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Hay demasiados ancianos

Carl-Henning Wijkmark, periodista y escritor sueco, en 1978 escribié una
novela breve, ‘La muerte moderna’, donde contaba una reuniéon imagina-
ria organizada por el Ministerio de Asuntos Sociales del gobierno sueco
sobre el tema “La fase terminal de la vida humana”. La reunién, compuesta
por un publico seleccionado de expertos de distintas disciplinas, iniciaba
por un moderador que, en resumen, afirmaba: “Hoy en dia, el creciente
numero de personas mayores hace que la economia del pais sea insoste-
nible”. Y explicaba: “en los afios sesenta, con el auge econémico, hubo una
necesidad de introducir mas madres en el proceso de produccion; en la
década siguiente, las cosas empeoraron (estancamiento, desempleo) y se
animo a los padres a quedarse en casa. Ahora, la situacién econdémica es
muy fragil y se ve agravada por el crecimiento del nimero de personas
mayores que consumen y no producen. jNecesitamos mas muertos! Pero,
;como podemos hacerlo? Todos sentimos la muerte como algo antinatu-
ral. Por supuesto, podemos introducir la eutanasia. Pero por si misma no
es suficiente para cubrir la necesidad que tenemos de decesos”. La unica
manera es “hacer que la muerte sea deseable”. Se deberia “promover en la
sociedad una actitud favorable hacia la muerte, hacer que sea algo natural
una vez que se ha superado el periodo activo de la propia existencia. Pero

es necesario que sean las propias personas mayores quienes lo pidan. El



problema se resuelve con ellos, no contra ellos” Y esta es la pregunta a
la que deberiamos responder: “4como podemos crear en la sociedad una
demanda de eutanasia entre los grupos afectados y preparar asi el terreno
para una nueva legislacion? Todo esto puede parecer utopico para muchos
de ustedes (concluia el moderador), pero no es asi”.

Queridos amigos, Carl-Henning Wijkmark ya lo habia comprendido todo
en los anos setenta. En muchos paises, la eutanasia se presenta como una
eleccion de civilidad, ya que responderia a la demanda de una muerte dig-
na. En realidad, la 16gica de los sistemas fomenta una perversién insidiosa
de los significados. La obtencion de legitimacion de la eutanasia elimina
el sentido de la obligacion de cuidar de un enfermo incurable para allanar
el camino a la liquidacién de una vida despreciable. Nuestra entrega a una
muerte técnicamente facilitada puede presentarse como un acto de com-
pasion que absuelve a las victimas de la culpa de estar irremediablemente
enfermas e incapacitadas. El acompafiamiento de una vida humanamente
dificil se perfila como una culpa que impone a la comunidad los costes de
afectos y vinculos cientificamente futiles. La legalizacion de la eutanasia
esta ganando cada vez mas terreno entre la opinion publica, es el efecto de
una sumision técnica y econémica a la idea de la seleccidon eugenésica de
la vida digna de cuidado. El cuidado, en resumen, debe ser “merecido” en
cierto modo, por unas condiciones bioldgicas eficientes y unos estilos de

vida adecuados. De lo contrario, la vida se vuelve “indigna” de ser vivida:



y, por lo tanto, la decision politica de legitimar su entrega a la muerte (por-
que se habla de “derecho”, precisamente) esta justificada. Y exonerada de

toda responsabilidad, moral y civil.

Crisis del humanismo y eutanasia

El desmoronamiento de la cultura humanista, que ponia el foco en la in-
separable relacionalidad bioldgica y afectiva del ser humano, ha debilitado
los lazos de la generacién y la alianza de generaciones. Estos vinculos ha-
cen que la historia sea humana, tanto la del individuo como la de la comu-
nidad, precisamente porque hacen que el amor y el cuidado de la vida sean
indisociables, desde la concepcidn de un nuevo hijo a la despedida de un
ser querido, en la buena y en la mala suerte. El honor de la palabra daday
la dignidad de la vida recibida son inviolables: la promesa es que nosotros
no haremos nunca el trabajo de la muerte. La retirada del individuo de
esta custodia, con el pretexto de devolverle su libertad, muestra la fuerte
tendencia a liberar a la comunidad (y al final también a los individuos) de
esa promesa: la libertad de la eutanasia se convierte en el caballo de batalla
del progreso de los “derechos” de la libertad, una actitud politicamente
correcta, casi “de moda”. Con estos términos lo expresa el conocido ciru-
jano Lucien Israel, que prest6 servicio médico durante muchos afios con

los enfermos terminales en Francia: “La eutanasia legalizada representa



la ruptura del lazo simbdlico entre generaciones. Hijos, nietos y, ahora,
bisnietos, dado que estamos a punto de convertirnos en una sociedad de
cuatro generaciones, sabran que podemos deshacernos de los viejos. En el
momento en el que tal perspectiva fuera admitida y se convirtiera en obje-
to de una forma de consenso social, los mas jévenes no podrian evitar ver
a los mas mayores como objetos que desechar. Cuando los “viejos” ya no
sirvan, cuando estén deprimidos o incluso cuando no hayan encontrado el
departamento médico que les evite el sufrimiento, se decidird que es mas
sencillo, e incluso mas caritativo, deshacerse de ellos. En estas condicio-
nes, los lazos entre generaciones, que ya a dia de hoy, por distintas razones,
son cada vez mas fragiles, se debilitaran aun mas”

Estas afirmaciones sugieren la urgencia de una reflexion mas seria y aten-
ta a la complejidad de las implicaciones: las féormulas excesivamente es-
quematicas e ideoldgicas abren paso a la prevaricacién sobre la vida, por
parte de todos. El conocido jurista italiano Gustavo Zagrebelsky advierte:
“Sobre estas cuestiones ultimas, somos siempre pendltimos. Son discursos
“en el estado” de las propias reflexiones actuales. jAy de la seguridad! En
cuestiones de este tipo, la problematica es un deber”. Es un deber serio re-
flexionar una y otra vez. No es prudente acelerar las decisiones sobre esta
cuestidn sin profundizar en el debate e implicar a toda la sociedad. Cual-
quier atajo, incluso legislativo, puede causar dafios irreparables.

Personalmente, quedé muy impresionado, en su momento, con algunas de-
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claraciones del presidente de la Republica Francesa, Francois Mitterrand,
quien, tras haber sido operado de un tumor, manifestd su firme oposicién
a una ley sobre la eutanasia: “{No aboli la pena de muerte para volver a
introducirla después con otra forma!”. Y anadi6: “{En un pais democrati-
co, una ley no puede sacralizar un derecho semejante!” Mientras viva, me
opondré a que se cruce esta linea roja. {Es demasiado serio! Tampoco va-
mos a dar a una profesion el derecho de administrar legalmente la muerte,
;n0?”. Es increible que no se vea la contradiccion de una sociedad que, por
un lado, técnicamente prolonga la vida y, por otro, favorece politicamente
su supresion. ;No seria mas prudente volver a plantearse seriamente el
modo en el que toda una sociedad civil se prepara para apoyar el acom-
panamiento de las personas en condiciones extremas y en el momento
final de sus vidas? Ademads, hay un silencio ensordecedor sobre el derecho
a ser curado y acompafado. Nadie reclama una legislacion en este senti-
do. ;Acaso el temor (que, desgraciadamente, es real) a ser abandonados a
nuestra suerte, como un peso insostenible para la comunidad, no allana el
camino al horrible sentimiento de culpa que debe contagiar rapidamente a
todos los ancianos, a todos los discapacitados, a todos los padres de hijos
heridos? ;Acaso la propaganda para el derecho a la muerte (en realidad, la
coaccidn oculta al deber de morir) no abre acaso la puerta a la absoluciéon
del acto de dar muerte a una vida (o sea, a una persona) juzgada indigna

de la vida que ha compartido y comparte con nosotros?
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El misterio de la muerte

Ademas, nos hace reflexionar el hecho de que la demanda de la eutanasia
esté ganando terreno en una sociedad que hace todo lo posible para exor-
cizar la muerte, para alejarla de su horizonte. En efecto, la muerte es la
derrota mas radical y amarga de esa “hybris” que empuja al hombre a una
especie de omnipotencia delirante sobre su propia vida (e inevitablemente,
llegados a este punto, sobre la vida ajena). A partir de la segunda mitad del
siglo XX, las sociedades occidentales se vieron abrumadas por una neu-
rosis de “eliminacion” de la muerte de la vida publica, consumando una
de las fracturas principales respecto al pasado: el final de la muerte en el
hogar. Hoy en dia, morimos en los hospitales o en las clinicas. Y morimos
solos: la eliminacion de la muerte, en realidad, nos elimina a nosotros
mismos. Es una paradoja: los hospitales, invenciéon humana de la curacién
y del cuidado mas eficaz, se han convertido también en los lugares donde
se consuma técnicamente la fria rendicion ante la solucién terminal de la
vida. Cuando esta llega, el aparato la secuestra: todo lo que rodea al difunto
debe continuar como antes, los ritmos no se detienen. En este contexto de
gestion eficiente de la despedida, se produce sobre todo un aligeramiento
afectivo del abandono. En este fantasma envolvente de la vida carente de
afectividad se enmarca la demanda de una muerte técnicamente acelerada.

De aqui, podemos también comprender el esfuerzo de una reconversion
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de la mente y de las practicas que nos devuelva la sensibilidad por el amor
de la criatura mortal que todos somos. Didier Sicard, presidente del Co-
mité Nacional de Etica de Francia, afirmaba con sabiduria que “el progreso
de una sociedad actual, como nos ensefd el siglo XX, se mide por su ca-
pacidad de desarrollar la solidaridad, de proteger y acompanar a los mas
débiles, y no de facilitar su desaparicion”

El cristianismo no predica el amor a la muerte, ni la indiferencia ante la
muerte. Sin embargo, nos anima a rodearla con amor por todas partes,
para impedir que triunfe sobre la esperanza de la vida, para impedirle que
haga dafo. El lado nihilista de la muerte triunfa, en cambio, cuando in-
duce a la desesperacion de modo que el amor parezca un esfuerzo vano y
sin sentido. Y también triunfa cuando se convierte en el gesto extremo de
la prevaricacidn, que se afirma a si mismo a costa de la vida del otro. En
este caso, la muerte nos convence para que le vendamos incluso nuestra
alma. En lugar de negarle el poder de vaciar el amor puesto en la vida, le
concedemos el supuesto poder de reducir a la nada el amor de la vida. Y,
de esta forma, su nihilismo gana la partida: sobre todo porque, desde ese
momento, empieza a vaciar la vida de la pasidn y de la tenacidad que los
humanos estan realmente dispuestos a concederle, incluso en condiciones
extremas, si tan solo la libertad de su dedicacion fuera honrada como una
virtud suprema y no como una debilidad sentimental.

La vision cristiana de la muerte, desafiando la paradoja, nos anima a man-
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tener unidos los dos polos de tension. Por un lado, la fe cristiana nos ense-
fa que la muerte es realmente una experiencia hostil, que degrada la vida
que Dios ha otorgado a la criatura humana. Por otro lado, sin embargo,
nos invita a reconocer la muerte como el signo mas evidente de la vulne-
rabilidad de la vida que, no obstante, debe suceder. Por eso no hay que eli-
minarla (lo cual seria imposible de todos modos), sino encontrarla, hasta
el punto de llamarla “hermana’, como hizo Francisco de Asis cuando, poco
antes de morir, en otonio de 1226, dijo: “{Bienvenida, hermana muerte!”.
Una “hermana” extrana, ciertamente, pero hermana: la muerte acercaba a
Cristo en la cruz a todas las criaturas, débiles, pero amadas por Dios.

En su tragedia, la muerte ayuda al hombre (lo obliga) a enfrentarse a la fra-
gilidad humana, una certeza que podemos posponer, pero nunca anular.
A laluz de la muerte, nuestras arrogancias (en los multiples modos en los
que las manifestamos) se ven totalmente ridiculas. Y es la humildad lo que
la certeza de la debilidad humana demanda. Sin embargo, la muerte no es
la ultima palabra, afirma la fe cristiana. Ese “polvo” (debilidad) que somos,
no es abandonado. Al contrario, es amado por Dios. Amado hasta tal pun-
to que empuja al propio Dios a convertirse también en “polvo” y librarnos
de la propia muerte. La muerte da miedo, porque no es creada ni deseada
por Dios. Pero no gana. El amor de Dios (Sefior de los vivos y los muertos)
es mas fuerte que la muerte. Es ese “instinto del corazén” (como lo deno-

mina el Catecismo catélico) el que nos empuja a considerar que nuestro
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paso por la tierra no estd a la altura de la vida del espiritu que nos ilumina:
la muerte queda a la espera de redencion y la vida de un cumplimiento.

El hombre vive una tensidn interior profunda: por una parte, siente su
caducidad y, por otra, una necesidad incontenible de duracién. El hom-
bre es incompleto. Y muere incompleto. Nuestro paso por el mundo tiene
todo el aspecto de una iniciacion: al final de nuestros dias, la fe nos hace
decir que lo mejor de todo lo que ha salido a la luz esta todavia por vivir.
Podriamos decir: jlo mejor esta por llegar! Ciertamente, la desorientaciéon
respecto a la muerte nos une a todos profundamente. Si todos, creyentes
y laicos, pudiéramos concentrarnos seriamente en el vinculo que nos une
en el desafio del sentido de la vida y el contrasentido de la muerte, toda
nuestra civilizacion seria distinta. Nuestras angustias profundas y las sim-
plificaciones con las que intentamos resolverlas crearian mas complicidad

entre nosotros.

Del derecho a morir al deber de morir

Lamentablemente, en una sociedad en la que la autosuficiencia es algo
obligatorio, es facil para las personas dependientes sentirse deprimidas
o incluso pensar que ya no merecen vivir. Esta condicién nos lleva a in-
teriorizar la exclusion hasta el punto de justificarla. En este horizonte, el

paso del “derecho” a morir al “deber” de morir se hace mas corto de lo que
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podamos pensar. Hans Jonas, sorprendido, afirma: “es curioso que hoy
tengamos que hablar de un derecho a morir, cuando desde siempre, cada
discurso sobre los derechos, ha hecho referencia al mas fundamental de
todos: el derecho a vivir’, que en la declaraciéon de independencia esta-
dounidense se incluye entre los “derechos inalienables” Lamentablemente,
la introduccién de la técnica en la gestion de la muerte plantea nuevas y
serias preguntas, aunque se va abriendo camino cada vez mas, en la sen-
sibilidad general, la legitimacion del suicidio, reivindicado como un dere-
cho-deber a quitarse la vida y considerado como una conquista.

El creciente nimero de suicidios y de aquellos que solicitan el suicidio
asistido y la eutanasia no provoca ninguna preocupacion. Pero cada vez
que una persona se quita la vida es una tragedia personal, y una amar-
ga derrota para todos. Huir de la dramatica pregunta que suscita el gesto
desesperado de una persona que prefiere abandonar la vida en lugar de
seguir aqui con nosotros es la sefial de una resignacién culpable y de una
superficialidad cruel. Hay personas (familiares, amigos, conocidos...) que
estan marcadas por abismos de dolor y de desesperacién. Y dado que no se
sienten ni entendidas, ni ayudadas, ni acompanadas, prefieren entregarse
a la muerte, que para ellos representa un sufrimiento mas ligero. Obvia-
mente, cuando un amigo o un familiar se quita la vida, la consecuencia es
un inmenso dolor. Y para los que se quedan, sobre todo los familiares, em-

pieza un complicado viaje interior donde no es facil encontrar respuestas
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y consuelos. Nos invitan a reflexionar las palabras de Luciana Castellina,
la cual, a pesar de estar a favor de una ley sobre la eutanasia, no consigue
perdonar el gesto de su pareja, que se entregd a la muerte: “Yo aun no
consigo perdonarle. Siento una ira muy fuerte. Esto no significa que no le
reconozca el derecho a decidir sobre su vida, y por esto lucho a favor de
esta ley. Pero me siento ofendida. Su gesto ha sido autorreferencial. Signi-
fica que las relaciones de amistad no sirven para detenerte. Y que tu dolor
cuenta mas que el dolor que provocas en los demas”. Son palabras llenas
de humanidad. Y, en mi opinidn, un punto de partida para ese humanismo
que deseamos. El suicidio es siempre una amarga derrota para todos. No
lo definiria como un ejercicio de libertad. Es sobre todo una tragedia. O
mejor, una dramatica peticion de amor que se ha quedado desatendida.
Elegir quitarse la vida es lo contrario a la libertad: se trata de sucumbir al

peso de una angustia intolerable.

Morir con dignidad, no anticipar la muerte

Ciertamente, hay que afirmar el derecho a “morir con dignidad”, al igual
que el derecho a “vivir con dignidad”. Lamentablemente, al afirmar el pri-
mero, a menudo se nos olvida el segundo. El derecho a una muerte digna
no puede establecer el derecho a recibir la eutanasia de manos de otros:

ayudar a un paciente a morir (acompafiandole en su angustia, aliviando
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su dolor, apoyandole) es una cosa, hacer que muera es algo distinto. Obvia-
mente, la cuestion surge en referencia al sentido que se le atribuye a la pala-
bra “dignidad”. Me permito mencionar una afirmacién de un filésofo laico
francés, Luc Ferry: “la idea misma de que un ser humano pueda ‘perder su
dignidad’ porque se ha convertido en débil, enfermo, anciano, y por lo tanto,
esta en una situacidon de dependencia, es una idea intolerable desde el punto
de vista ético, y se acerca a las funestas teorias de los afos treinta”

“Morir con dignidad” no significa “anticipar la muerte”, quizds para no “ver
la degradacion del propio cuerpo”. El tema de la dignidad de la persona hu-
mana se aplica a todas las fases de su existencia, desde el principio hasta el
fin, y en todas las condiciones que la persona vive. Un lenguaje equivoco se
transforma en una peligrosa trampa. Claudio Magris, un conocido intelec-
tual italiano, advierte: “Propuesta en nombre de la piedad y de la dignidad
humana, la eutanasia puede facilmente convertirse en una horrible, aunque
inconsciente, higiene social; se trata del albedrio de quien, en nombre de
la calidad de la vida, afirma que, por debajo de cierta calidad, la vida no es
digna de ser vivida, y se otorga el derecho a establecer cual es el nivel que
autoriza a eliminar a los que no lo poseen. Indudablemente, para muchos de
los millones de nifios tremendamente desnutridos que hay en el mundo (y a
menudo perjudicados, en su horrible condicién, también en el pensamiento
y en la afectividad) la muerte seria una tragedia menor que la vida infame

que les espera, pero es cuestionable que eso autorice a eliminarlos”
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Ademas, no debemos olvidar que la peticiéon de eutanasia o de suicidio
asistido es casi siempre un resultado del abandono terapéutico (y social)
del enfermo. Una vez aplicado un cuidado multidisciplinar del paciente,
involucrando positivamente a la familia en el proceso de curacién, es muy
raro encontrarse con un caso de peticion de muerte. Un famoso neuro-
cirujano italiano, Giulio Maira, ante mi pregunta sobre si habia tenido
pacientes que le hubieran pedido la eutanasia, me contesté: “Los pacientes
nunca. Los familiares muchas veces”. Es una afirmacién que nos hace re-
flexionar. Al igual que debe hacernos reflexionar la inclinacién de muchos
hacia una ley que permita la eutanasia. Lamentablemente, a menudo pre-
valece la polarizacion ideoldgica, que encadena el tema en una perspec-
tiva legal, como si la vida y su misterio se pudieran contener en normas
juridicas. Quizds sea necesaria una ley, pero no sobre la eutanasia. ;Cémo
es posible no ver el peligro que conlleva dejar en manos de una norma
juridica la solucién a las grandes preguntas sobre la vida y la muerte? Y, en
cualquier caso, no va a ser una disposicion legal la que aclare o determine
el sentido del paso final de la existencia humana. Solo una reflexién am-
plia, profunda (también animada) puede iniciar una investigacion respon-
sable que incluya también el nivel legislativo. Obviamente se puede legislar
sobre cuestiones relacionadas con el fin de la vida, pero para favorecer esa
alianza terapéutica que ve el enfermo, el médico y los familiares reunidos

para alcanzar una decisién compartida.
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Dejar en manos de una norma legislativa general la decisidn sobre situa-
ciones que difieren mucho las unas de las otras, parece un intento evidente
de la sociedad de huir de la responsabilidad de ayudar y salvar a sus hijos.
La norma legal hace todavia mads sencillo el hecho de “lavarse las manos”
frente a la responsabilidad que deriva del cuidado de la persona, del cui-
dado personal y tinico que cada persona requiere. Si se reduce la respon-
sabilidad es mas facil seguir la antigua via de Poncio Pilato, justamente,
“lavarse las manos”. Es una manera de abandonar en la indiferencia y en
la crueldad a los que necesitan apoyo y ayuda. El embrutecimiento de la
sociedad al que lleva una legislacion sobre la eutanasia es sutil, pero inevi-
table. El hombre enfermo que se estd muriendo necesita la cercania del
hombre sano, para sentir que forma parte de los vivos. El que esta solo, so-
bretodo en el momento dramatico del dolor, facilmente pide que le libren
pronto de la vida, de la que ya se siente excluido, precisamente. Bernanos
nos advierte: “No disuadais a un infeliz del suicidio demostrandole que
el suicidio es un acto antisocial, porque el pobre hombre estd pensando
precisamente en abandonar, por medio de la muerte, una sociedad que le
disgusta” ;No es acaso un deber hacer que la persona que se estd muriendo
encuentre de nuevo su puesto de honor dentro de la familia y de la socie-
dad? Me hicieron reflexionar las palabras de una sefora de noventa anos
que explicaba lo que significaba para ella morir dignamente: “Quisiera una

muerte tranquila, en mi cama, no en el hospital. Quisiera que hubiese al-
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guien a mi alrededor y que me dijese palabras de amor, que me diese la
fuerza de morir, que me acariciase con gestos dulces y ligeros, que me de-
jase deslizarme hacia la muerte sin forzarme a comer, si ya no me apetece.
Quiero escuchar la vida a mi alrededor, los nifios que corren, la gente que
habla, y si yo sufro, que alguien me dé algo que me ayude a no sufrir. Esto

es, para mi, morir con dignidad”

Cuidar de alguien y no ser complices de la muerte

Queridos amigos, el hecho de “cuidar” de los mas débiles y los enfermos
no es algo que podamos elegir, sino que es una exigencia intrinseca de
nuestra humanidad misma. La eleccion de “cuidar”, en lugar del abandono,
es una actitud irrenunciable para el progreso de la humanidad. Es exacta-
mente esta capacidad de servicio hacia la persona humana, especialmente
cuando esta enferma o es anciana, en la que se mide el verdadero progreso
de la sociedad. El Papa Francisco, en su mensaje al Congreso sobre las
curas paliativas de febrero de este ano, promocionado por la Pontificia
Academia para la Vida, evidenciando la importancia de las curas palia-
tivas, afirmaba: “Su tarea (de la medicina) es cuidar siempre, aunque no
siempre sea posible curar. Ciertamente, la empresa médica se basa en el
esfuerzo incansable de adquirir nuevos conocimientos y de superar un nu-

mero cada vez mayor de enfermedades. Pero los cuidados paliativos prue-
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ban, dentro de la practica clinica, la conciencia de que el limite requiere
no solo ser combatido y alejado, sino también reconocido y aceptado. Y
esto significa no abandonar a las personas enfermas, sino estar cerca de
ellas y acompanarlas en la dificil prueba que se presenta al final de la vida.
Cuando todos los recursos del “hacer” parecen agotados, emerge entonces
el aspecto mas importante de las relaciones humanas, que es el de “ser”: es-
tar presentes, estar cerca, ser acogedores”. Los hombres y las mujeres que
sentimos que debemos cuidar, desde tiempos inmemoriales, son criaturas
mortales. Y esto no es algo que se pueda curar. Sin embargo, no hay nada
mas universalmente significativo y conmovedor que nuestra lucha diaria
contra los dolorosos signos de la fragilidad que anuncia nuestra condicion
mortal. Nosotros luchamos sin descanso para evitar que el desaliento de la
muerte decida el valor de la vida. Luchamos para evitar que la enfermedad
decida la utilidad de nuestra vida, el valor de nuestra persona, la verdad
de nuestras relaciones de afecto. Nosotros aceptamos nuestra condicidon
mortal. Nos resistimos a la delirante ilusiéon de poder cancelar el misterio
de este paso extremo, con sus dolorosas sefales de contradiccion.

El trabajo del cuidado es nuestro esfuerzo para convertir esta aceptacion
en humana, impidiendo que se convierta en complicidad. En resumen, nos
negamos a hacer el trabajo de la muerte: aunque sea solo simbdlicamente.
El acto del cuidado aceptard - y ayudara a aceptar — nuestro limite insupe-

rable: con toda la delicadeza del amor, con todo el respeto por la persona,
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con toda la fuerza de la dedicacion en la medida de nuestras capacidades.
Ningun acto de cuidado, sin embargo, querra estar marcado por la com-
plicidad con la muerte: ni siquiera en la apariencia. Este es, en mi opinion,
el desafio (dificilisimo y muy humano) al que nos enfrentamos, y creo que
debemos afrontarlo juntos. El acompanamiento para aceptar la necesidad
de vivir humanamente también la muerte, sin perder el amor que lucha
contra su desaliento, es el objetivo de la “proximidad responsable” a la que
todos estamos llamados, como seres humanos. Toda la comunidad debe
estar involucrada en ello. No nos quedaremos mirando a la muerte mien-
tras hace su trabajo, sin hacer nada. Nunca haremos el trabajo de la muerte
(que ciertamente puede librarnos de la incomodidad) como si se tratara
de un acto de amor. El amor por la vida, a lo largo de la cual hemos amado
y hemos sido amados, ya no es solo nuestro: es de todos aquellos con los
que lo hemos compartido. Y asi debe ser, hasta el final. Nadie debe sentirse
culpable por el peso que su condiciéon mortal impone a la comunidad de

sus semejantes. Somos humanos.

Cogerse de la mano

Coger la mano de quien esta muriendo es una de las practicas humanas
mas urgentes y profundas que tenemos que recuperar. En general, frente

a la muerte, huimos, se produce una especie de huida general, “cada uno
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por su cuenta’, para no sentir y sobre todo para no vivir en la incomodi-
dad. Preferimos centrarnos en nosotros mismos antes que acercarnos a
quien lo necesita. Pero no ganamos por ello mayor libertad; al revés, nos
empobrecemos aun mas. Nadie querria morir solo. Todos deseamos estar
acompanados en los momentos dificiles, sobre todo en el momento de la
muerte. Olivier Clément, con gran sabiduria religiosa y humana, decia:
“Lo sabemos bien, cuando un ser querido esta proximo a la muerte, cada
palabra, cada gesto podria ser el ultimo. El mds minimo signo de atencién
adquiere entonces todo el peso de la comuniéon humana, esa comunion por
la que sentimos nostalgia pero que evitamos casi diariamente”.

Quien se acerca a la muerte siente que se le va no solo la vida, sino también
la presencia de los demas. Los propios médicos y enfermeros deben ser
educados para escuchar y relacionarse con quien se estd muriendo. Cla-
ro, es grande la responsabilidad de los familiares y de los amigos de estar
cerca de la persona que se muere, empezando por la relaciéon mas sencilla
de todas, como sujetar la mano del otro. Ante el vértigo de la muerte, esas
manos cogidas tienen un valor inimaginable: significan vinculo, amor, se-
guridad. El amor que transmiten esas manos cogidas hasta el final, o esas
manos que acarician, que limpian, que ayudan, que luchan también contra
el dolor y la agonia, esas manos estdn venciendo a la muerte. La muerte,
en efecto, puede acabar con la vida, no con la relacion. El amor es siempre

mas fuerte que la muerte.
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