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INTRODUCCION

NUESTRA EDICION

Se cumple, con este libro, basado en una ediciéon personal
de las Poesias Completas de San Juan de la Cruz, una
ilusién que nos ha llevado a estudiar la vida y obra del poeta
carmelita durante casi cuarenta afos. Y es que cuando, en
1974, iniciamos la Colecciéon La Pefiuela en La Carolina
(Jaén) lo hicimos con una edicién local de la obra poética
de nuestro Santo Patrén con la pretensiéon de acercarla al
pueblo. Como decia, no fue una edicién critica, lejos de
nuestra intencion y posibilidades de entonces, sino una
ofrenda para que San Juan de la Cruz no sélo fuera el Patron
al que se venera en la antigua Pefiuela sino también el gran
poeta que debia ser mas leido y meditado alli. Después han
sido numerosas las publicaciones, conferencias y recitales
sobre el Doctor mistico que hemos realizado, a los cuales
nos remitimos.

Aquel pequeno libro, por formato, recogia solamente los
veinte poemas sanjuanistas de absoluta autenticidad, segin
la critica mas rigurosa, y se quedaron nonatas aportaciones
que ahora nos atrevemos a hacer, viendo que algunas han sido
presentadas por autores especializados. Entonces, seguiamos
escribiendo en la presentacién, pensamos que los atribuidos,
con mas o menos fundamento —alguno ciertamente suyo-
, ofrecen un indudable interés, y merecian presentarlos en
otro volumen. Por fin se cumple este ferviente deseo, que



INTRODUCCION

debo agradecer, como profundamente hago, ala Universidad
Catoélica San Antonio de Murcia.

Que esta prestigiosa Universidad se haya decidido a
publicar las poesias de San Juan de la Cruz no es un hecho
casual. Como es conocido, el Doctor Carmelita tuvo una
estrecha vinculacién con Caravaca de la Cruz, ciudad
murciana ala que acudi6 en siete ocasiones, para la fundaciéon
del convento de Carmelitas Descalzos que atn perdura y
para visitas a las Descalzas, con cuya priora, Maria de San
Alberto, tuvo una correspondencia fluida.

La Universidad Catoélica San Antonio organiza actividades
relacionadas con el santo. En el Ciclo de Literatura y Mistica
Cristiana, San Juan de la Cruz, del 13 al 18 de marzo de
2005, participamos con una conferencia sobre “Juan Pablo
II'y San Juan de la Cruz” y con la presentacion de nuestro
libro “Tiempo de Pasion y Poesia (Seleccién de sonetos de
Semana Santa)”, editado por esta universidad. También
en la misma colecciéon de libros de poesia, aparecié nuestro
“A zaga de tu huella”, poemario dedicado al frailecico de
La Pefnuela. Por lo tanto, este libro es un paso mas en el
acercamiento de la Universidad a la figura universal de San
Juan de la Cruz.

La poesia de Juan de Yepes ha dado lugar a infinidad de
ediciones, estudios criticos, comentarios, etc. que hacen muy
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dificil, incluso para el Teresianum de Roma o para “El Monte
Carmelo” de Burgos, realizar una completa bibliografia.
Tantos millones de paginas se han escrito sobre la obra de
nuestro Doctor Mistico que resulta una misién imposible
estudiarlas todas. Se ha plantado tal bosque alrededor de los
poemas del carmelita descalzo que se puede llegar a perder la
esencia personal de sus versos. Su fuerza original, su belleza
inmensa, su esencial sencillez se ven sacudidos por un ciclén
de interpretaciones, de explicaciones, de fijaciones de texto,
de influencias y antecedentes, etc. que pueden oscurecerlas
para el lector normal, y més para el que acude por primera
vez a esta “fonte que mana y corre”.

Naturalmente, no quiero hacer, conlo anterior, una critica
a la critica sanjuanista, siempre necesaria y la mayoria de
las veces acertada y enriquecedora. Las paginas escritas por
Damaso Alonso, Camén Aznar, Cris6gono de Jesus, Orozco,
Baruzi, Ivonne Pelle-Douél, etc, etc., de hace anos, o las mas
actuales de Eulogio Pacho, Yndurain, Cuevas, Padre Efrén
Montalva, Otger Steggint, Garcia de la Concha, Paola Elia,
etc, etc. etc., han dado una trascendental dimensién a la
obra del Doctor de la Iglesia, universalizando, ain mas,
su conocimiento. Seria, ademds, una contradiccién por mi
parte, cuando en mis trabajos anteriores y en esta edicion
en especial pretendo contribuir, en la medida de mis pobres
fuerzas, a esa labor de estudio y divulgacion.

11



INTRODUCCION

En realidad pretendemos hacer una edicion sencilla pero,
a la vez, razonada y acorde con la critica en general, en la
que, junto a los poemas indubitados, aparezcan otros que
deben enriquecer la siempre pequefia némina de poemas
juancrucianos, tarea dificil y arriesgada pero que pensamos
necesaria en los albores del siglo XXI. Incluir poemas
atribuidos al Santo, que o no son suyos o no estd demostrado
que lo sean, es mas por una razén de complementar la
materia que por una ampliaciéon innecesaria de textos,
aunque se hagan algunas sugerencias. Y asi, frente a cada
poema, expondremos pequefos comentarios explicativos
y, en su caso, brevemente las razones que nos inducen a
incluirlos. El libro, por tanto, tendré tres partes separadas.
La primera dedicada a las veinte poemas no controvertidos
por la critica; la segunda incluird “otros” poemas de San
Juan de la Cruz que deben ser tenidos en su haber y otra
tercera recogera referencias a los atribuidos con mas o menos
fortuna. Se observara que, en el libro, nos ocupamos poco
de su prosa. Nos centramos, como se indicia desde el inicio
en su poesia. Sin embargo queremos destacar brevemente
el valor poético de esa prosa. Valga para ello unas frases
de Alfredo Cardenas: “Si hubiéramos de definir su prosa,
diriamos que €l sigue siendo poeta en ella”. Y, al hablar de
la Llama dice: “parece que no pueda contener su propia
emocion. De aqui salen las “incontroladas” exclamaciones,
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los apéstrofes que llegan sin ninguna duda a convertir el
texto en un verdadero poema en prosa” (Santa Teresa..., p.
216). Estos valores poéticos de la prosa sanjuanista son los
que queremos aducir para las “otras” poesias que deseamos
incluir en su limiada produccién.

Respecto a nuestra edicién, utilizamos los textos
seguidos por la mayoria de las ediciones modernas, aunque
anteponemos los titulos conocidos y usuales antes que el
de los manuscritos. En general evitamos las citas amplias,
al reflejarlas dentro de los comentarios que hacemos a los
poemas y referirse a las publicaciones que figuran con el
autor correspondiente en la bibliografia que se incluye al
final del libro. Y una cosa mas, el variar el titulo inicial del
libro ha sido sugerido por razones editoriales por D. Antonio
Lago, encargado del Servicio de Publicaciones de la UCAM,
al que agradecemos su interés, su consejo y su paciencia.
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De Juan de Yepes y Alvarez se saben ya muchas mas cosas
que las conocidas a través de la hagiografia, principalmente
carmelitana, que se inicié pocos afnos después de su muerte
en 1591 en Ubeda (Jaén). Para reflejar los momentos
puntuales de su vida nos remitimos a la cronologia breve
que incluimos después, ahora nos vamos a limitar a reflejar
algunos aspectos significativos de su transito terreno o de la
abundante critica historiografica que manejamos.

Su nacimiento en Fontiveros (Avila) el dia 24 de junio de
1542, en el seno de la familia formada por Catalina Alvarez
y Gonzalo de Yepes, inicia una vida marcada por el servicio
a Dios y a la Orden Carmelita Descalza que se esfuerza en
reformar bajo la direccion de Teresa de Jests. Las razones
para apoyar la fecha de su venida al mundo las dimos en
un trabajo anterior, apoyandome en autores como Ximena
Jurado y Munoz Garnica, entre otros, pues, si tenemos una
fecha bastante aceptada, no encontramos motivos para
rechazarla salvo prueba en contrario, que hasta ahora no
existe. La ascendencia posiblemente morisca de su madre
ha dado pie a diversos comentarios, pero para nosotros no
supone un demérito, sino todo lo contrario, un aliciente mas
para mostrar el amor conyugal y la grandeza de dnimo de la
mujer que, viuda pronto, se esfuerza por salir de la pobreza
y de las dificultades, ayudada por una profunda religiosidad
que transmite a sus dos hijos, Francisco y Juan, Luis fallece
nino. Los distintos cambios de residencia, hasta acabar en
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Medina del Campo, son buena muestra de esa necesidad y
de su energia vital.

La infancia de Juan estuvo marcada, sin duda, por
tantas desventuras, pero no exenta, como nino, de afectos
y travesuras, aunque pronto, gracias a Alonso Alvarez de
Toledo que estaba al frente del Hospital de la Concepcién,
tuvo la oportunidad de ingresar en la Escuela de la Doctrina
que, por su bondad natural y su inclinacién religiosa, le
abri6 las puertas a una formacion cultural muy superior a
lo normal en su tiempo. “Tres rasgos destacan en estos afos
decisivos, comenta Federico Ruiz Salvador: la piedad, en los
servicios de iglesia como acoélito; el amor a los enfermos,
pidiendo limosnas y ayudando en el hospital; la aficién a los
estudios de humanidades, que sigue con regularidad en el
colegio de los jesuitas durante cuatro anos (Introduccion..

p.4)”.

Con 21 anos, sabiendo claramente lo que hacia y
siguiendo un vocacién decidida, ingresa en el noviciado de
los carmelitas en la misma ciudad vallisoletana, tomando
el nombre de fray Juan de Santo Matia. Profesa y va a la
universidad de Salamanca para estudiar filosofia y teologia
durante cuatro cursos. En estos afios hay que destacar sus
primeras muestras de direccion de religiosos, su recogimiento
interior y su ordenacién sacerdotal, ademas de un indudable
acercamiento a la poesia de fray Luis de Leén. En el verano
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del567, cuando canta su primera misa en Medina, se
produce su decisivo encuentro con la madre Teresa de Avila
y su ideal de reforma de la Orden Carmelita.

El 28 de noviembre de 1568 es un dia decisivo en la vida
de fray Juan. Con dos frailes inicia la reforma masculina de
los carmelitas en el lugar de Duruelo; se descalza y cambia
su nombre por el de Juan de la Cruz. De alli se traslada
el convento a Mancera de Abajo, en 1570, y, luego, va a
Pastrana, rector de Alcald de Henares, y Avila con Santa
Teresa en la Encarnacion. Alli sufre la persecucién de los
calzados. Es secuestrado la noche del 2 de diciembre de
1577 y llevado a Toledo, donde sufre la dureza de la céarcel
conventual enuna celducha oscuray estrecha de laque apenas
sale hasta que consigue huir tras nueve meses de cautiverio.
Pero la soledad y la penitencia le servirdn de acicate para
acentuar su deseo de perfeccién y de acercamiento mistico a
Dios, descargando su alma en la composiciéon de encendidas
poesias: los romances, “la Fonte”, el primitivo Cantico
Espiritual: “¢Adénde te escondiste, Amado...?”.

Entra en Andalucia, tras el capitulo de Almoddvar del
Campo, por La Pefiuela, en un itinerario por Mestanza y
el centro de Sierra Morena (el actual Centenillo y no por
Despenaperros), como explicamos en su dia, elegido superior
del convento de “El Calvario” de Beas de Segura, entonces
perteneciente al obispado de Cartagena, Reino de Murcia,
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de la Orden de Santiago. Esta circunstancia hace que no le
alcancen las consecuencias del Capitulo de Plazenza (Italia).
Los paisajes jiennenses de la Sierra de Cazorla le enamoran,
aunque, como decia Teresa de Jesas, tuvo su rechazo a
esta tierra, pero s6lo al principio, pues luego también le
conquistaran Granada y la soledad de La Pefiuela.

Tras los meses de priorato de El Calvario, donde escribe
y asiste a las monjas de Beas, funda en Baeza el Colegio
universitario, ganandose el afecto y la admiracion de la
ciudad, entonces gran centro espiritual y académico que
seguia las ensefianzas de San Juan de Avila. Participa en
el Capitulo de Alcala y es elegido tercer definidor. Luego,
en 1582, es elegido prior de Granada, iniciando su gran
etapa de escritor, pues en los seis afos de mandato, con
el nombramiento intermedio de Vicario Provincial de
Andalucia, dio término a sus grandes obras en prosa, sus
obras mayores: “Subida al Monte Carmelo”, “Noche oscura”,
“Cantico Espiritual” y “Llama de amor viva”.

Sus continuos viajes le llevan por toda Andalucia, por
Lisboa y hasta Caravaca de la Cruz. Unos 25.000 kilémetros
recorre, a pie o en jumentos, en su andadura terrenal,
desplegando una actividad fundadora muy notable. Baeza,
Malaga, Mancha Real, Caravaca... dan fe de ello, cambiando
la idea de fraile contemplativo y estatico por la de un
incansable andariego y un buen gestor de todo el proceso
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reformador carmelita. En el primer Capitulo General de la
Descalcez es nombrado Primer Definidor con residencia
en Segovia, de cuyo convento serd superior. Tres afnos de
oracién, obras conventuales y direcciéon espiritual que
se veran cortados por sus ideas contrarias a las del Padre
Nicolas Doria sobre diversos temas. El nuevo Capitulo de
junio de 1591 le deja sin cargos, destindndole a México,
pero se instala en La Penuela, donde sufrird un proceso
gangrenoso que le llevard a curar a Ubeda, donde muere el
14 de diciembre de ese afo.

La enfermedad y muerte del santo tendrdn para
nosotros dos consecuencias inmediatas, la cancelacién de
la expedicion misionera a Nueva Espafa, ya que tenia que
ser el Capitulo de la Orden quién eligiera nuevo superior,
y la imposibilidad de dar fin a sus escritos, siendo esta la
causa que no encuentra Baruzi, pues de no haber contraido
la infeccion que le causé la muerte, junto con las curaciones
tremendas a las que fue sometido, no hay duda de que
habria continuado con su actividad literaria, pues sus 49
anos habrian seguido dando fruto.

En lo que respecta a su presencia fisica, se ha dado un
retrato que creemos no se ajusta del todo a la realidad. La
idea de “medio fraile”, con la que lo bautiza Santa Teresa,
le hacen aparecer més bajo de lo que realmente era. Dos
son las semblanzas que se manejan: Fray Eliseo de los
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Martires, que le trato mucho, dice que “fue un hombre de
mediano cuerpo, de rostro grave y venerable, algo moreno y
de buena fisonomia...”. El otro, fray Jerénimo de San José,
escribe: “Era el venerable Padre de estatura entre mediana
y pequena, bién trabado y proporcionado...”, pero €l no lo
conocié personalmente. Pero tenemos unos datos reales,
los proporcionados por los reconocimientos forenses de sus
huesos que se hicieron en 1992 por el equipo italiano de
cientificos que “cuidan de los santos”, que confirman su
estatura de un metro y sesenta centimetros, lo que para
el siglo XVI era normal y mas que la media. Declaraban:
“Aplicando las tablas de Torler, teniendo en cuenta las
dimensiones de la tibia derecha, San Juan debia medir un
metro sesenta. No era muy bajo para la época, pero quiza
caminaba un poco curvado, y por esto, como Santa Teresa
era una mujer alta—media un metro setenta- le parecia bajito
y le llamaba “mi medio fraile” (ABC29-11-92)”. Pensamos
que queda claro que para su estatura no es adecuada la
expresion de Luce Lopez-Baralt de que “nunca alcanza mas
de un metro cuarenta y ocho centimetros”(p.17 de Obra
Completa).

En cuanto a su enfermedad, confirman que murié de una
“erisipela” que degeneré en una septicemia, una infeccion
generalizada de estafilococos, que empez6 en la pierna
y se difundié por el cuerpo. A pesar de que un médico le
cuidaba la herida, ésta no cicatrizaba, en parte porque San
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Juan, con sus ayunos, estaba débil de defensas. Antes de ser
amortajado, el santo fue banado en esencia de trementina”,
dijo la doctora Venturini. El doctor Palma confirma que
empezé a curarse tarde: “llevaba, pues, dos semanas de
evolucion el proceso séptico”, y hace una amplia explicacion
del proceso de la enfermedad que le lleva a la muerte.

Sobre San Juan de la Cruz hoy tenemos un amplio y
excelente repertorio de biografias. En nuestro criterio, hay
tres grandes periodos en los que los escritos biograficos sobre
el poeta mistico carmelita se concentran: En primero es el
de las hagiografias del siglo XVII. El segundo lo formaran
los surgidos en la primera mitad del siglo XX. Y el tercero
los publicados en torno a 1991, V Centenario de su muerte.
Sobre las hagiografias se ha escrito mucho. Teéfanes Egido
empieza su trabajo “de la hagiografia a la historia” diciendo:
“La biografia de San Juan de la Cruz plantea problemas que
aun no se han acabado de despejar: sus “Vidas” (numerosas
y excelentes desde otros puntos de vista) desde el principio
del siglo XVII constituyen ejemplos clasicos del género
hagiografico mas que del biografico”. Esto lo escribié antes
del aluviéon de publicaciones del centenario, por lo que
pensamos que, con ellas, ya se puede hablar de que se ha
producido ese avance y que contamos con elementos mas
que suficientes para conocer amplia y detalladamente la
vida del Santo.
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Las clasicas hagiografias son las de José de Jests Quiroga
OCD, 1628; Jerénimo de San José (Ezquerra), 1641;
Francisco de Santa Maria, 1655, la de Alonso de la Madre
de Dios de 1630, para nosotros la mejor que no se editd
hasta 1989, y la “Resunta...” de José de Santa Teresa de
1675. Entre este periodo y las del siglo XX hay que situar,
como lazo de unién, la de Munoz Garnica de 1875, con
edicion italiana de 1882. De principios del siglo XX tenemos
las importantes de Baruzi (1924), Bruno de Jests Marie
(1929, edicién espanola de 1943), y las algo posteriores de
Silverio de Santa Teresa (1936), E. Chandebois (1943) y
Criségono de Jests (1946, con numerosas ediciones hasta la
actual completada por Matias del Nifno Jests).

En torno a 1991 se produjo una verdadera explosion
de importantes publicaciones sobre el Doctor Mistico, con
la Orden Carmelita a la cabeza, que, como las anteriores,
reflejamos en la Bibliografia final. Los libros de Efrén
de la Madre de Dios y Otger Steggint, Javierre, “Dios
habla en la noche”, “Juan de la Cruz, espiritu de llama”,
etc. y las ediciones y reediciones de las Obras completas
realizadas por Pacho, Federico Ruiz, Lépez-Baralt, Elia, las
“Advertencias...” de ]. Vicente Rodriguez, etc., etc., amén de
numerosisimos trabajos en revistas y diarios y las ediciones
de El Monte Carmelo hacen que la mayoria de los aspectos
biograficos de nuestro maximo poeta se puedan conocer
con buena perspectiva. Naturalmente no queremos repetir
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la relacion mas que centenaria de la bibliografia utilizada,
por lo que dejamos asi esta cuestién, aunque légicamente
siempre se podran ir completando momentos y aspectos
puntuales de esta apasionante vida.

Pero ahora lo que mas nos interesa es referirnos
brevemente al San Juan de la Cruz poeta, apasionante y no
tacil cuestion, de la que, por otra parte se ha escrito ain mas
que de su biografia. Una vez mas he de decir que en Fray
Juan admiro al hombre, amo al poeta y venero al santo. Su
vida es una azarosa existencia, un vuelo hacia la libertad
espiritual, hacia la “libertad ibérica” que, en el decir de
Guillén Martinez, es “premura desaforada de vida y hambre
no satisfecha de eternidad”. Una vida activa y caminante,
no solamente contemplativa y de escritor.

Como dice José Vicente Rodriguez, “a San Juan de la
Cruz le hemos dado tantos titulos que uno mas parece que
no le cogera desprevenido”. Incluso en estos dias hemos visto
que se le ha otorgado el patronazgo de los “raperos” (Blanca
Guitard, en Alba 7-5-2010). Para nosotros es, ademads,
un poeta magico, en el sentido académico de “encanto o
atractivo con que una cosa (su poesia) deleita o suspende”, él
hace las dos cosas. Y un poeta “jondo”, en la mejor acepcion
flamenca del término, y no porque lo haya cantado Enrique
Morente, sino por la profundidad de su sentimiento, la
“soledad sonora” de su expresién y por los “sonidos negros”
de su “musica callada”, sus silencios magicos.
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En conjunto, la obra de Fray Juan, y el Cantico en
particular, parecen la plasmacién grafica de un poco del
gozo celestial que €l percibiria con sélo cerrar los ojos. Es un
trasvase a conceptos, a frases, a palabras bellisimos, a veces
no muy comprensibles al hombre actual, preocupado mas en
lo material que en lo espiritual, de esas sensaciones inefables
que su radiante amor y su inquebrantable fe otorgaban al
santo carmelita.El tema rey sanjuanista es el amor, aunque
otros como “la Noche” o “la Fonte”, sean aciertos misticos
insuperables. Para ¢l todo gira en torno al mas noble
sentimiento humano, el amor, un amor ennoblecido y unido
a Dios, pues “adonde no hay amor, ponga amor y sacara
amor”, nos dira.

El profesor Castro Garcia, en lo que podria ser un
resumen critico de la poesia del carmelita, afirmaba: “Nada
inventa San Juan de la Cruz; su filosofia y su teologia tienen
precedentes; su poesia deriva de los libros biblicos; sus formas
métricas son imitacién de los italianos y de los viejos metros
castellanos. Y sin embargo, jamas la poesia ha llegado a mas
alto grado de inspiracion. Es preciso para comprenderla,
afinar los sentidos y la inteligencia, porque el poeta construye
su poesia sobre un alarde de los sentidos”. Efectivamente, la
primera “fuente” lirica de San Juan de la Cruz es la Biblia,
el Cantar de los Cantares, las “bellas margaritas” que le
acompanardn hasta su muerte. Los comentarios que se
pueden aducir son innumerables, mas es el mismo santo
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quien nos da las mejores y mas reiteradas referencias. Otra
fuente clara para su inspiracion poética es la Naturaleza.
No es de extrafar que Fray Juan, a su paso por La Pefnuela
y en la Sierra de Cazorla viera, por su ventura, directamente
a los distintos animales que cita: “el ciervo vulnerado”, los
“gamos saltadores”, las “raposas”, las fieras,... “la blanca
palomica”, las “aves ligeras”, la “tortolica”,... los ganados. Y
ello, en una conjuncion de “bosques y espesuras”, de prados
y de vinas, de huertos cuajados de flores y frutos, que nos
parece estd describiendo los parajes de nuestras sierras. Para
Federico de Mendizabal “es importantisima la inmersion
del mistico dentro de la Naturaleza y llegamos con San Juan
de la Cruz a un momento de suprema y ultraterrena belleza,
de intima unién entre Dios, el poeta y la Naturaleza”.
La tercera influencia es la italiana del “Boscan”; las liras
aprendidas a través de Garcilaso de la Vega y Boscan, de
Sebastian de Coérdoba y de Fray Luis de Leén. Pero ello
no le aleja de la literatura popular de su época, como se
refleja en los Romances y ponen de relieve Damaso Alonso
y tantos otros criticos.

Es cierto que no hay que olvidar que sus versos “tuvieron
un origen lirico-mistico” (Ruiz Salvador), y que no pocos
surgieron , como veremos al tratar cada poema, de sus propias
experiencias humanas y espirituales. Como vino a decir a la
monja que le interrogaba, alguna inspiracién le venia del
cielo, pero otras veces la ponia él mismo. “A pesar de su
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