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RESUMEN 

Este trabajo muestra la evolución tecnológica y artística que ha conducido al 
mundo multipantalla actual y su impacto en el cine y el audiovisual. En un contexto 
de transición hacia un “neocine” influido por inteligencias artificiales y nuevos 
formatos, se analiza cómo estas tecnologías transforman la creación y consumo de 
contenido. La multiplicidad de pantallas y las redes sociales fomentan narrativas 
fragmentadas y personales, mientras que el control algorítmico amenaza con 
homogeneizar el arte cinematográfico. Frente a un panorama dividido entre 
grandes plataformas y producciones independientes, se exploran conceptos como 
“cine líquido” y “películas del yo” para interpretar este momento crítico. El texto 
concluye reflexionando sobre un cine que, aunque mutable y desmaterializado, 
sigue siendo un reflejo de su tiempo. 

A través de un proceso de triangulación cualitativa -que combinó revisión 
bibliográfica, entrevistas a profesionales y una aproximación hermenéutica desde 
la experiencia del autor-, la investigación permitió diagnosticar las principales 
transformaciones del cinematógrafo en la era digital.  

En conjunto, el trabajo concluye que el cine contemporáneo vive una 
mutación ontológica, más que meramente tecnológica: ha pasado de ser una 
industria basada en la materialidad a un sistema simbólico líquido, en el que la 
imagen se convierte en flujo, algoritmo y simulacro. Este diagnóstico no pretende 
clausurar el debate, sino ofrecer una base conceptual y metodológica para futuras 
investigaciones que profundicen en las implicaciones culturales, éticas y estéticas 
del cine digital y del uso de inteligencias artificiales en la creación audiovisual.  

 

PALABRAS CLAVE: Cine digital; Hiperrealismo; Algoritmos; 
Multipantalla; Inteligencia Artificial.





 

ABSTRACT 

This work shows the technological and artistic evolution that has led to the 
current multipanel world and its impact on cinema and audiovisual media. In a 
context of transition toward a “neocinema” shaped by artificial intelligence and 
new formats, it analyzes how these technologies are transforming the creation and 
consumption of content. The multiplicity of screens and social networks fosters 
fragmented and personal narratives, while algorithmic control threatens to 
homogenize cinematic art. Against a landscape divided between major platforms 
and independent productions, concepts such as “liquid cinema” and “films of the 
self” are explored to interpret this critical moment. The text concludes by reflecting 
on a cinema that, though mutable and dematerialized, continues to be a reflection 
of its time. 

Through a process of qualitative triangulation —combining a literature 
review, interviews with professionals, and a hermeneutic approach grounded in 
the author’s own experience— the research made it possible to diagnose the main 
transformations of the cinematograph in the digital age. 

Taken together, the study concludes that contemporary cinema is 
undergoing an ontological mutation rather than merely a technological one: it has 
shifted from being an industry based on materiality to a fluid symbolic system in 
which the image becomes flow, algorithm, and simulacrum. This diagnosis does 
not aim to close the debate, but rather to offer a conceptual and methodological 
foundation for future research that delves more deeply into the cultural, ethical, 
and aesthetic implications of digital cinema and the use of artificial intelligences in 
audiovisual creation. 

 

KEYWORDS: Digital cinema; Hyperrealism; Algorithms; Multiscreen; 
Artificial Intelligence. 
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“In the future, for the cinema to be able to be commercially exploited, 

we will have to find really crazy, really extraordinary subjects. It may 
be the end of cinema, but without a doubt, it will also be its most 

fruitful moment.” (Yasuzo Masumura, 1969). 
 

“Claramente, esa fungibilidad digital ha tomado por completo tanto la 
creación (cámara, efectos visuales, grabación de sonido, montaje, etc.) 
como la distribución de cine, dando como resultado simultáneamente 

conveniencia y crisis. Todas las salas de cine se han convertido a la 
proyección digital, pero esa misma tecnología permite a quien se lo 
pueda pagar ver las películas mediante streaming en sus pantallas 

domésticas con sonido 5.1. O simplemente en un teléfono móvil 
equipado con auriculares bluetooth.” (Walter Murch, 2021). 

 
“Dejen al cine ser. Es algo... en desarrollo” (Stan Brakhage, 2014). 

 
“Cualquier tecnología lo suficientemente avanzada, es indistinguible 

de la magia” (Arthur C. Clarke, citado por Krone, 2014) 
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I - INTRODUCCIÓN 

El arte cinematográfico, como toda iniciativa humana, ha estado desde sus 
inicios profundamente vinculado al estado del arte en la tecnología disponible 
durante cada época de su desarrollo: desde su nacimiento en una suerte de 
siguiente paso de la fotografía fija hacia la captación de movimientos, una 
“fotografía encadenada”, digna consecuencia de la revolución industrial (Allen, 
1980), hasta el advenimiento del sonido, el color, el 3D y actualmente las 
tecnologías digitales, cada generación de creadores y espectadores han vivido e 
integrado en sus vidas la irrupción de nuevos métodos de trabajo y novedosas 
capacidades expresivas y estilísticas. Este trabajo pretende examinar este devenir 
para mostrar en el arte cinematográfico contemporáneo un interesante fenómeno, 
la irrupción de técnicas, tecnologías y medios narrativos en la forma de hacer cine, 
que influyen en todos los aspectos de esta manifestación del arte: la técnica, la 
estilística, la narrativa e incluso la forma en que se abordan ciertos temas, el uso del 
tiempo y el montaje, y en resumen los aspectos que estructuran la forma del cine: 
visual, sonora, de relato, de tiempo, etc., sin olvidar las estructuras económicas que 
dominan los tiempos presentes; todo ello bajo un análisis bibliográfico y referencial 
meticuloso. No se pretende obviar tampoco cómo ha cambiado en estos años la 
forma de vida de las y los trabajadores del cine, orientándonos especialmente a la 
forma de trabajar entre las empresas especializadas en la creación de los efectos 
visuales para cine y series, perfectas metáforas de cómo ha cambiado una industria 
como la del cine en su ineluctable proceso de digitalización completa y entrada en 
la sociedad multipantalla, describiendo en una suerte de instantánea, el momento 
presente, o si se prefiere, el estado del arte en los días en que este trabajo se redacta. 
Esta parte se la investigación se ha complementado mediante varias entrevistas 
directas a profesionales en esos aspectos concretos de la industria, en formato semi-
estructurado, de modo que permitan a los entrevistados una cierta libertad a la hora 
de responder a las cuestiones planteadas.
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No ha ocurrido hasta inicios del siglo XXI que el arte del cine ha sufrido la 
mayor modificación de su historia desde sus orígenes en 1896: tal ha sido el 
advenimiento del cine numérico, la representación codificada digital de imágenes, 
que sustituye al soporte fotoquímico por gigantescos mosaicos formados por bytes 
de información. Lo que podría ser un mero cambio tecnológico ha causado 
interesantes mutaciones en diversos aspectos del arte cinematográfico, no sólo en 
las formas de trabajo, sino con la aparición nuevas narrativas y novedosas 
aproximaciones al relato audiovisual. En una suerte de metamorfosis no sólo 
tecnológica, sino poliédrica, que afecta al modo en que se narra y a las historias que 
se cuentan, amén de a decisiones aparentemente no conectadas con esos cambios 
tecnológicos, como la elección de un proyecto y por qué se considera realizable.  

Estamos entrando, tras varios cambios sufridos en el arte del cine en las 
últimas décadas, en una suerte de asentamiento inestable en el que ciertas formas, 
aparentemente antitéticas, se fusionan en un todo por mor de la tecnología digital. 
No sabremos si este asentamiento se prolongará durante mucho tiempo, pues 
vivimos sumergidos en la era de las disrupciones tecnológicas, un tiempo en el que 
cada nueva invención trae consigo un tsunami de cambios sociales, personales y 
laborales a una parte importante de las sociedades contemporáneas. El autor 
prefiere acuñar un término para estos tiempos en los que vivimos: la era de la 
disrupción. 

Un buen ejemplo de este fenómeno es la existencia de tecnologías de 
representación fotorrealista -texturas, escenarios, atmósferas, luces-, mediante 
simulaciones matemáticas de fenómenos físicos -fluidos, objetos, espacios, 
fenomenología- imbuidos en una narrativa netamente fantástica, fomentada por el 
contexto comercial del cinema actual. Esa suerte de zeitgeist inevitable en los 
tiempos que corren puede ser llamado “hiperrealismo mágico” y sería una 
característica que podría servir como descripción de estas nuevas formas que, 
basadas en las tradicionales, llevan a visiones imaginarias en entornos idénticos a 
la realidad percibida, pero inexistentes en el mundo fenoménico.  

Tal fusión tiene su epítome en ciertas formas de cine animado 3D, en las que 
se unen las técnicas de animación 2D tradicionales, existentes desde el inicio del 
medio, con la representación de escenarios físicamente plausibles, y por supuesto 
en el mundo del videojuego (Giralt, 2017).   



CAPÍTULO I-INTRODUCCIÓN 
 

27 

I.1. JUSTIFICACIÓN 

El título de esta tesis es “Del fotograma al algoritmo: la transformación del 
cine en la era del hiperrealismo mágico y las pantallas múltiples”; con él se ha 
pretendido ofrecer una síntesis del scope ofrecido en el trabajo, así como del estado 
del arte que pretende, modestamente, retratar. Se ha utilizado el término 
“hiperrealismo mágico”, que se acuña a lo largo del desarrollo del texto, así como 
el término “cine”, forma usual y coloquial de referirse al cinematógrafo desde los 
tiempos del mudo, como propuesta de antítesis con términos de nuevo cuño, como 
son “pantallas múltiples” o “algoritmo”, de modo que, ya desde el título de la obra, 
se transmita la propuesta que se irá desarrollando, entre lo tradicional y el cambio 
perpetuo que caracteriza toda actividad humana. La pregunta central que guía este 
trabajo es ¿Cómo ha transformado la era digital el arte cinematográfico en sus 
dimensiones técnica, narrativa e industrial, así como en su ontología? Esta cuestión 
será la guía que marcará el proceso de trabajo, no sólo en estructura, sino también 
en metodología y, a la vez, se sugiere como guía de lectura. 

El mundo se ha fragmentado como nunca. La metáfora de la multipantalla 
que recorre in extenso este trabajo, se pretende que sea una metáfora del tiempo 
que vivimos en el primer cuarto del Siglo XXI: Todo se fragmenta. Desde las 
personas, a su comunicación, sus formas de informarse, sus maneras de 
entretenerse… Si hasta los años 90 los ciudadanos tenían formas colectivas de 
entretenimiento colectivo, de las que el cine era la más popular y económica, 
conformando en cierta medida referentes culturales colectivos, actualmente la 
atomización cultural y referencial que han generado las redes sociales y su 
personalización extrema de audiencias, así como el consumo solitario de 
entretenimiento y cultura, están llevando a sociedades en las que el diálogo 
cultural-generacional se diluye (Helberger, 2011; Mangold & Smith, 2023), y en las 
que coetáneos pueden no hablar el mismo lenguaje cultural, pues sus referentes de 
todo tipo son irreconocibles por los otros. Esa soledad novedosa que está 
conformando nuestras sociedades, tiene consecuencias, y este trabajo, tras una 
introducción temporal, quiere ahondar modestamente en ellas. 
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I.2. OBJETIVOS 

En este trabajo de tesis se pretende recorrer y discutir en forma de 
investigación teórico-empírica y bibliográfica con una perspectiva diacrónica y un 
enfoque cualitativo, la forma en la que la nueva era de las múltiples pantallas, de 
las realidades virtuales, las inteligencias artificiales ubicuas y los universos 
interactivos de ficción está transformando el cine como medio, al menos en sus 
aspectos más técnicos e industriales, pero sin obviar los estilístico-narrativos, 
describiendo cómo se ha llegado a ello y proponiendo algunas perspectivas de 
futuro basadas en conceptos de la sociología ampliamente respaldados. 

Conviene precisar, ya desde este punto de la introducción, que el enfoque 
adoptado en este trabajo es cualitativo, interpretativo y exploratorio. No se 
persigue una cobertura exhaustiva ni una representatividad estadística del 
fenómeno estudiado, sino una comprensión en profundidad de sus dimensiones 
históricas, técnicas, narrativas y culturales. Los objetivos específicos que orientan 
el trabajo son, en consecuencia, de naturaleza interpretativa: describir el proceso de 
transformación digital del cine desde una perspectiva diacrónica; identificar las 
mutaciones estéticas, industriales y narrativas derivadas de ese proceso; proponer 
conceptos y categorías que permitan nombrar y comprender fenómenos 
emergentes; y, finalmente, trazar hipótesis prospectivas sobre el devenir del medio. 
Estos objetivos delimitan el alcance del estudio y deben ser leídos a la luz del 
paradigma metodológico que los sustenta, explicitado en el apartado de Material y 
método. 

Tal itinerario se basará en literatura, artículos y obras de investigación, 
mediante el estudio de casos históricos, con análisis en profundidad hasta llegar al 
momento presente, y en sus partes finales se procurará deducir el porvenir del 
medio en los años venideros. La perspectiva propuesta es ambiciosa, y el autor 
asume que el amplio abanico que intenta cubrir, que va desde la técnica a la 
semiótica, pasando por el punto de vista artístico o el económico, llevará a unos 
análisis abiertos y en ocasiones a pinceladas conceptuales, pero se asume esta 
limitación, a cambio de ofrecer líneas de visión que permitan apreciar en el amplio 
sentido de la palabra, el cambio que afecta a todos los aspectos de la creación 
audiovisual desde el advenimiento de la digitalización, y sus posibles 
consecuencias. No se pretende hacer un recorrido bibliográfico, condenado a ser 
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siempre insuficiente y limitado ante el enorme corpus disponible de análisis y 
obras, alrededor de un asunto que ha generado una enorme cantidad de literatura; 
sería intentar abarcar lo inabarcable, sino utilizar la literatura consultada como 
puerto de partida hacia un recorrido in extenso de un estado del arte y a partir de 
él, hacia integrar posibles escenarios futuros, contando siempre, junto con el 
análisis bibliográfico con la heurística de la experiencia personal, que puede 
representar el valor diferenciador de cara a una tesis sobre el asunto, sin duda 
discutible, pero orientada. Ni que decir tiene que este trabajo no busca responder 
preguntas, que como tales pueden llevar a caminos erróneos, especialmente 
aquellas que tienen respuestas binarias, mientras que una obra centrada en la 
hermenéutica perdería las posibles aportaciones originales derivadas de la 
experiencia vital del autor en una observación situada (podríamos hablar de una 
autoetnografía crítica en este aspecto), pues las gafas conceptuales únicamente 
hermenéuticas en ocasiones ofrecen una visión sujeta a una cierta narrativa 
académica, que sirve sin duda como punto de nacimiento de nuevas ideas, pero 
que en ocasiones puede ser complementada y enriquecida con la experiencia real y 
vívida. 

Estamos por tanto ante una propuesta híbrida, entendida como una 
triangulación cualitativa; la combinación de diferentes fuentes y técnicas para 
enriquecer en el escenario de una revisión sistemática hermenéutica y narrativa 
(Mesa, 2013) que se complementa en la experiencia heurística crítica, en que se ha 
procurado encontrar los textos y referencias definitorias que coadyuven a narrar y 
sobre todo interpretar un proceso en el tiempo y un estado del arte actual para, a 
partir de ello, elaborar unas perspectivas futuras. Este sistema de trabajo ha sido 
respaldado por diversos trabajos científicos como un excelente generador de 
evidencias en ciencias sociales (Hussein, 2009; Archibald, 2016). 

Aquí el concepto de hipótesis se hibrida en pro de la descripción de un 
escenario, del momento presente cuando se redacta la obra, quedando lo más 
aproximado a un proceso de hipótesis o predicción de escenarios futuros, 
reservado al tercio final de la obra, tras recorrer el camino que ha llevado al 
escenario actual de partida. El autor, que ha vivido y vive en primera persona estos 
momentos históricos en el mundo del cine, ha querido incorporar su propia 
experiencia a la narrativa sistemática propuesta, siempre, eso sí con la literatura 
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como soporte a las afirmaciones o conclusiones aventuradas, por lo que en ciertas 
ocasiones este texto no puede -ni quiere- huir de la subjetividad del autor, 
entendida esta como un elemento diferenciador, dada la experiencia vivida, y que 
podría considerarse, de alguna manera, un modestísimo legado conceptual para 
futuros historiadores del medio. 

I.3. MATERIAL Y MÉTODO 

I.3.1. Enfoque cualitativo y paradigma 

Esta investigación se inscribe en un paradigma cualitativo de carácter 
hermenéutico-interpretativo. Su objetivo no es medir ni cuantificar fenómenos, 
sino comprenderlos en su complejidad, historicidad y significado cultural. El objeto 
de estudio —la transformación del cine en la era digital, atravesado por la 
multipantalla, el hiperrealismo mágico y la inteligencia artificial generativa— exige 
un acercamiento flexible, capaz de dar cuenta de un proceso dinámico y en 
permanente mutación. Se opta por un diseño exploratorio, dado que no existe aún 
una sistematización teórica consolidada que abarque de forma integrada todas las 
dimensiones aquí abordadas: técnica, narrativa, industrial y ontológica. El enfoque 
cualitativo permite, en este contexto, construir interpretaciones situadas, proponer 
categorías conceptuales nuevas y trazar hipótesis prospectivas fundamentadas en 
evidencia empírica y bibliográfica, sin pretender generalización estadística. Esta 
elección metodológica es coherente con los criterios de calidad del reporte 
cualitativo establecidos por los estándares SRQR (O'Brien et al., 2014). 

I.3.2. Reflexividad del investigador 

El investigador no ocupa una posición neutral respecto al objeto de estudio. 
Como director, productor y técnico con experiencia directa en las cuatro etapas de 
la digitalización del cine —desde la era fotoquímica hasta la digitalización 
completa—, el autor trae consigo una precomprensión del campo que, lejos de ser 
un sesgo a minimizar, constituye un recurso analítico explícito, en la tradición de 
la hermenéutica gadameriana (Rodríguez Moya2019) y la autoetnografía crítica 
(Berger, 2015; Francisco et al., 2022). Esta posición se declara abiertamente a lo largo 
del texto en los momentos en que la experiencia personal opera como fuente de 
interpretación, distinguiéndola siempre de las inferencias derivadas de la literatura 
o de las entrevistas. Para limitar el efecto de la subjetividad sobre las conclusiones, 
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todas las afirmaciones de carácter interpretativo se triangulan con fuentes externas, 
y las reflexiones de índole personal se presentan como episodios delimitados con 
función analítica acotada, no como argumento principal. El lector dispone así de 
los elementos necesarios para valorar el peso y el alcance de cada tipo de inferencia. 

I.3.3. Diseño del muestreo y unidades de estudio 

El estudio opera con tres tipos de unidades de análisis, cada una con su 
propio criterio de selección: 

• Fuentes documentales. La revisión bibliográfica abarca libros, artículos 
académicos indexados en bases de datos de referencia (SJR, WoS, Google Scholar), 
tesis doctorales, capítulos de manuales especializados y textos fundacionales de 
teoría cinematográfica y sociología. El criterio de inclusión prioritario es la 
publicación en los últimos diez años, con excepción de obras clásicas de vigencia 
insoslayable (Bazin, Bauman, Debord, Foucault, Giddens, entre otros). Se excluyen 
a priori fuentes de más de nueve años de antigüedad salvo necesidad 
argumentativa justificada. Se incluyen también, de forma selectiva, fuentes de 
literatura gris (trabajos de fin de grado, máster y tesis), publicaciones 
especializadas no académicas del sector cinematográfico, artículos técnicos sobre 
estándares de software e imagen, e hilos de discusión en la red X protagonizados 
por especialistas del medio, citados cuando aportan evidencia sobre el estado de 
opinión profesional en aspectos que la literatura académica no ha sistematizado 
aún. 

• Casos audiovisuales. Las películas, series y productos audiovisuales 
analizados no se seleccionaron al azar ni por representatividad estadística, sino 
mediante muestreo teórico: su pertinencia conceptual para ilustrar fenómenos 
clave del análisis (el hiperrealismo mágico, la expansión del 3D, la animación 
digital, el paradigma de la multipantalla, el papel de la IA generativa). Este criterio 
es coherente con la lógica de la teoría fundamentada adaptada al análisis cultural. 

• Profesionales entrevistados. La literatura sobre purposeful sampling insiste 
en que la selección en investigación cualitativa debe orientarse a casos ricos en 
información y, cuando conviene, puede combinar varias estrategias (Palinkas et al., 
2015). Para esta tesis, los participantes fueron seleccionados mediante un criterio 
intencional de relevancia profesional y temática: se buscaron perfiles que, desde 
posiciones distintas y complementarias dentro del ecosistema audiovisual y 
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cultural, pudieran aportar testimonio de primera mano sobre las transformaciones 
estudiadas en esta tesis. 

La selección no persigue representatividad estadística sino densidad 
conceptual: cada entrevistado fue incorporado porque su trayectoria ilumina una 
dimensión específica del fenómeno central, y el conjunto de los perfiles cubre un 
arco suficientemente amplio del objeto de estudio como para garantizar la 
triangulación de perspectivas (Carter, 2014). 

• Jan Harlan, productor ejecutivo y colaborador permanente de Stanley 
Kubrick durante más de tres décadas, fue entrevistado por su condición de testigo 
privilegiado de uno de los procesos más documentados de transición entre el cine 
analógico y el umbral de lo digital: su relación directa con Kubrick en proyectos 
como Barry Lyndon (Barry Lyndon, Stanley Kubrick, 1975), El resplandor (The shining, 
Stanley Kubrick, 1979) o Eyes wide shut (Eyes wide shut, Stanley Kubrick, 1999), así 
como en el inconcluso proyecto AI (finalizado por Steven Spielberg tras el 
fallecimiento de Kubrick), le convierte en una fuente única para reconstruir la 
actitud de uno de los grandes cineastas del siglo XX ante las herramientas 
tecnológicas emergentes, la edición no lineal, los primeros sistemas digitales y los 
VFX en sus estadios iniciales. 

• Gustavo Sánchez Pérez, FX Supervisor en RodeoFX con más de veinticinco 
años de experiencia en empresas líderes del sector como Dneg, Cinesite y MPC, y 
con créditos en producciones de la envergadura de la serie de largometrajes 
protagonizados por Harry Potter, series producidas por grandes plataformas como 
Los héroes del tiempo (Time bandits, V.V.A.A., 2024) o films como La forma del agua 
(The shape of water, Guillermo del Toro, 2017), fue entrevistado en dos ocasiones —
en octubre de 2023 y en julio de 2024— precisamente para captar la evolución de 
su perspectiva en un momento de especial turbulencia industrial: la primera 
entrevista recoge su visión en plena crisis post-huelga de guionistas y actores, y la 
segunda permite observar cómo esa crisis se había profundizado, con cierres de 
oficinas, despidos masivos en Quebec y la irrupción de las primeras herramientas 
de inteligencia artificial generativa en los pipelines de VFX; su perfil, que combina 
la especialización técnica en simulación con el software Houdini, estándar en la 
industria de los efectos digitales, y una visión crítica de las condiciones laborales 
en la industria, aporta al estudio una perspectiva desde dentro de la cadena de 
producción industrial de efectos visuales que resulta difícilmente sustituible. 
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• Luis Labrador, modelador y supervisor de modelado en Disney Animation 
con más de veinte años de carrera entre Sony Imageworks, DreamWorks y Disney 
—donde ha supervisado producciones como Frozen 2 y Encanto—, ofrece una 
perspectiva complementaria a la de Sánchez Pérez: si este trabaja en el sector de los 
VFX para imagen real, Labrador lo hace en el de la animación digital de largo 
recorrido, lo que permite contrastar dos subsectores que comparten tecnología pero 
difieren en sus lógicas de producción, financiación y relación con la creatividad 
artística; además, su experiencia con herramientas de realidad virtual aplicadas al 
diseño de entornos y su reflexión sobre la irrupción de la inteligencia artificial en 
el modelado 3D enriquecen la tesis con una voz que conecta la práctica artesanal 
del modelado con las transformaciones tecnológicas más recientes. 

• Marcos Martín, dibujante de cómic con una carrera desarrollada entre 
Barcelona y Nueva York, con trabajos para Marvel y DC Comics y fundador de la 
plataforma de autopublicación digital Panel Syndicate junto al guionista Brian K. 
Vaughan, fue incluido por una razón que trasciende el medio del cómic en sí: su 
trayectoria ilustra con precisión el proceso mediante el cual un creador cuyo trabajo 
se produce en digital para ser publicado online o en papel, ha tenido que integrar 
las herramientas digitales en fases específicas del proceso creativo —escaneo, 
coloración digital, distribución en línea— y ha ensayado modelos alternativos de 
relación entre autor, obra y público en el entorno multipantalla; su reflexión sobre 
la irrupción de la inteligencia artificial generativa en la ilustración y el cómic, así 
como sobre la tensión entre propiedad intelectual y modelos de distribución digital 
e IPs, conecta directamente con debates que el cine también atraviesa, situando su 
testimonio en un lugar de valor comparativo dentro de la tesis. 

• Luis Miranda, Doctor en Historia del Arte, director del Festival de Cine de 
Las Palmas (LPA Fest) y docente universitario especializado en teoría e historia del 
cine, aporta al estudio una perspectiva radicalmente distinta a la de los perfiles 
anteriores: mientras estos hablan desde la producción y la técnica, Miranda lo hace 
desde la crítica, la mirada de la Academia y la teoría cultural, ofreciendo un 
contrapunto analítico que interroga el estatuto ontológico del cine en la era de la 
multipantalla, la relevancia cultural del medio frente a otras formas de 
entretenimiento, la relación entre el cine de autor y el cine de plataformas, y el papel 
de la educación audiovisual en las sociedades contemporáneas; su voz introduce 
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en la tesis la dimensión filosófica e institucional del problema, recordando que la 
transformación digital del cine no es sólo un fenómeno técnico e industrial, sino 
también una mutación en el lugar que el medio ocupa en el imaginario colectivo y 
en el logos de la época. 

El número de entrevistados —cinco perfiles, con una segunda entrevista en 
el caso de Sánchez Pérez— respondió a un criterio de saturación temática: el 
proceso de incorporación de nuevos participantes se detuvo cuando los ejes 
conceptuales centrales de la investigación dejaron de recibir aportaciones 
sustancialmente nuevas desde las distintas perspectivas representadas, y cuando el 
conjunto de los testimonios cubría de forma suficiente el arco de dimensiones —
técnica, industrial, creativa, crítica y cultural— que la tesis se propone abordar 
(Malterud et al., 2016). 

I.3.4. Instrumentos y métodos de recogida de datos 

Se emplearon tres instrumentos principales de recogida: 

I.3.4.1. Revisión bibliográfica y documental sistemática 

Organizada en torno a los ejes temáticos de la investigación (digitalización 
del cine, narrativa audiovisual, multipantalla, VFX, inteligencia artificial generativa, 
industria cinematográfica). La revisión cumple una doble función: construir el 
estado del arte y aportar las categorías teóricas iniciales necesarias para interpretar 
los cambios en el cine. 

I.3.4.2. Entrevistas semiestructuradas en profundidad a profesionales del 
sector 

El guion orientador se articuló en torno a los ejes principales de la tesis —
multipantalla, inteligencia artificial, hiperrealismo, cambios en la autoría, 
transformaciones industriales—, dejando margen para que cada entrevistado 
desarrollara su perspectiva con libertad según su experiencia específica. Las 
entrevistas se realizaron de forma individual, fueron grabadas con consentimiento 
de los participantes y transcritas íntegramente. Las transcripciones completas se 
incluyen en los anexos; en el cuerpo del texto se emplean fragmentos seleccionados 
como evidencia empírica directa. Las entrevistas se realizaron conforme estos 
parámetros: 

• Criterios de inclusión y exclusión. Se establecieron como criterios de 
inclusión: trayectoria profesional acreditada y prolongada en alguna de las 
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dimensiones del fenómeno estudiado —producción cinematográfica, efectos 
visuales, animación digital, creación gráfica en entorno digital o crítica y teoría del 
cine—; capacidad de aportar testimonio de primera mano sobre los procesos de 
transformación tecnológica e industrial del audiovisual; y disponibilidad para 
responder a un cuestionario detallado en profundidad. Se excluyeron perfiles cuya 
relación con el objeto de estudio fuera exclusivamente académica sin experiencia 
práctica en el sector, así como aquellos que, habiendo sido contactados, no 
respondieron en el plazo establecido o declinaron participar. No se aplicaron 
criterios de exclusión por razón de nacionalidad, género o ámbito geográfico de 
trabajo. 

• Modo de contacto y motivo de selección. El contacto con los participantes 
se realizó mediante correo electrónico directo, a través de la red profesional del 
investigador y, en algún caso, mediante recomendación de terceros del sector. 
Todos los participantes fueron seleccionados de forma intencional, atendiendo a la 
complementariedad de sus perfiles respecto a los ejes temáticos de la tesis: cada 
entrevistado cubre una dimensión específica del fenómeno —la memoria del cine 
analógico-digital en su transición histórica, la práctica industrial en VFX, la 
animación digital de largo recorrido, la creación gráfica en entorno multipantalla y 
la crítica y teoría del cine contemporáneo— de modo que el conjunto configura una 
triangulación de perspectivas con suficiente densidad conceptual para los 
propósitos del estudio. 

• Fechas de trabajo de campo. Las entrevistas se realizaron entre octubre de 
2023 y octubre de 2024. La distribución temporal fue la siguiente: Gustavo Sánchez 
Pérez, primera entrevista en octubre de 2023 y segunda en julio de 2024; Marcos 
Martín y Luis Labrador, marzo y octubre de 2024 respectivamente; Jan Harlan, 
noviembre de 2024; Luis Miranda, octubre de 2024. La realización de dos 
entrevistas al mismo participante en momentos distintos del año fue una decisión 
metodológica deliberada: la crisis industrial derivada de las huelgas de guionistas 
y actores de Hollywood y sus consecuencias sobre el sector de los VFX se 
encontraba en plena evolución durante ese período, lo que aconsejó capturar la 
perspectiva del entrevistado en dos momentos distintos para registrar los cambios 
en su valoración de la situación. 
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• Modalidad y duración. La totalidad de las entrevistas se realizó mediante 
cuestionario semiestructurado enviado por correo electrónico, modalidad que fue 
acordada con los participantes en función de su disponibilidad y dispersión 
geográfica —los entrevistados se encontraban en Los Ángeles, Quebec, Londres, 
Barcelona y Las Palmas de Gran Canaria durante el período de trabajo de campo—. 
Esta modalidad, aunque no permite la interacción espontánea característica de la 
entrevista oral en tiempo real, ofrece ventajas metodológicas relevantes en este 
contexto: facilita respuestas más elaboradas y reflexivas por parte de participantes 
con alta carga profesional, elimina barreras idiomáticas en la transcripción y 
garantiza la fidelidad literal de los testimonios sin mediación del proceso de 
grabación y transcripción. La extensión de las respuestas varió entre los 
participantes en función de su perfil y del número de preguntas formuladas, 
oscilando entre cuestionarios de respuesta breve y otros de respuesta muy 
desarrollada; en todos los casos se consideró que la profundidad analítica de los 
testimonios era suficiente para los propósitos del estudio. No se estableció una 
duración máxima ni mínima para la cumplimentación del cuestionario. 

• Guía de entrevista. Se elaboró un guion orientador específico para cada 
participante, adaptado a su perfil profesional y a su relación con los ejes temáticos 
de la tesis, aunque todos los guiones compartían un núcleo común de preguntas 
relativas a los ejes principales del estudio: la transformación digital del cine, la 
irrupción de la inteligencia artificial, las condiciones de trabajo en la industria 
audiovisual, el papel de la multipantalla y los cambios en la autoría. Los guiones 
no fueron pilotados previamente con entrevistados de prueba, dado el carácter 
singular de los perfiles seleccionados y la dificultad de encontrar participantes 
equivalentes para una prueba previa; esta limitación se compensa con el hecho de 
que el investigador revisó y ajustó los guiones tras cada entrevista, incorporando 
nuevas preguntas o matizando el enfoque en función de los testimonios recibidos. 
Los guiones completos se incluyen en los anexos junto a las transcripciones. 

• Grabación, transcripción y notas de campo. Al haberse realizado las 
entrevistas mediante cuestionario escrito por correo electrónico, no se procedió a 
grabación de audio ni de vídeo, dado que el propio formato de respuesta escrita 
constituye el registro primario de los datos. Las respuestas fueron recibidas 
directamente en formato de texto, lo que elimina los problemas habituales de 
transcripción fonética y garantiza la fidelidad literal de los testimonios. El 
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investigador elaboró anotaciones analíticas tras la recepción de cada cuestionario 
respondido, registrando las primeras impresiones interpretativas, los vínculos con 
el marco teórico y las preguntas de seguimiento que los testimonios sugerían; estas 
anotaciones fueron utilizadas como material auxiliar durante el proceso de análisis 
temático, aunque no constituyen datos primarios independientes. 

• Anonimización. Los participantes fueron informados desde el primer 
contacto de que sus testimonios serían citados en la tesis con su nombre e 
identificación profesional, y todos dieron su consentimiento explícito para ello. En 
consecuencia, no se aplicó anonimización a los datos: los fragmentos de entrevista 
que aparecen en el cuerpo del texto van acompañados del nombre y perfil del 
entrevistado, y las transcripciones completas se incluyen en los anexos con plena 
identificación de los participantes. Esta decisión es coherente con la naturaleza del 
muestreo intencional por relevancia: el valor analítico de los testimonios está en 
parte vinculado a la trayectoria específica de quien los emite, por lo que la 
anonimización habría supuesto una pérdida de información relevante para el lector. 

• Devolución a participantes. Las transcripciones no fueron devueltas a los 
participantes para su revisión y validación formal antes de su incorporación al texto, 
dado que el formato de respuesta escrita directa hace que cada participante sea, por 
definición, el autor literal de su propio testimonio, sin mediación del investigador 
en la transcripción. Esta circunstancia reduce sustancialmente el riesgo de 
distorsión interpretativa en la fase de registro que la devolución de transcripciones 
busca habitualmente corregir en entrevistas orales. No obstante, se reconoce que la 
ausencia de un proceso explícito de control de los miembros —en el que los 
participantes valoren las interpretaciones derivadas de sus testimonios— 
constituye una limitación del estudio que deberá subsanarse en futuras 
investigaciones, incorporando una fase de devolución de los análisis para contraste 
y validación por parte de los entrevistados. 

I.3.4.3. Observación participante y registro autoetnográfico 

Derivados de la trayectoria profesional del autor. Este instrumento no genera 
datos primarios independientes, sino que opera como fuente de contextualización 
e interpretación: permite comprender desde dentro del campo procesos técnicos y 
decisiones industriales que la literatura describe desde fuera, y explicitar la 
posición epistemológica del investigador en los momentos en que su experiencia 
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influye en la lectura de los datos (Anderson, 2006): toda autoetnografía debe ser 
honesta, o no será útil. 

I.3.4.4. Procesamiento y análisis de los datos 

El análisis se organizó en torno a una matriz de trabajo que distribuye el rol 
analítico de cada fuente de forma diferenciada: 

Figura  1. Matriz de trabajo 
Pregunta analítica Fuente principal Fuente de contraste Procedimiento Tipo de inferencia 

¿Cómo se ha 
transformado el cine en 
la era digital? 

Revision bibliográfica Experiencia del autor Análisis diacrónico 
comparativo 

Descriptiva-explicativa 

¿Qué perciben los 
profesionales del 
sector? 

Entrevistas Revisión bibliográfica Análisis temático 
cualitativo 

Interpretativa 

¿Qué conceptos nuevos 
emergen? 

Revisión bibliográfica 
y Entrevistas 

Autoetnografía Hermenéutica crítica Conceptual-
propositiva 

¿Qué escenarios futuros 
resultan plausibles? 

Revisión bibliográfica 
y Entrevistas 

Entrevistas y 
Experiencia del Autor 

Extrapolación teórica 
razonada 

Prospectiva 

Fuente: Autor. 

Las entrevistas se procesaron mediante análisis temático cualitativo. A partir 
de la lectura exhaustiva de las transcripciones se identificaron categorías 
recurrentes —multipantalla, inteligencia artificial, autoría en crisis, hiperrealismo 
mágico, nuevos públicos— que se pusieron en diálogo con los marcos teóricos 
construidos desde la revisión bibliográfica. La experiencia del autor se incorporó 
como material de interpretación en episodios acotados, explícitamente señalados, 
sin que en ningún caso ocupara el lugar de la evidencia externa. 

Para el análisis comparativo diacrónico se establecieron tres etapas históricas 
del cine —la era fotoquímica, el cine digital temprano y el cine digital actual 
(multipantalla e IA)— que permiten identificar continuidades, rupturas y 
transformaciones en los procesos de producción, distribución y recepción 
audiovisual. Los casos audiovisuales se analizaron mediante muestreo teórico, 
incorporándolos al texto en los momentos en que su pertinencia conceptual resulta 
más ilustrativa para el argumento en curso. 

I.3.5. Técnicas de credibilidad 

La credibilidad del análisis se asegura mediante las siguientes estrategias, 
coherentes con los criterios de rigor del reporte cualitativo (Hsieh & Shannon, 2005): 
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• Triangulación de datos: los hallazgos derivados de la bibliografía se 
contrastan con los testimonios de las entrevistas y, cuando procede, con la 
observación del autor, verificando la consistencia o registrando las divergencias de 
forma explícita. 

• Triangulación teórica: se emplean marcos de referencia de distintas 
disciplinas —sociología, filosofía, historia del cine, semiótica, estudios culturales— 
para interpretar un mismo fenómeno, reduciendo el riesgo de lecturas 
unidimensionales. 

• Triangulación metodológica: se combinan la revisión documental, el 
análisis temático de entrevistas y la hermenéutica crítica, de modo que ninguna 
fuente soporte en solitario el peso de las conclusiones. 

• Reflexividad explícita: la posición del investigador se declara abiertamente, 
y las inferencias basadas en la experiencia personal se distinguen tipológicamente 
de las derivadas de fuentes externas, permitiendo al lector evaluar su peso relativo. 

• Densidad descriptiva: los fragmentos de entrevista incluidos en el texto, 
junto con los casos audiovisuales analizados, aportan el espesor empírico necesario 
para que el lector pueda valorar la plausibilidad de las interpretaciones propuestas. 

I.3.6. Limitaciones del estudio e integración con trabajo previo 

La amplitud del objeto de investigación implica, inevitablemente, algunas 
limitaciones que conviene reconocer con transparencia: 

El trabajo tiene carácter exploratorio e interpretativo: no busca agotar todas 
las dimensiones del cine digital ni ofrecer resultados generalizables a partir de una 
muestra representativa, sino construir una síntesis conceptual fundamentada en 
evidencia cualitativa. En este estudio se prioriza deliberadamente la profundidad 
interpretativa sobre la representatividad: esta elección responde a la naturaleza del 
objeto —un fenómeno cultural en plena transformación, poliédrico y dinámico— 
para el que una aproximación cuantitativa resultaría insuficiente como primer 
acercamiento sistemático. 

El trabajo no incluye encuestas ni análisis estadísticos, lo que limita la 
posibilidad de generalizar los resultados a escala de industria o de audiencia, pero 
garantiza una profundidad analítica que los métodos cuantitativos no podrían 
ofrecer en este estadio de la investigación. 
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La selección de fuentes bibliográficas y de casos audiovisuales, por su 
carácter teórico e intencional, condiciona el alcance de las conclusiones. El 
investigador asume esta limitación como inherente al paradigma cualitativo 
adoptado y la compensa mediante la transparencia en los criterios de selección y la 
triangulación sistemática de fuentes. 

Estas limitaciones no invalidan el valor del estudio, sino que lo sitúan en su 
justa dimensión: la de una investigación cualitativa de alcance exploratorio que 
aspira a ser un punto de partida sólido. El autor reconoce que futuras 
investigaciones deberán complementar este trabajo aplicando métodos mixtos o 
cuantitativos —encuestas a profesionales del sector, análisis de datos de audiencia, 
estudios longitudinales de consumo audiovisual— que permitan obtener 
perspectivas más generalizables y contrastables sobre la misma temática. Esta tesis 
aspira, en ese sentido, a facilitar y orientar esa continuación necesaria de la 
investigación. 

I.3.7. Lista de verificación COREQ (Consolidated Criteria for Reporting 
Qualitative Research) 

La siguiente lista de verificación, adaptada de los 32 ítems del protocolo 
COREQ (Tong et al., 2007), permite evaluar el grado de cumplimiento del reporte 
cualitativo de este estudio, con especial atención a los aspectos relativos a las 
entrevistas en profundidad realizadas. Se indica el estado de cumplimiento de cada 
ítem y, donde procede, una aclaración o limitación. 

Dominio 1: Equipo investigador y reflexividad 

1. Características personales del entrevistador. El entrevistador es el 
propio autor de la tesis, director y productor de cine con experiencia profesional 
directa en el sector estudiado. Su perfil se describe en el apartado de reflexividad. 

2. Credenciales del investigador. El autor es doctor en formación con 
formación en ingeniería informática y trayectoria profesional audiovisual 
acreditada. 

3. Ocupación del investigador en el momento del estudio. Investigador 
académico y profesional activo del sector cinematográfico. 

4. Género del entrevistador. No se considera una variable 
analíticamente relevante para este estudio. 
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5. Experiencia y formación en investigación cualitativa. El autor ha 
recibido formación metodológica en el marco del programa de doctorado y aplica 
técnicas consolidadas de análisis temático cualitativo y hermenéutica crítica. 

6. Relación con los participantes. El autor tenía relación profesional 
previa con algunos participantes, lo que facilitó el acceso al campo y la profundidad 
de los testimonios. Esta circunstancia se reconoce como factor de posible influencia 
y se gestiona mediante la triangulación sistemática con fuentes externas. 

7. Suposiciones del entrevistador. El investigador parte de una 
precomprensión del campo explicitada en el apartado de reflexividad. Las 
hipótesis iniciales se presentan como puntos de partida abiertos a revisión, no como 
marcos cerrados. 

8. Motivaciones para el estudio. El interés por la transformación digital 
del cine surge de la experiencia profesional del autor y de la ausencia de una 
síntesis interpretativa que integre las dimensiones técnica, narrativa e industrial del 
fenómeno. 

Dominio 2: Diseño del estudio 

9. Marco metodológico. Paradigma hermenéutico-interpretativo con 
diseño cualitativo-exploratorio y triangulación de fuentes. Referencia explícita a 
estándares SRQR, indicada previamente, así como el presente análisis COREQ. 

10. Selección de participantes. Muestreo intencional por criterio de 
relevancia profesional: participantes con trayectoria acreditada en producción, 
dirección, VFX o teoría cinematográfica. 

11. Método de acceso a los participantes. Contacto directo a través de la 
red profesional del autor y, en algunos casos, mediante recomendación de terceros 
del sector. 

12. Tamaño muestral. El número de entrevistados se detalla en los 
anexos. El criterio de cierre fue la saturación temática: se continuó incorporando 
participantes hasta que los ejes conceptuales centrales dejaron de recibir 
aportaciones sustancialmente nuevas. 

13. No participación. No se informaron casos de rechazo o abandono. 

14. Características de los participantes. Perfil profesional de cada 
entrevistado incluido en los anexos junto a las transcripciones. 
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Dominio 3: Recogida de datos 

15. Guía de entrevista. Las entrevistas siguieron un guion 
semiestructurado orientado a los ejes principales de la tesis: multipantalla, 
inteligencia artificial, hiperrealismo mágico, autoría y cambios industriales. Se 
muestran en los Anexos. 

16. Entrevistas repetidas. No se realizaron segundas entrevistas a los 
mismos participantes. 

17. Grabación audiovisual o de audio. Las entrevistas fueron grabadas 
en audio con consentimiento explícito de los participantes. 

18. Notas de campo. El autor no realizó anotaciones durante y tras las 
entrevistas para registrar el contexto, las reacciones no verbales y las impresiones 
analíticas inmediatas, al ser realizadas por escrito, mediante cuestionarios enviados 
por correo electrónico a los entrevistados. 

19. Duración de las entrevistas. La duración aproximada de cada 
entrevista se colige de su extensión física. 

20. Saturación de datos. Alcanzada por criterio temático. 

21. Devolución de transcripciones a los participantes. Las 
transcripciones no fueron devueltas para su revisión y validación por parte de los 
participantes, siendo una limitación autoasumida del estudio. 

Dominio 4: Análisis e interpretación 

22. Número de codificadores. El análisis temático fue realizado por el 
único investigador del estudio. La ausencia de un segundo codificador es una 
limitación reconocida; se mitiga mediante la triangulación con bibliografía y la 
explicitación de la posición del investigador, indicadas anteriormente. 

23. Descripción del árbol de códigos. Las categorías temáticas 
identificadas —multipantalla, inteligencia artificial, autoría en crisis, hiperrealismo 
mágico, nuevos públicos— se describen en el apartado de técnicas de análisis. 

24. Derivación de temas. Los temas emergieron inductivamente a partir 
de la lectura exhaustiva de las transcripciones, en diálogo constante con los marcos 
teóricos construidos desde la revisión bibliográfica. 

25. Uso de software. No se empleó software específico de análisis 
cualitativo. El procesamiento se realizó mediante lectura analítica directa y 
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organización manual de categorías. Para futuras investigaciones se recomienda 
considerar el uso de herramientas como ATLAS.ti o NVivo, que aumentarían la 
trazabilidad del análisis. 

26. Comprobación por parte de los participantes (member checking). 
Los participantes no revisaron las interpretaciones derivadas de sus testimonios, 
por lo que este ítem debe declararse como no cumplido. 

27. Citas que respaldan los hallazgos. Los fragmentos de entrevista 
empleados en el cuerpo del texto se seleccionaron por su pertinencia para ilustrar 
las categorías analíticas identificadas. 

Dominio 5: Reporte 

28. Citas presentadas. Las citas se presentan en el texto con indicación 
del perfil del entrevistado, preservando el anonimato cuando así fue acordado. 

29. Consistencia entre datos y hallazgos. La matriz de análisis 
presentada en la Figura 1 del apartado de procesamiento garantiza la trazabilidad 
entre fuente, procedimiento e inferencia. 

30. Claridad de los temas principales. Los ejes conceptuales centrales —
hiperrealismo mágico, cine líquido, NeoHollywood, multipantalla— se definen y 
desarrollan en el cuerpo de la tesis. 

31. Claridad de los temas secundarios. Los fenómenos complementarios 
(VFX, IA generativa, autoría colectiva, fragmentación de audiencias) se abordan 
como afluentes temáticos del argumento central. 

32. Presentación de casos negativos o discrepantes. Las entrevistas 
presentarion testimonios y argumentos que matizan las interpretaciones 
propuestas, y que se incorporaron, estructurando el análisis. 

Nota acerca del uso de la lista COREQ. Los ítems están cubiertos en el 
presente texto o en los anexos, excepto aquellos en los que se indique lo contrario 
(21, 25, y 26). En algunos casos se señalan aspectos con declaración explícita como 
limitación. Otros corresponden a ítems no aplicables al diseño concreto de este 
estudio, concentrados en el Dominio 4. Esta autoevaluación forma parte del 
compromiso de transparencia metodológica que orienta el presente trabajo y puede 
servir de guía para la revisión final del manuscrito antes de su defensa. Los criterios 
aquí aplicados se enmarcan en los estándares consolidados del reporte cualitativo, 
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tanto en lo relativo a la presentación de estudios con entrevistas —ya comentado al 
citar a Tong et al. (2007)— como en lo referido a los criterios de calidad de la 
investigación cualitativa en un sentido amplio, coincidente los ocho criterios de 
excelencia propuestos por Tracy (2010). Someramente: tema relevante, rigor, 
sinceridad, credibilidad, resonancia, contribución significativa, coherencia 
significativa y ética. 

I.4. RESULTADOS 

La parte central de esta tesis se articula en tres unidades analíticas y 
discursivas construidas sobre la síntesis histórico-crítica y la metodología descrita 
en el apartado anterior. 

La primera unidad se aproxima al origen de la digitalización del cine y 
propone una serie de momentos que pueden interpretarse como puntos de 
inflexión en el camino hacia el cine numérico actual, recorridos en proceso 
diacrónico. La segunda, la más extensa, ofrece una serie de instantáneas del 
momento presente: un recorrido del estado del arte que abarca las dimensiones 
industrial, artística, económica y social del fenómeno, apoyado en la literatura y en 
los testimonios de los profesionales entrevistados. La tercera proyecta ese estado 
del arte hacia escenarios futuros, utilizando desarrollos prospectivos anclados en 
teorías de la sociología, la política y la semiótica, con el propósito de dar nombre a 
tendencias en ciernes e identificar las consecuencias previsibles de los cambios en 
curso. 

La pregunta central que guía el trabajo, la “tesis de la tesis” —cómo ha 
transformado la era digital el arte cinematográfico en sus dimensiones técnica, 
narrativa e industrial, así como en su ontología— atraviesa las tres unidades de 
forma progresiva: se enuncia en los primeros capítulos, se desarrolla con intensidad 
en la segunda y tercera partes, y se concreta en el capítulo de conclusiones. Los 
anexos recogen las transcripciones íntegras de las entrevistas realizadas, de modo 
que queden accesibles para futuras investigaciones. 

Una enumeración sintética de los principales resultados permite trazar el 
mapa del recorrido: 
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I.4.1. Resultados conceptuales y teóricos 

Propuesta del concepto de "hiperrealismo mágico" como categoría para 
describir la fusión entre hiperrealismo tecnológico y narrativas imaginarias en el 
cine digital. Elaboración de la noción de "cine líquido", inspirada en Bauman, para 
caracterizar la fragmentación de pantallas, consumos y relatos en la era 
multipantalla. Identificación del surgimiento de un NeoHollywood corporativo 
dominado por plataformas de streaming y conglomerados mediáticos. Definición 
de nuevos "mandamientos del cine líquido" que actualizan la teoría clásica con 
categorías del siglo XXI. 

I.4.2. Resultados históricos y analíticos 

Reconstrucción diacrónica del paso del cine analógico a la digital, con hitos 
clave que muestran cómo se han transformado la industria y el lenguaje 
cinematográfico. Identificación de cómo fenómenos tecnológicos —VFX, 
inteligencia artificial, multipantalla, streaming— han modificado, no sólo la 
producción, sino también la recepción y la percepción de la realidad. Análisis de la 
influencia del big data y la inteligencia artificial en la creación audiovisual, desde 
el guion hasta la distribución. 

I.4.3. Resultados empíricos 

Los testimonios de los profesionales entrevistados confirman la percepción 
de una dependencia creciente de la tecnología digital en todos los eslabones de la 
cadena de producción, y avalan la tesis de un cambio de paradigma en la autoría, 
en el que el director como figura central cede terreno frente a equipos tecnológicos 
especializados y, de forma incipiente, frente a sistemas algorítmicos. Las 
entrevistas aportan además evidencia de primera mano sobre las condiciones 
laborales en el sector de los VFX, la irrupción de la inteligencia artificial generativa 
en los pipelines industriales y la percepción profesional de la crisis sistémica que 
atraviesa la industria en el momento de redacción de esta tesis. 

I.4.3.1. Análisis temático de las entrevistas: hallazgos, marcos teóricos y 
reflexiones del investigador 

El análisis temático de las cinco entrevistas realizadas —seis si se cuenta la 
segunda conversación con Gustavo Sánchez Pérez— permite identificar un 
conjunto de ejes recurrentes que atraviesan los testimonios con independencia del 
perfil del entrevistado y que conectan de forma directa con los marcos teóricos que 
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vertebran esta tesis. Lejos de constituir un mero repositorio de opiniones 
profesionales, los testimonios operan en el análisis como evidencia empírica que 
confirma, matiza o complejiza las hipótesis interpretativas construidas desde la 
revisión bibliográfica, y cuya función analítica específica ha sido descrita en el 
apartado de metodología. Lo que sigue es una presentación organizada de los 
hallazgos más relevantes, articulada en torno a los ejes temáticos centrales del 
estudio. 

I.4.3.2. La tecnología como condición de posibilidad y como límite creativo 
simultáneo 

El primero y más transversal de los ejes es la relación ambivalente entre la 
herramienta tecnológica y la creatividad artística. Ninguno de los entrevistados 
niega el valor de la transformación digital, pero todos señalan, desde ángulos 
distintos, que esa transformación conlleva tensiones que la narrativa del progreso 
tecnológico tiende a invisibilizar. Gustavo Sánchez Pérez lo formula con precisión 
cuando, al ser preguntado por la evolución de la industria, afirma que ha mejorado 
en volumen de trabajo con las plataformas de streaming, pero que al mismo tiempo 
se ha multiplicado todo lo bueno y lo malo, añadiendo que las condiciones de 
trabajo pueden ser incluso peores que hace diez o veinte años, incluidos los salarios. 
Esta paradoja —más trabajo, peores condiciones— encuentra su explicación teórica 
en la dinámica que Bauman describe para las instituciones de la modernidad 
líquida: la aceleración de los flujos no redistribuye el valor generado, sino que lo 
concentra en los nodos de la red que controlan la infraestructura, desplazando el 
riesgo hacia los trabajadores individuales. Luis Labrador, desde su posición en 
Disney Animation, confirma esta lectura desde otro ángulo: al describir el 
problema de las megaproducciones que contratan a quince empresas de VFX con 
presupuestos ridículos, señala que la búsqueda del coste mínimo destruye la 
coherencia estética del resultado, generando lo que él denomina gráficamente un 
vómito de efectos en pantalla. La herramienta, en este caso, no libera la creatividad 
sino que la fragmenta en una cadena de subcontratación donde nadie tiene visión 
de conjunto. Jan Harlan, desde la memoria del trabajo con Kubrick, introduce una 
perspectiva histórica que relativiza el determinismo tecnológico: ante la pregunta 
de si Kubrick habría optado por el digital, su respuesta es reveladora en su 
sobriedad —“pero en la edición intentó usar el Avid”—, sugiriendo que para 
Kubrick la herramienta era siempre instrumental respecto a una visión previa, 
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nunca constitutiva de ella. Esta actitud conecta directamente con la tesis que el 
presente trabajo defiende sobre el hiperrealismo mágico: la tecnología más 
sofisticada al servicio de una narración que la trasciende, no la tecnología como fin 
en sí misma. 

I.4.3.3. La inteligencia artificial: entre la herramienta y la amenaza 
sistémica 

El segundo eje, quizás el más cargado de incertidumbre en el momento de 
realización de las entrevistas, es el de la irrupción de la inteligencia artificial 
generativa en la cadena de producción audiovisual. Los testimonios muestran un 
arco de posiciones que va desde la integración pragmática hasta el escepticismo 
ético, pasando por la prudencia técnica. Sánchez Pérez, que trabaja en el 
departamento de FX con Houdini, señala que en su área específica la IA todavía no 
se usa de forma directa, pero que en composición y texturizado ya ha empezado a 
emplearse para automatizar procesos, y añade una observación técnica relevante: 
la coherencia temporal, imprescindible en VFX profesionales, sigue siendo el talón 
de Aquiles de los sistemas generativos actuales, que son muy aleatorios y no pasan 
los filtros de calidad de la industria. Esta limitación técnica, descrita desde la 
práctica diaria, coincide con las advertencias que la literatura especializada formula 
sobre la diferencia entre la impresión de plausibilidad que generan los sistemas de 
IA y su capacidad real para producir resultados controlables y reproducibles en 
contextos de alta exigencia. Labrador, por su parte, adopta una posición que podría 
calificarse de integración estratégica: no luchar contra la tecnología sino encauzarla, 
aprender las partes que afectan al trabajo propio e ignorar las que no. Su 
advertencia de que quienes quieran luchar contra estas herramientas se quedarán 
sin trabajo convive, sin embargo, con una crítica clara a los productores que 
pretendan sustituir departamentos de arte enteros por prompts, a quienes augura 
resultados churros. Marcos Martín, desde el cómic y la ilustración, introduce la 
dimensión ética de forma más explícita, describiendo la IA generativa como una 
consecuencia lógica del pensamiento capitalista que se apropia del trabajo de los 
artistas sin compensación; su rechazo no es tecnófobo sino político, y conecta con 
los debates sobre propiedad intelectual y derechos de autor que la tesis aborda en 
sus capítulos sobre el NeoHollywood corporativo. Este conjunto de testimonios 
permite sostener que la irrupción de la IA en la industria audiovisual no es, como 
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a veces se presenta, una revolución tecnológica neutral, sino un proceso atravesado 
por relaciones de poder, intereses económicos y decisiones sobre quién controla los 
medios de producción simbólica: exactamente el marco que Giddens proporciona 
con su concepto de modernidad reflexiva, en la que los riesgos generados por el 
propio sistema deben ser gestionados por los mismos agentes que los producen. 

I.4.3.4. La crisis sistémica de la industria y la tormenta perfecta 

El tercer eje temático, que emerge con especial intensidad en la segunda 
entrevista con Sánchez Pérez, realizada en julio de 2024, es el de la crisis estructural 
que atraviesa el sector de los VFX como consecuencia de la confluencia de varios 
factores simultáneos: las huelgas de guionistas y actores de Hollywood, la 
inestabilidad de los incentivos fiscales en Canadá, la reducción de visados para 
trabajadores especializados y la incipiente presión de la IA sobre determinadas 
tareas. La descripción que hace el entrevistado de la situación en Quebec —de 8.000 
trabajadores se ha pasado a menos de 2.500, con Framestore cerrando su oficina de 
Vancouver— ilustra de forma contundente la fragilidad estructural de una 
industria que opera con márgenes ridículos y cuyo equilibrio depende de 
decisiones políticas y fiscales que pueden cambiar de un ejercicio a otro. Este 
testimonio, recogido en tiempo real durante uno de los momentos de mayor 
contracción de la industria en décadas, constituye un documento de valor histórico 
para la tesis: permite conectar el análisis teórico sobre la modernidad líquida y la 
era de la disrupción con una experiencia vivida concreta, con nombres, cifras y 
fechas. Luis Miranda, desde la crítica y la teoría, ofrece el contrapunto filosófico a 
esta descripción industrial: su diagnóstico de que el cine ha perdido su 
participación en el logos de la época, que la institución cine es hoy más importante 
que las películas como tales, y que los festivales funcionan como reservas para la 
conservación de una especie protegida, sitúa la crisis industrial descrita por 
Sánchez Pérez en un horizonte cultural más amplio. Los dos testimonios, leídos 
juntos, sugieren que lo que está en juego no es únicamente la rentabilidad de unas 
empresas sino el lugar que el cine ocupa en la producción de sentido colectivo, lo 
que en términos de esta tesis se traduce en la pregunta sobre si el hiperrealismo 
mágico es una forma artística genuinamente nueva o simplemente el envoltorio 
estético de una lógica de producción que ha vaciado el medio de su capacidad 
crítica. 
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I.4.3.5. Autoría, autoetnografía y posición del investigador 

El cuarto eje es de naturaleza metodológica y reflexiva: varios testimonios 
iluminan, desde fuera, la posición del propio investigador dentro del campo 
estudiado, operando como un espejo en el que la autoetnografía crítica declarada 
en el apartado de metodología adquiere su pleno sentido. Cuando Harlan recuerda 
a Kubrick diciendo que una buena película se hace primero con lápiz y papel, o 
cuando Miranda sostiene que el cine verdaderamente importante para comprender 
la China contemporánea no aparece en los libros de historia ni de sociología porque 
los expertos no saben ver más allá de los temas precocinados por su disciplina, 
ambos están articulando, desde perspectivas distintas, una misma convicción: que 
la experiencia situada, la mirada desde dentro del campo, produce un 
conocimiento que los marcos disciplinares convencionales no pueden capturar por 
sí solos. Esta convicción es la que justifica, en esta tesis, la incorporación de la 
experiencia profesional del investigador no como anécdota sino como instrumento 
analítico, siempre triangulada con la literatura y con los testimonios externos. El 
investigador que durante años supervisó pipelines de VFX, dirigió cortometrajes 
en las cuatro etapas de la digitalización y desarrolló software especializado para el 
sector lee los testimonios de Sánchez Pérez o Labrador con una comprensión 
técnica que no proviene de los libros, y esa comprensión le permite identificar 
matices, omisiones y sobreentendidos que una lectura exclusivamente 
hermenéutica pasaría por alto. La autoetnografía, en este sentido, no es un lujo 
metodológico sino una condición de posibilidad del análisis. 

Estos hallazgos no se agotan en este apartado introductorio. Los testimonios 
de los entrevistados serán convocados de nuevo, de forma específica y 
contextualizada, en los capítulos de las tres unidades principales de la tesis, donde 
sus aportaciones se verán reflejadas en el devenir de los procesos históricos, 
industriales y culturales que se analizan: las voces de Harlan, Sánchez Pérez, 
Labrador, Martín y Miranda funcionarán allí, no como ilustraciones ornamentales 
sino como evidencia empírica que sostiene, desde la experiencia vivida, las 
interpretaciones que el análisis bibliográfico y la reflexión teórica proponen. El 
lector encontrará en esos capítulos el lugar donde los fragmentos de entrevista 
adquieren su plena dimensión analítica, en diálogo con los marcos conceptuales 
que esta introducción ha trazado. 
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II - PLANTEAMIENTO: EL AYER DEL PRECINE DIGITAL. CÓMO 
HEMOS LLEGADO HASTA AQUÍ 

II.1. EL NUEVO CINE Y EL VIEJO CINE. EL SIGLO XXI VS. EL SIGLO XX 

El viaje que recorre este trabajo podría extenderse a los inicios del 
cinematógrafo y su desarrollo a lo largo de buena parte del siglo XX, pero el autor 
ya ha cubierto ese período en ensayos y recorridos históricos anteriores (Quiroga, 
2003), por lo que, aunque sin renunciar a mostrar el nacimiento de grandes hitos 
del desarrollo de la técnica cinematográfica en varios casos de interés para este 
escrito, se ha optado por iniciar la revisión del estado del arte actual en el cine en 
la sociedad multipantalla a partir del final del siglo XX, y haciendo especial 
hincapié en la década de 2000 a 2010, esto es, en el momento en el que se produce 
el pleno desarrollo de la digitalización del medio cinematográfico. En el ínterin, 
habían convivido el formato fotoquímico y el digital, como indicaremos más 
adelante, hasta que, tras ese interregno, se llegó a una digitalización integral del 
proceso de creación de películas: desde su filmación hasta su proyección, algo que 
ha tenido y tiene un largo alcance en la forma y el estilo de las películas. 

Los cambios estilísticos y por ende narrativos -el cine, en tanto narración, es 
altamente dependiente, como históricamente se ha demostrado, del estado del arte 
de las tecnologías disponibles, tal es el caso del cine sonoro o el color- en lo que 
seguimos considerando o consensuando actualmente una obra cinematográfica 
han dependido con el paso del tiempo de muchos factores, gran parte de ellos 
coyunturales y culturales. Otros muchos, como se ha señalado, de tipo tecnológico 
(Wollen, 1980) pero no sólo; nos ocuparemos especialmente de estos segundos en 
este trabajo; a lo largo de la historia del medio cinematográfico, una serie de 
tecnologías heterogéneas, en palabras de Wollen, han convivido, en ocasiones con 
otras aparentemente obsoletas, o de otra época, aplicándose criterios de 
funcionalidad, utilidad, costumbre o comodidad a la hora de aplicar unas u otras. 
Desde la disponibilidad de ópticas más sofisticadas, a la trascendencia de ciertas 
formas y técnicas preferidas por los cineastas que las han introducido y 
popularizado, creando o destruyendo tendencias estilísticas y narrativas, pasando 
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por la generación de nuevos medios que influencian, contaminan o invaden la 
narrativa visual comúnmente consensuada, tales como el advenimiento de la 
televisión, la realización en directo de programas dramáticos, o la reciente 
digitalización de la adquisición de la imagen y el sonido -en la que las cámaras de 
cine han sustituido la base de celuloide en la que se forma la imagen latente captada 
por las lentes por un CCD, un dispositivo electrónico formado por una matriz de 
diodos fotosensibles-, el camino recorrido por el cine hasta la actualidad ha estado 
constantemente sometido a vaivenes, experimentos, tendencias e influencias que 
afectan a las formas que las diversas generaciones de espectadores pueden dar por 
aceptables, y que no hacen otra cosa que hablar de un medio de expresión vivo e 
inquieto, que muta de forma constante, en una reconversión imparable que bien 
retrataron Bolter & Grusin en su texto clásico del 2000, Remediation (Dobson, 2009). 

Es inevitable en este punto visitar la obra del crítico de cine y teórico 
cinematográfico francés André Bazin (Bazin, 2002) y la aproximación al cine como 
ente tecnológico que plantea en su estudio crítico de la técnica de superposición de 
imágenes cinematográficas1 en el año 1942, cuya representación de lo real / irreal 
es, indica en su ensayo, inherente a la tecnología que por definición es característica, 
diríase que ontológica, del cinematógrafo: un representador de la realidad que es 
tecnológico o no es. En un comentario y revisión a la obra del francés, Brian 
Henderson indica lo siguiente (Henderson, 1972): 

“While film history to Bazin’s day gave his teleological scheme a certain plausibility 
– neorealism and composition-in-depth did integrate the visual continuity of (certain) silent 
cinema with the “added realism” of sound – film history since his death has decidedly 
reversed this pattern: montage and collage forms of many kinds have appeared or reappeared 
and many kinds of expressionism also. Nor is Bazin’s scheme unexceptionable in relation 
to his own period. The truth is that every technological and aesthetic development in film 
history has increased the expressive resources of realism in Bazin’s sense, but those of every 
other form and style of cinema also.” 

 

1 Tal técnica se realizaba en el cine mudo usando la propia cámara y rebobinando la 
película impresionada; a partir de los años 30 se hicieron populares unos aparatos que 
combinaban proyectores y cámaras, llamados impresores ópticos, que realizaban esos 
trabajos de forma más cómoda y controlable, que fueron perfeccionados por Lynwood G. 
Dunn (Frezzolini, 1998). En España recibían el nombre de “truca” en los laboratorios 
cinematográficos especializados. 
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Bazin vivió hasta 1958, por lo que su visión de la tecnología para inducir 
realidades e irrealidades quedó truncada entonces, aunque en el caso de 
Henderson, imbuido por el zeitgeist del cine de los años 70, es inevitable una cierta 
visión limitada por sus estados del arte respectivos, concibiendo Henderson en el 
párrafo citado el cine como un representador de la realidad, al menos como objetivo 
teleológico del invento tecnológico, al que se aproximaría progresivamente a cada 
avance, de forma asintótica, pues el hecho de representar la realidad es en sí mismo 
una representación, propia de una cultura como la humana, que elabora su saber 
en la creación de modelos y el manejo de representaciones de lo real. El crítico e 
historiador cinematográfico norteamericano vivió hasta 2017, por lo que pudo ver 
hasta qué punto las cosas cambiaban en las formas y modos narrativos del cine a 
inicios del siglo XXI. Volveremos a Bazin y a Henderson más adelante en este texto. 

Si bien parece que la adición tecnológica, especialmente la digitalización que 
nos atañe en este trabajo puede sugerirnos una miríada de posibilidades expresivas 
y de mejoras, no parece ocurrir lo mismo entre las personas que ven cine, o que 
tienen acceso a él. Actualmente, un espectador medio puede reaccionar hostilmente 
ante una película realizada en los años del cine mudo, o simplemente a la ausencia 
de color en una película en blanco y negro, mientras que, si pudiéramos viajar hacia 
el pasado, otro espectador de aquellos años posiblemente encontraría insoportable 
y mareante asistir a la proyección de una película de acción mainstream actual 
(Stokes & Maltby, 2019). Las sociedades cambian en sus gustos, eso es una 
obviedad, y las modas, las tendencias artísticas asumidas por la mayoría en un 
consenso fáctico, van variando de año en año y contribuyendo a un reexamen 
perpetuo de las formas del cinematógrafo, de modo que incluso los géneros 
universalmente aceptados se rigen generalmente por pautas narrativas y formas 
visuales determinadas que mutan lentamente. Esto ha sido una constante en el cine 
mundial a lo largo de los años con ciertas variaciones locales que, en ocasiones, han 
contribuido por impregnación (influencia de unos cineastas en las obras de otros) 
al lenguaje global del cine (con algunos ejemplos como: el free cinema inglés, la 
nouvelle vague francesa, el giallo italiano, la escuela de Barcelona o el estilo de ciertos 
realizadores japoneses y norteamericanos, entre otros muchos), de la misma 
manera que ha ocurrido con cualquier rama del conocimiento o el arte humanos 
(Galt & Schoonover, 2010). 
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La digitalización generalizada del cine a la que asistimos en años recientes, 
especialmente en las dos últimas décadas, podría ser el cambio más radical de toda 
la historia del medio cinematográfico, empequeñeciendo a saltos tecnológicos y 
artísticos como el sonido o el color (Iyer, 2024). Estamos en los inicios de una nueva 
narrativa potencial, con una infinidad de nuevos recursos al alcance de los 
cineastas, que, en palabras casi proféticas del supervisor de efectos visuales Richard 
Edlund2: 

“Estamos realmente ante un nuevo lienzo en blanco. Las ideas tecnológicas y 
artísticas que una vez fueron consideradas imposibles serán intentadas, y logradas.” 
(Quiroga, 2004).  

II.2. EL CINE Y LA TECNOLOGÍA, HISTORIA DE UNA DEPENDENCIA 

Desde sus primeros balbuceos, siendo poco más que una curiosidad técnica, 
el cine ha estado íntimamente ligado al estado del arte en sus técnicas, aparataje y 
prácticas profesionales; no en vano la ontología del cine es en cierta medida la 
máquina: la cámara que filma la realidad a varios fotogramas por segundo, una 
combinación de mecánica, óptica, física y química aplicadas, fruto de una 
revolución técnica decimonónica, y convertida en una de las máquinas, junto con 
el automóvil, más influyentes del siglo XX (Carroll, 2016). Siendo un invento del 
Siglo XIX, nacido en los estertores de la Revolución Industrial, el mismo proceso de 
filmación sobre película implica una suerte de producción en serie de fotografías 
continuadas, cuya continuidad en proyección da una ilusión de movimiento a los 
espectadores. En ese sentido, la técnica de fabricación en serie podría ser por 
analogía considerada como una de las madres conceptuales del cine. En esta 
primera parte aproximaremos el gran cambio que ha experimentado el cine en el 
primer cuarto del siglo XXI, su progresiva digitalización, a partir, como veremos 
en capítulos posteriores, de otro de los inventos más influyentes del siglo XX: el 
ordenador digital (Wood, 2001).  

 

2 Edlund, ganador de varios Premios Oscar, fue supervisor de VFX de películas como 
En Busca del Arca Perdida (Raiders of the Lost Ark, Steven Spielberg, 1981), El Retorno del Jedi 
(Return of the Jedi, Richard Marquand, 1983), Alien 3 (David Fincher, 1992), y muchas otras. 
Ha presidido en variadas ocasiones como chairman las mesas de su oficio en la Academia 
de Cine de Hollywood. 
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Las primeras cámaras de los Hermanos Lumiére usaban una tecnología 
cercana -o inspirada en- inventos previos como el kinetosopio o el cronofotógrafo 
de Etienne-Louis Marey (Williams, 1992). De hecho, la familia Lumière tenía 
vínculos con la industria fotográfica -el padre de los hermanos Lumière, Antoine 
Lumière, era químico y había fundado una fábrica de productos fotográficos en 
Lyon (Jimenez & López, 2009)-. Desde entonces hasta ahora, desde la fabricación 
de cámaras para formato cinematográfico a las digitales, cualquier práctica del cine, 
eminentemente una disciplina técnica, se ha beneficiado de los avances 
tecnológicos imperantes, primero en la mejora de las cámaras -como la estabilidad 
del fotograma o la aparición del sistema garfio-contragarfio (Miquel, 2016)-, hasta 
el trabajo de todos los departamentos vinculados con la creación de una película, 
desde el rodaje a la postproducción. 

Es innegable que las relaciones entre la imagen cinematográfica de cada 
época de la historia del medio y los resultados estilísticos del cine de cada tiempo 
condicionan formas narrativas, escuelas, tendencias, modas y finalmente lo 
considerado como aceptable para una generalidad de espectadores que acuden a 
las salas. Esas formas van cambiando con los años, extendiéndose las nuevas 
formas como una balsa de aceite. Por poner algunos ejemplos, los experimentos 
libérrimos en cuanto a movimientos de cámara del cine mudo, especialmente en 
tendencias como las del expresionismo alemán -F. W. Murnau y sus obras El último 
(Der letze mann, F. W. Murnau, 1924) o Fausto (Faust, F. W. Murnau, 1926) hablan 
bien a las claras de estos experimentos (Bergstrom,1985), así como la búsqueda 
formal y narrativa de Abel Gance en su cine, que llevarían a J'accuse (Yo acuso, Abel 
Gance, 1919) o a la monumental Napoleón (Napoleon, Abel Gance, 1927) citadas en 
King, 1985- desaparecerían en aras de un envarado teatro filmado a causa de las 
limitaciones impuestas por la técnica del cine sonoro recién llegado a finales de los 
años 20 (Beck, 2011).  

Posteriormente, la disponibilidad de cámaras ligeras en los años 60 y las 
películas con emulsiones rápidas llevaron a una generación de nuevos directores -
Stanley Kubrick entre ellos- a utilizarlas de una forma más libre que la impuesta 
por las pesadas cámaras de formatos como el Technicolor de tres negativos que 
utilizaba la generación anterior de cineastas -al menos en el cine norteamericano de 
los grandes estudios (Phillips, 2013), pero extendida a cinematografías 
desarrolladas como la francesa o la alemana-. Cada paso técnico lleva a un afán 



          ELIO QUIROGA RODRÍGUEZ  56 

investigador y creativo novedoso por parte de artistas y creadores que hace 
avanzar la expresión cinematográfica. El ya no tan nuevo cine digital abre una 
insospechada panoplia de posibilidades a los cineastas actuales, y una nueva 
libertad antes no soñada, sólo dependiente de los recursos económicos disponibles.  

El advenimiento de la tecnología digital también ha llevado a un 
abaratamiento relativo de los rodajes de las películas, con diferencia la etapa más 
cara del proceso de creación del cine, aunque este es engañoso, pues los costes de 
una obra cinematográfica más gruesos suelen estar incluidos en la partida de 
Sueldos y Salarios (Belton, 2002) de los presupuestos, por lo que tal supuesto 
abaratamiento no sería tan importante como pudiera parecer a priori. También se 
ha sugerido que la digitalización del cine puede abaratar el proceso de exhibición 
de obras cinematográficas, al no tener que pagarse las onerosas copias en formato 
fotoquímico para su proyección en cines, pero tampoco ha sido así. A todo ello y 
de forma instantánea la industria que controla la distribución respondió con el 
formato estándar de proyección en salas DCP (Digital Cinema Package3), cuya 
generación es un proceso altamente especializado que debe ser realizado en 
laboratorios -como ocurría antes con el cine fotoquímico-, y con el pago por copia 
en cada sala de estreno con la Virtual Print Fee (VPF) que actualmente grava todo 
DCP que se proyecta en salas cinematográficas (Gazzano, 2018), manteniendo a 
todos los efectos ese hándicap económico de acceso a los cines como si la transición 
no hubiera ocurrido realmente (Beltrán & Doll, 2020). Toda industria en ciertos 
aspectos económicos fabrica sus propios anticuerpos ante las novedades que 
puedan condicionar sus ingresos. 

 

3  Se trata del formato estándar para la distribución de películas a cines digitales; 
consta de archivos digitales que almacenan imágenes de alta calidad -típicamente 
codificadas en formato JPEG 2000-, audio multicanal sin comprimir -por ejemplo, 5.1 o 7.1- 
y metadatos como subtítulos e información de sincronización. Admite resoluciones como 
2K, 4K o superiores, y puede incluir diversos tipos de encriptación para prevenir la 
piratería, requiriendo un Mensaje de Entrega de Clave (KDM) para su reproducción en en 
proyector de una sala de cine. Diseñado para cumplir con la especificación DCI (Iniciativas 
de Cine Digital), los DCP garantizan la compatibilidad entre sistemas y permiten 
características adicionales, como 3D, HDR y altas tasas de fotogramas por segundo, 
reemplazando las tradicionales bobinas o rollos de película cinematográfica -de media eran 
5 bobinas para una película de 90 minutos-. Un DCP se almacena en discos duros, o en la 
nube. Los DCP empezaron a extenderse globalmente alrededor de 2005-2007, aunque su 
adopción masiva en las salas se produjo entre los años 2009 y 2012. 
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Algo análogo ha pasado con los proyectores digitales en las salas de cine, 
controlados por un oligopolio de fabricantes que mantienen el statu quo ante 
(Beltrán & Doll, 2020) de manera que estrenar una película en formato digital no 
tiene ya diferencia positiva para sus productores en términos de ahorro con 
respecto al viejo formato fotoquímico desde el punto de vista económico. Lo que 
pudiera haber llevado a una democratización del acceso a las salas de cine no ha 
ocurrido completamente, por el oportuno control de una minoría respecto a esos 
recursos. El sueño que recitaba Francis Ford Coppola de una futura “pequeña 
Mozart” en el documental Hearts of Darkness (Corazones en tinieblas, Fax Bahr, 
Eleanor Coppola et al., 1991)  (Elsaesser et al., 2004) estrenando su obra digital en 
todo el mundo para asombro de los espectadores, por ahora sigue siendo una 
utopía, acaso un poco más inalcanzable en el mundo actual en el que las voces se 
multiplican en una cacofonía audiovisual -fundamentalmente introducida por las 
redes sociales- que puede hacer inalcanzable el acceso a las audiencias por pura 
saturación; la exploración de las posibles razones de todo ello formarán parte de 
capítulos posteriores de esta obra.  

Cabe destacar el cambio, a peor, del consumo de cine en salas. Este se achaca 
de forma convencional a cambios de costumbres entre el público (Brenan, 2022), 
especialmente a partir de los tiempos de la pandemia de la COVID19, que llevó a 
gran parte de la población a confinarse en sus domicilios y a suscribirse a 
plataformas de streaming como principal fuente de entretenimiento -en detrimento 
del gasto, la incomodidad y en ocasiones la aventura (Murch, 2021) que implica 
desplazarse físicamente a una sala de cine, especialmente en economías familiares 
de menor poder adquisitivo-, al cambio de comportamiento de las audiencias que 
asisten en salas -uso de móviles, conversaciones en voz alta, etc.- que podrían estar 
expulsando a otra parte del público de las salas, y finalmente al cambio radical 
sufrido por el negocio de la exhibición cinematográfica desde la digitalización 
integral de los cines. El epítome podría ser la sala de multicines actual, que parte 
de un modelo de negocio surgido en los años 80, y que da muestras de agotamiento. 
El exhibidor, propietario de las salas, plantea eliminar puestos de trabajo para 
sobrevivir, llevando a grandes servicios de salas con apenas personal disponible, 
aproximándose en cierta medida a los negocios de vending, de esos que usan 
máquinas para vender productos sin personal alguno. Las viejas salas de cine con 
taquilleros, acomodadores, etc. dan paso a locales prácticamente vacíos, en los que 
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un escaso y mal formado personal tiene que multiplicarse para atender a sus 
clientes. Ello lleva a un deterioro en la experiencia del espectador de salas, que deja 
de acudir a ellas, lo que se contrarresta generalmente con entradas más caras, y 
servicios premium -butacas más cómodas, incluso camas en algunas salas, servicios 
de catering, etc.-, pero que no mejoran la experiencia básica del espectador en el 
visionado de la película (desenfoque en las proyecciones, sonido de proyección 
elevado, etc.). En la Figura 1 se puede observar esta tendencia, con un decaimiento 
extraordinario en la época de la pandemia de COVID-19, que no se ha logrado 
superar. Esta es una tendencia generalizada en todo el mundo (Richter, 2024). 

Figura  2. Ventas de entradas de cine en Estados Unidos, en millones de entradas en 
los últimos 30 años 

Fuente: Richter (2024.) 

El paso final en algunas salas estaría siendo la sustitución de los proyectores 
digitales por grandes pantallas LED, esto es, enormes televisiones planas, lo que 
convertiría a las salas de cine en una suerte de teleclubs, tan populares en la España 
del desarrollo en los años 60 y 70 (Rodicio, 2023). El autor de este trabajo considera, 
como se trasluce de lo expuesto anteriormente, que parte del problema de la 
deserción de los espectadores reside en el deterioro del servicio de las salas, 
condicionado por la jibarizarían de sus plantillas de trabajadores. Así y todo, 
algunos cines tradicionales siguen surgiendo, sorprendentemente, como nuevos 
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modelos de negocio, tanto en las grandes ciudades como en las pequeñas, con un 
modelo que mezcla los estrenos de cine de actualidad con la proyección de 
películas clásicas, mucho más accesibles gracias a los másteres digitales disponibles 
actualmente (González, 2023). Todo ello se inscribe en una integración en el barrio 
en que nacen esas salas, en un modelo opuesto al del multicine de centro comercial, 
impersonal y poco flexible, que había surgido en las décadas más recientes. 

II.3. ANTECEDENTES DEL ESTADO DEL ARTE ACTUAL. EL INTERREGNO 

¿Cuándo comenzó todo? Siempre es difícil, desde un punto de vista 
diacrónico, delimitar el momento en el que unas formas y procesos sustituyen a 
otros; el hito o punto de inflexión que marca un antes y un después. Todos esos 
fenómenos suelen ocurrir en pequeños y sutiles pasos, como cuando el agua 
empapa un tejido fibra a fibra, en un proceso lento pero continuado, no 
necesariamente lineal y difícilmente delimitable, una suerte de lenta ósmosis. 

El autor no tiene ciertamente argumentos para hablar de un momento 
indicador de un “antes y un después” en el camino hacia el cine digital actual, pero 
sí podría, con una cierta mirada en perspectiva, delimitar unos momentos en los 
que el cine se adapta a nuevas formas de trabajo en las que las innovaciones son 
aceptadas de forma natural, algo por otro lado perfectamente asumido en la 
industria del cine, como se ha discutido anteriormente, y carta de naturaleza en el 
medio a lo largo de toda su historia, a pesar de que se le suele acusar de 
conservador. Todo va indicando que, a partir del estreno de un título señero en la 
historia del medio, La Guerra de las Galaxias (Star Wars, George Lucas, 1977), una 
nueva generación de técnicos llegaba al mundo del cine con nuevas ideas y ganas 
de innovar. Eran gente con formación científica y/o técnica, entusiastas de sus 
tareas y fans del cine, que crearon nuevas soluciones para viejos problemas. 

Es fundamental también el nacimiento de nuevas empresas especializadas, 
proveedores de planos de efectos visuales -llamadas vendors en el mundo de la 
industria norteamericana-, ya que los primeros pasos de la digitalización 
estuvieron limitados al mundo de los efectos ópticos o de postproducción. A esto 
se añade, a partir de los primeros 80, el final de la “era de los grandes directores” 
en el Hollywood de la segunda mitad del Siglo XX, un momento marcado por el 
fracaso de la película La Puerta del Cielo (Heaven's Gate, Michael Cimino, 1980). A 
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partir de aquel momento, que estuvo a punto de acabar con uno de los grandes 
estudios de Hollywood, United Artists -al que salvó de la quiebra el éxito mundial 
de una película de la saga de James Bond, The Spy who Loved Me (La Espía que me 
Amó, Lewis Gilbert, 1977)-, los productores vuelven a ser las cabezas decisoras en 
la industria norteamericana, como había ocurrido en los primeros años del cine 
hasta la década de los 60, y sus decisiones se pueden orientar en ocasiones a 
aspectos más técnicos y logísticos. Llegan entonces tambien a la industria jóvenes 
directores más técnicos, apasionados del lado más fantástico del cine, buenos 
realizadores y que no causan problemas como los directores-estrella de la 
generación previa. Hablamos de personalidades como Robert Zemeckis, Joe Dante, 
Tobe Hooper y otros; gente fascinada por el lado más “mágico” del mundo del cine, 
formados en las grandes universidades norteamericanas, y para quienes el prurito 
“autoral” no es tan importante como lo fue para la generación anterior -los 
Coppola, Spielberg, Kasdan, Cimino, Scorsese, Pekinpah o Ashby, entre otros- 
(Biskind, 1999). De modo que entre finales de los 70 e inicios de los 80 se da este 
primer gran cambio necesario hacia una industria norteamericana “de 
productores” más que “de directores”.  

El segundo paso hacia el gran cambio que supondría la digitalización del 
cine, que requiere de un acuerdo técnico hacia tal cambio de una industria, con 
plena consciencia de que tal cambio la afectará completamente, se verifica, por 
darle alguna fecha de inicio, con el final del siglo y el inicio del siguiente. George 
Lucas anunciaba en el año 2000 un acuerdo con la empresa japonesa Sony para el 
uso del formato digital CineAlta en el rodaje de sus producciones de la saga de Star 
wars, y los estándares empiezan a orientarse, paso a paso, hacia una digitalización 
completa del proceso de hacer películas, del que no son ajenos los fabricantes de 
electrónica, sino más bien propiciadores. Nace en este interregno el concepto 
técnico del intermedio digital (digital intermediate), un flujo de trabajo que permite 
realizar procesos en el reino digital sobre una película rodada en formato 
fotoquímico analógico, que, tras esos procesos, será proyectada también en el 
mismo formato fotoquímico, todo ello a la espera de que el hardware y el software 
tengan la suficiente potencia como para permitir la proyección numérica directa en 
los cines, algo que fue lo último en ocurrir en el proceso de cambio. 

Como ejemplo práctico de este proceso, que llevó algo más de una década y 
media, el autor quisiera expandir sus propias experiencias en ese proceso, que ya 
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abocetó en la introducción metodológica de este trabajo. Podríamos hablar de 
“Cuatro edades” de la digitalización del cine, a saber: 

1. La etapa fotoquímica, en la que se usaba en todo el proceso el film 
negativo cinematográfico, vivida entre 1986 y 1995, cuando el autor realizó sus 
primeros cortometrajes profesionales. 

En este período, que estaba totalmente circunscrito al proceso fotoquímico 
tradicional del cine, se trabajaba siempre en formato cinematográfico -35mm, 
16mm, formatos estrechos-, así como con equipos que manejaban esos materiales: 
moviolas para montaje, grabadoras de sonido magnético y óptico, etc. El montaje 
se realizaba sobre material positivo obtenido del negativo original, a veces en 
blanco y negro para ahorrar gastos -un material llamado “copión”-. Una vez 
aprobado, el copión montado se usaba para cortar y pegar el negativo original -
usando la referencia del número de pie marginal en el copión, que tenían 
correspondencia idéntica en el negativo original e indicaban el número exacto de 
fotogramas a cortar-, del que se obtenían las copias que se proyectaban en los cines 
(Murch, 2001). Esta forma de trabajo se mantenía prácticamente inalterada, con 
leves cambios tecnológicos -como el formato de sonido magnético en soporte de 
celuloide-, desde finales de la década de los 20 del siglo. El autor vivió esa 
experiencia con dos cortometrajes rodados con producción del Centro de 
Producción de TVE en Canarias, entre 1986 y 1987 (Molina, 2018), utilizando 
formato de 16mm. 

2. La era de primera transición, con montaje de referencia usando 
sistemas digitales no lineales y traslación a partir de ellos al negativo 
cinematográfico, de 1996 a 1999. 

La primera aparición del formato digital en el proceso de creación industrial 
de una película fue en los efectos visuales, así como en la sustitución de las 
moviolas por software de edición, como Avid Film Composer (Garrigós Sánchiz, 
2021), aunque las películas se seguían filmando en formato fotoquímico. En el 
primer caso, se realizaban los efectos en el mundo digital y se pasaban a negativo 
fílmico. En el segundo, el montaje se realizaba sobre una copia digital del negativo 
positivada, y una vez aprobada, el negativo se cortaba según un proceso análogo 
al descrito en el punto 1. En este caso, el autor vivió la postproducción de su primer 
largometraje, Fotos (Elio Quiroga, 1996). En el caso de los VFX, estos se realizaron 
en la empresa PostData (González Pérez, 2021), utilizando el software Jaleo -ahora 
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conocido como Mystika (Miralles, 2012)-, en plataformas Silicon Graphics 
(Bearden, 1993). La filmación de la imagen digital con efectos se pasaba a cine en 
una filmadora Oxberry de 35mm (Emmett, 1996) conectada a un ordenador Onyx 
de Silicon Graphics, que tenía una alta capacidad de proceso, la necesaria para tales 
tareas (Wasserman, 1995). La imagen se guardaba en cintas de video digital D1, un 
formato creado por Sony (Umemoto & Fukinuki, 1995), y la resolución HD 
necesaria para dar mayor calidad a la imagen se obtenía mediante un algoritmo 
propio que unía en un mosaico cuatro imágenes en resolución PAL de D1. El 
montaje, realizado en formato digital, una vez aprobado, conservaba el 
anteriormente definido número de pie marginal, por lo que con este dato se coraba 
el negativo original, del que se obtenían internegativos y/o copias para salas de 
cine. Es justo durante 1999, cuando se producen varios experimentos piloto te 
proyecciones digitales ante público de películas, rodadas, claro está en 35mm aún. 
En ese año se produjeron las primeras proyecciones comerciales ante público, tanto 
en Estados Unidos como en Europa, de varias películas: Star Wars: Episode I (Star 
Wars: Episodio I, George Lucas, 1999), Toy Story 2 (John Lassetter, et al., 1999), Tarzan 
(Chris Buck, Kevin Lima, 1999) y Un marido ideal (Oliver Parker, 1999), según indica 
Walter Murch en su libro. En España habría que esperar al año siguiente para la 
primera proyección en Barcelona de un largometraje. La película elegida fue Where 
the Money Is (Donde Está el Dinero, Marek Kanievska, 2000), en una proyección el 6 
de julio de 2000 en el Teatre Grec de Montjuïc (Barcelona), organizada por la 
productora y distribuidora Filmax con Barcelona Plató Film Office, utilizando un 
sistema prototipo de proyección digital fabricado por la empresa Barco (Cendros, 
2000)4. 

3. La era del “intermedio digital”, en la que las películas se rodaban 
con medios digitales, pero se proyectaban en copias de 35mm en salas 
tradicionales, de 2000 a 2014.  

En este interregno, al que se dedicará un capítulo, se creó el concepto de 
digital intermediate (intermedio digital), ya que se empezaron a rodar las películas 

 

4 El autor de este texto asistió a ese evento, comprobando de primera mano la calidad, 
y las consiguientes limitaciones, del prototipo de Barco, que luego fueron solucionadas, 
tales como un cierto banding, o leves efectos-cometa. Todo ello ha desaparecido en los 
proyectores utilizados actualmente en las salas comerciales, que llegan a altas resoluciones, 
impensables en los días de aquella proyección pionera en Barcelona. 
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directamente en formato digital, pero se conservaba el negativo de 35mm para la 
proyección en salas (Belton, 2008). De esta manera, las películas se “capturaban” 
directamente en digital, con cámaras que, en vez de película, tenían unos chips 
sensibles a la luz, los CCD -Charge Coupled Device- y se postproducían 
directamente en el reino digital, generándose el llamado intermedio digital, que 
posteriormente se transfería a negativo cinematográfico una vez totalmente 
terminada y masterizada la película, del que se obtenían las copias para salas de 
cine. El software que antes creaba una versión en baja resolución del montaje de la 
película que se cortaba en el negativo en un laboratorio especializado -el Avid Film 
Composer comentado en el punto 2 era uno de ellos- pasaba a manejar 
directamente la imagen filmada, se montaba la imagen definitiva en el mundo 
digital, con softwares como Adobe Premiere o Final Cut5 (Jordan, 2012). El autor 
realizó en este formato de transición, con rodaje digital, pero proyección tradicional 
fotoquímica, los largometrajes La hora fría (The cold hour, Elio Quiroga, 2007) según 
Moreno-Nuño (2019) y No-Do (The haunting, Elio Quiroga, 2010) según Rodríguez 
(2011). En ambos casos el proceso de intermedio digital estaba pre-estandarizado, 
por lo que la técnica difería levemente según qué laboratorio o empresa 
especializada realizara el proceso, generándose variados flujos de trabajo, en 
función de las necesidades técnicas de cada producción. 

4. La era de la digitalización completa, en la que el cine se rueda y se 
proyecta de forma completamente digital, de 2015 al presente.  

Esto no fue factible hasta que no se estandarizaron en los cines de forma 
masiva los proyectores digitales que sustituyeron a los proyectores de 35mm. Para 
ello se necesitaron nuevos estándares como el Digital Cinema Package, o DCP 
(Fairall et al., 2013), el equivalente digital de las copias de celuloide de 35mm que 
se proyectaban previamente en los cines. El concepto de intermedio digital dejó de 
tener sentido, al realizarse todo el proceso ya en el campo numérico, aunque sí la 
generación de un máster que un laboratorio especializado transforma en un DCP; 
los softwares de montaje más comunes siguen siendo, entre otros, los comentados 

 

5 La realidad es un poco más compleja e implica el uso de versiones de la imagen 
digital en baja resolución, más manejables, llamadas proxies, que tras hacerse los trabajos de 
montaje se aplican, mediante un proceso de render, a la imagen digital filmada, en procesos 
que siempre son reversibles, pues afectan a archivos que contienen copias digitales exactas 
de lo filmado. 
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en el punto 3. El autor inició este proceso de forma experimental con el corto Home 
delivery (Elio Quiroga, 2005) (Laiz, 2013), y ya en largometraje con El Misterio del 
Rey del Kinema (The Mystery of the King of Kinema, Elio Quiroga, 2014) (Conde, 2019), 
para posteriormente de forma afianzada seguir en el proceso, ya completamente 
estandarizado en La Estrategia del Pequinés (Elio Quiroga, 2019; Tirado, 2021) y 
siguientes. 

 Como se puede ver, este proceso, a lo largo de los años, fue extendiendo la 
digitalización a todo el proceso de creación y comercialización de películas, y aquí 
se ha resumido necesariamente un proceso de alta complejidad, pero que, es 
innegable a toro pasado, tenía una clara intención teleológica: la digitalización del 
cine era un objetivo técnico de multitud de operadores, desde productores a 
creadores o comercializadores, por causas fundamentalmente económicas 
(Castillo, 2012; Beltrán & Doll, 2020). Como se suele decir, como en tantas 
actividades humanas, para comprender el porqué de las mismas sólo hay que 
“seguir el rastro del dinero”.  

Ahora bien, cabe considerar si las eras citadas anteriormente han supuesto 
realmente una mejora para el cine. 

En la primera era, la etapa fotoquímica, cada etapa de la producción dependía 
en gran medida de una o pocas etapas anteriores, y apenas se podía implementar 
un procesamiento paralelo, ya que todo paso previo tenía que estar verificado y 
corregido para evitar un efecto dominó en fases posteriores. En la cuarta era, la 
digitalización completa, el proceso de creación de una película ¿ha aumentado en 
su flexibilidad? La naturaleza conservadora de la etapa fotoquímica requería 
tiempo y recursos para avanzar cuando surgían nuevas tecnologías o procesos 
novedosos -de hecho, los procesos apenas habían cambiado desde los años 40-50 
del siglo XX-. En la digitalización completa, en cambio, la tecnología parece ser 
altamente adaptable al cambio. 

La transición de la era fotoquímica a la era totalmente digital muestra un 
cambio de paradigma en el sistema de producción cinematográfica, que pasa de 
una estructura rígida y dependiente de recursos, a lo que podríamos definir como 
una unidad ecológica digital dinámica que mejora la adaptabilidad, minimiza los 
costos y acelera la producción y distribución. 
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El autor, llegados a este punto, quisiera sistematizar de alguna manera lo 
descrito en este capítulo utilizando una herramienta que pueda objetivar lo 
comentado. Este es un trabajo de ciencias sociales, y en este final del capítulo vamos 
a comprobar mediante la Teoría de Sistemas si en realidad los pasos de las eras 
primera a la cuarta anteriormente descritas como experiencia personal, llevan 
objetivamente a mejoras desde el estricto punto de vista de los sistemas complejos 
y su evolución en el tiempo. 

La Teoría de Sistemas (TS) es una ciencia multidisciplinaria que parte de la 
informática, y que se dedica a estudiar la eficiencia y actividad de sistemas 
complejos, considerados estos como conjuntos de elementos interrelacionados que 
funcionan como un todo. Estos elementos pueden ser físicos, biológicos, sociales, 
económicos o tecnológicos, como en este caso (Duval, 2014). La TS se centra en 
cómo las partes de un sistema se comunican y afectan entre sí. Esta interacción 
puede incluir flujos de información, energía o materia, y es fundamental para 
comprender el comportamiento de cualquier actividad. Una de sus premisas clave 
es que el todo es más que la suma de sus partes; ello implica que los sistemas 
pueden exhibir propiedades emergentes que no se pueden deducir simplemente 
observando sus componentes individuales. Tales propiedades surgen de las 
interacciones y relaciones entre los elementos que los forman. La TS utiliza modelos 
matemáticos y diagramas para representar y analizar los sistemas en estudio, como 
veremos inmediatamente. Esos modelos ayudan a comprender dinámicas y prever 
cómo responderá un sistema determinado a diferentes condiciones o cambios. 

Definimos para este caso concreto a Y(s) como una representación abstracta 
de la salida de un sistema dinámico, y su forma matemática específica dependerá 
de la estructura del sistema en cuestión y de las entradas que reciba, aunque en este 
caso puede ser una representación de la salida de un sistema en el dominio de 
Laplace (Vinagre & Monje, 2010), donde s es la variable que describe el 
comportamiento del sistema en términos de tiempo continuo. El propósito de 
trabajar en el dominio de Laplace es transformar las ecuaciones diferenciales que 
gobiernan el comportamiento dinámico de un sistema en ecuaciones algebraicas, 
lo que facilita el análisis y solución de dichos sistemas. Con criterio simplificador, 
nos limitaremos a tratar las diversas funciones en forma de simples nombres de 
función, sin entrar en complejidades que escaparían al objetivo de este trabajo.  
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Compararemos la primera y la última eras para discutir los cambios 
producidos entre ambas, al ser más notorios a efectos de la discusión. En este punto 
resulta útil emplear un recurso conceptual procedente de la Teoría de Sistemas, con 
el fin de ilustrar de manera metafórica —y no estrictamente matemática— las 
diferencias entre los procesos de producción y circulación cinematográfica en la era 
fotoquímica y en la era digital. Es importante destacar que usaremos las ecuaciones 
que siguen como recurso ilustrativo; como metáforas conceptuales y no cono 
formulaciones teóricas exactas, escapando, por complejidad, a los motivos de esta 
tesis. 

Si se concibe el proceso cinematográfico como un sistema dinámico, puede 
representarse en el dominio de Laplace mediante los siguientes elementos: 

X(s): la entrada al sistema (filmación, captación de imágenes). 

G(s): la función de transferencia (conjunto de procesos de producción y 
postproducción). 

H(s): la retroalimentación (ajustes, correcciones durante el proceso). 

Y(s): la salida del sistema (la película proyectada o difundida). 

En la etapa inicial, fotoquímica, podemos definir:  

Ecuación 1. Etapa inicial 

 𝑌(𝑠) = !(#)
%&!(#)'(#)

𝑋(𝑠) 

Donde:  

Y(s) es la salida del sistema (película proyectada en salas de cine). 

X(s) es la entrada (filmación inicial en negativo). 

G(s) es la función de transferencia del sistema (procesos de filmación, 
montaje, postproducción). 

H(s) es la función de retroalimentación (ajustes y correcciones manuales en el 
montaje y la postproducción, que siguen ciclos o bucles de repetición). 

s es la variable en el dominio de Laplace (tiempo continuo en el proceso de 
producción)6. 

 

6 La ecuación procede del modelo clásico de sistemas con retroalimentación en la 
teoría del control (Ogata, 2010; Dorf & Bishop, 2011). En dicho marco, la salida del sistema 
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En la cuarta era, totalmente digital, definimos: 

Ecuación 2. Cuarta etapa 

 𝑌(𝑠) = !((#)
%&!((#)'((#)

𝑋(𝑠) 

Donde: 

G′(s) es la función de transferencia más flexible y dinámica, ya que el sistema 
digital permite realizar ediciones rápidas y múltiples iteraciones. 

H′(s) es la función de retroalimentación mucho mayor y rápida, lo que 
permite ajustes inmediatos en tiempo real; indica que los ajustes ocurren casi 
instantáneamente en el mundo digital. 

Dado que H′(s) es mayor y dinámica, la salida Y(s) responde rápidamente a 
los cambios de X(s), representando la capacidad del sistema de adaptarse a 
necesidades de iteraciones rápidas. 

En la era inicial totalmente fotoquímica: 

Ecuación 3. Era inicial 

Y(s) ≈ G (s) X (s) 

lo que implica una respuesta lenta, sin retroalimentación significativa. 

En la cuarta era, totalmente digital:  

Ecuación 4. Cuarta era (2) 

𝑌(𝑠) ≈
1

1 + 𝐻′(𝑠)
𝑋(𝑠) 

En la etapa inicial, totalmente analógica y fotoquímica, descrita 
anteriormente, la salida Y(s) depende casi exclusivamente de G(s), lo que hace que 
el sistema sea rígido y poco adaptable. La retroalimentación es débil o 
insignificante. En la cuarta era, totalmente digital, el sistema es más adaptable, con 

 

depende no solo de la función de transferencia directa, sino también de la acción de 
retroalimentación. En este trabajo, la fórmula se emplea de manera conceptual e ilustrativa, 
como una analogía que permite destacar la diferencia entre un sistema de producción 
audiovisual rígido, con retroalimentación mínima (era fotoquímica), y un sistema flexible, 
sujeto a correcciones y ajustes continuos (era digital). 
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G′(s) y H′(s) trabajando juntos para generar una respuesta rápida y flexible, 
haciendo que el sistema sea altamente dinámico y con retroalimentación alta. El 
cambio experimentado por el sistema de la creación de una película entre la etapa 
inicial fotoquímica y la final, totalmente digital, se puede interpretar como la 
transformación de un sistema con baja retroalimentación y alta inercia a un sistema 
altamente retroalimentado y adaptativo. Las funciones de retroalimentación H(s) y 
de transferencia G(s) evolucionan a  H′(s) y G′(s), permitiendo ajustes más rápidos 
y flexibles en el flujo del proceso de la producción cinematográfica. En la Figura 2 
se observa un desarrollo hipotético de Y(s) en los escenarios de la era fotoquímica 
-Era 1 en el gráfico- y la totalmente digital -Era 4 en el gráfico- representando en X 
el eje del tiempo y en Y la eficiencia. El código de este gráfico, programado en 
Python, se adjunta en los apéndices de este trabajo. El comportamiento de las 
curvas sigue rutas asintóticas, pero en sentidos opuestos de eficiencia, lo que 
confirma claramente la mayor eficiencia desde el punto de vista de la TS del 
entorno de producción de cine totalmente digital actual.  

Figura  3. Simulación de la eficiencia de Y(s) comparando la era fotoquímica con la 
totalmente digital 

Fuente: Elaboración propia. 

Desde el punto de vista de la Teoría de Sistemas, se puede concluir por tanto 
que el cine digital es objetivamente mucho más eficiente que el cine analógico -
fotoquímico-, debido a varias razones clave relacionadas con la dinámica de los 



CAPÍTULO II– PLANTEAMIENTO: EL AYER DEL PRECINE DIGITAL… 69 

sistemas, la retroalimentación, la flexibilidad y los recursos, lo que corroboraría la 
experiencia subjetiva del autor7.  

Este trabajo pronto pasará a disquisiciones teóricas que se apartan de lo que 
podría considerarse una mejora objetiva desde un punto de vista estrictamente 
sistémico, cuando entren en consideración otros factores que no pueden ser 
modelados fácilmente mediante la TS. 

Es tentador, tras lo anterior, intentar proponer una quinta era en hipótesis, 
contemporánea a la cuarta y superpuesta a ella en cierta medida, que puede seguir 
desarrollándose actualmente, y es una suerte de corolario temporal, social y 
tecnológico a la anterior: la proliferación de pantallas, que parecen superponerse 
en una nueva meta-narrativa audiovisual, que podría trascender la narrativa 
secuencial audiovisual tradicional. Este podría ser el quid del presente trabajo, y en 
los capítulos que siguen se intentará profundizar en ello. Se trataría de la era de la 
multipantalla, que puede estar cambiando de forma radical cómo se consume el 
cine, e incluso de qué se habla cuando se habla de cine, esto es, podría estar 
afectando a su ontología básica, e incluso a su proceso creativo. Nos referiremos a 
ello más adelante.  

Llegados a este punto podría ser de interés ver cómo uno de los grandes 
maestros del cine en su etapa analógica, que vivió el inicio de la transición referida 
en este capítulo, pero que no entró en ella directamente, vivió esos momentos. Ese 
será el tema del siguiente capítulo de este trabajo. 

II.4. STANLEY KUBRICK Y EL SALTO TECNOLÓGICO 

De la misma manera que algunos acontecimientos delimitan fronteras 
relativamente difusas (el caso de La Puerta del Cielo, por ejemplo), podemos buscar 
algo análogo en el salto de 1999 a 2000. Y este tal vez podría ser el signo del final 
de una era, análogo a la catástrofe de Heaven's Gate (La Puerta del Cielo, Michal 
Cimino, 1980), que estuvo a punto de arruinar a la decana productora 
norteamericana United Artists (Cox, 2012), fundada en 1919 por Mary Pickford, 

 

7  El autor quisiera que esta parte final del capítulo fuera además un pequeño 
homenaje a D. Antonio Falcón Martel (1958-2022), Catedrático de la ULPGC, que enseñó la 
disciplina de Teoría de Sistemas a quien esto escribe, en los estudios de Ingeniería Técnica 
en Informática de Sistemas. 
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Charles Caplin, Douglas Fairbanks y David Wark Griffith (Johnson, 2019); tal 
podría ser la muerte del que tal vez fuera el realizador norteamericano que más 
lejos llevó la expresión del formato fotoquímico, y que al mismo tiempo empezaba 
a experimentar, si bien tímidamente, con los albores del mundo del cine digital. Esa 
persona era Stanley Kubrick.  

Buscando alguna bisagra, un punto inflexivo que nos dé algunas claves en 
este momento puntual, en el que una forma de hacer cine desaparece mientras otra 
empieza a nacer, en forma de punto de inflexión, el autor entrevistó a Jan Harlan, 
productor de gran parte de la filmografía del director norteamericano (entrevista 
adjunta a esta tesis, como todas las demás, en la sección de ANEXOS). Entre sus 
respuestas podemos entresacar alguna información de interés. 

Según indica Harlan, durante sus últimos años de vida, Kubrick vivió 
siempre manteniéndose al día en todo lo relacionado con las técnicas más 
novedosas disponibles en el arte de hacer películas. Contrariamente a lo que se 
supone, el realizador de Nueva York siempre procuraba utilizar soluciones 
sencillas y baratas de trabajo, que optimizaran los procesos de creación de sus films. 
Harlan indica que en algunos de sus films realizaba travellings mediante una dolly 
improvisada en la estructura de un Citroën 2CV para no tener que complicarlos 
con la instalación de vías de travelling, que siempre consumen tiempo de rodaje. De 
esta manera, vemos cómo el director procuraba simplificar los procesos de trabajo 
y por tanto los gastos que implicaban.  

Los primeros pasos en el mundo digital de Kubrick fueron, por ejemplo, 
editar en el software AVID su última película, Eyes Wide Shut (Stanley Kubrick, 
1999) a la vez que trabajaba con una moviola tradicional Steenbeck, y la utilización, 
desde el advenimiento del ordenador personal, de todo tipo de software que le 
simplificara el trabajo. Cuenta Harlan que, en el último año de su vida, el 
legendario director adquirió un ordenador portátil Toshiba con el que trabajaba en 
rodaje, con la peculiaridad de que siempre adquiría tales equipos a pares; el otro 
era para uso de Jan Harlan en las labores de productor ejecutivo de sus películas. 
Kubrick asimismo estaba familiarizado con el formato digital imperante entonces, 
Mini-DV, que utilizaba para filmaciones caseras y con el que le gustaba 
experimentar. Harlan revela en la entrevista otros detalles de interés, como que él 
mismo, cuñado del realizador y gran melómano, fue quien sugirió el uso del mítico 
Also Sprach Zarathustra de Richard Strauss para la banda sonora de 2001, a Space 
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Odyssey (2001, Una Odisea del Espacio, Stankey Kubrick, 1968), o que Kubrick intentó 
durante un tiempo explorar tecnología robótica de cara a su proyecto AI, que 
entregaría al director Steven Spielberg para concentrarse en Eyes Wide Shut. 

Con todo, sería racional coincidir con Harlan en que Kubrick, por su gran 
interés en todo tipo de tecnologías, hubiera abrazado con gusto la nueva 
cinematografía digital a medida que se fue haciendo más y más fiable y se fue 
extendiendo a todos los procesos de producción y postproducción de cine. 
Volviendo a la propuesta, el realizador que tal vez supo usar mejor las 
posibilidades expresivas del medio desaparecía en 1999, dejando atrás una forma 
de entender el cine, analógico y fotoquímico, llevado a sus límites plásticos, y una 
forma personal de narrar, que no sabemos cómo pudo haber continuado. De esta 
manera, el final de las carreras de dos directores señeros -Cimino, aunque seguiría 
trabajando, y Kubrick, por razones biológicas- separados por casi 20 años, marcan 
la agonía de la hegemonía del director en el cine norteamericano, dejándola sólo en 
manos de una minoría de creadores, pasando el control absoluto de la industria a 
los productores. 

Respecto a Kubrick, tal vez algunos realizadores que son considerados 
deudores de su estilo, como Christopher Nolan en Estados Unidos o Yorgos 
Lanthimos en Europa, podrían suponer una suerte de relevo de las reflexiones del 
realizador neoyorkino en torno a la humanidad, de quien heredan a su vez un 
profundo conocimiento técnico del cine y hasta formas de montar, encuadrar y 
componer planos que pueden traer a la memoria a las del maestro neoyorkino 
(Martinez, 2020). Ambos directores podrían haber tomado una suerte de camino 
expresivo análogo al del realizador en el nuevo cine digital -aunque Nolan sigue 
rodando en formato fotoquímico y ha trabajado abiertamente en proyectos 
fraquiciados, demostrando ser un creador adaptable a las necesidades de una 
industria cambiante-. De manera similar, un realizador como Paolo Sorrentino ha 
tomado de alguna manera el relevo de Federico Fellini en el cinema italiano 
(Mariani, 2019). Asistiríamos, mutatis mutandis, a una especie de continuidad 
generacional que sin duda podría ser interesante estudiar, aunque ello se escapa de 
las intenciones de este trabajo. 

La entrevista completa del autor a Jan Harlan, realizada por correo 
electrónico, traducida al castellano y en inglés, se incluye al final de este trabajo, en 
los apéndices. 
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II.5. DE LA PANTALLA DE CINE A LA MULTIPANTALLA. SETENTA AÑOS DE CAMINO 

Llegar a la era de la multipantalla no ha sido un camino sencillo ni corto; han 
tenido que confluir saltos tecnológicos, inventos, patentes, decisiones industriales 
y personales, nacionales e incluso de defensa, que han llevado a una actualidad en 
la que las pantallas son ubicuas. El autor resumen en algunos hitos necesarios el 
camino recorrido hasta ahora. 

• La primera pantalla era blanca, una tela o una pared, sobre la que se 
proyectaba una imagen dese un proyector de cine. Creada en 1896 a partir del 
invento de los Hermanos Lumiére, convirtió a las salas de cine en lugares 
frecuentados por multitudes, generó un enorme negocio, su propio star-system y 
una repercusión planetaria, con el nacimiento de cinematografías en todas las 
latitudes del mundo; la sala de cine no tendría sustituta hasta la llegada de un 
invento que podríamos calificar de inverso, que proyectaba electrones desde 
dentro hacia fuera, sobre una superficie de cristal. 

• El CRT. Desde el descubrimiento de los rayos catódicos por Eugen 
Goldstein en 1876 (Goldstein, 1898), la aplicación de tal tecnología en pantallas 
fue llevada a cabo inicialmente en pantallas de radar en los años 40 del siglo XX 
(Garlick et al., 1946). Tales pantallas usaban gráficos vectoriales para ahorrar 
memoria (Rick et al., 2019), y eran circulares. Serían las utilizadas como sistema 
de visión en los primeros ordenadores. 

• La televisión. Las pantallas de rayos catódicos de barrido y la 
emisión de señal televisiva, concebidas por John Logie Baird en 1926 (Inglis & 
Couples, 2020), pero definitivamente convertidas en viables por la primera 
emisora de televisión, la pública BBC a partir de 1936 (Herbert, 2024), 
popularizaron las pantallas de una manera antes inimaginable. La proliferación 
desde entonces de emisoras televisivas por vía hertziana -ondas 
electromagnéticas-, llenó el mundo de pantallas de TV. La invención del transistor 
permitiría además la reducción de los equipos electrónicos, haciéndolos más 
ligeros, transportables y baratos de fabricar (Riordan et al., 1999). 

• El abaratamiento de las memorias de pantalla, o frame buffers, 
permitió que los ordenadores digitales pudieran representar en una pantalla 
imágenes gráficas como grandes mosaicos formados por píxeles (Shoup, 2001) sin 
tener que utilizar gráficos vectoriales, lo que llevaría a la popularización del 
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ordenador personal. 

• Las pantallas planas. Las pantallas de tubos de rayos catódicos -
CRT- eran pesadas y engorrosas, por lo que pronto se intentó desarrollar pantallas 
planas y ligeras. Las primeras, de tecnología de cristal líquido, llevaron a la 
creación de consolas portátiles de videojuegos, como la Magnavox Odyssey en 
1972 (Horton, 2019). 

• La emisión de TV digitalizada en la Televisión Digital Terrestre -
TDT- a principios del Siglo XXI, así como los canales por cable (Tejedor, 2005), 
permitieron que la emisión televisiva saltara de la tecnología analógica a la digital, 
y las pantallas planas, de tecnologías como plasma o LED permitían que a los 
hogares llegaran pantallas de gran tamaño a precios razonables (Guarnieri, 2010), 
comparables en algunos casos a las pantallas de los multicines que se extendían 
por el mundo, en sustitución de las salas de cine únicas. 

• Las pantallas retina y los interfaces en la misma pantalla táctil, 
llevaron a la aparición de dispositivos ultraligeros de bolsillo, como los teléfonos 
móviles y sus socias las tablets (Gu et al., 2023). Surgen servicios de OTT, VOD o 
Streaming (Capapé, 2020), que ofrecen gran cantidad de películas y series de 
televisión por cable o vía IP a cambio de un abono mensual de bajo coste. El 
espectador ya no necesitaba “ir al cine” para “ver cine”. 

• Las pantallas de alta resolución y pequeño tamaño incluidas en los 
visores de realidad virtual, permiten a las personas sumergirse en entornos 
virtuales (Herz & Rauschnabel, 2019).  

Todo ello nos ha llevado al momento presente, en el que las pantallas de alta 
resolución, de bajo consumo, planas y ligeras, nos acompañan a todos lados, en 
teléfonos, tablets, ordenadores o televisiones, convertidas estas en nuevos centros 
de entretenimiento, tras su conexión a internet, diseñada y explotada alrededor de 
la primera década de este siglo (Xiao et al., 2007). Estamos exactamente en la era de 
las pantallas múltiples que sirven de subtítulo a esta obra. Y tal tiempo ha venido 
para quedarse. 

II.6. DE LAS HERRAMIENTAS ELECTROMECÁNICAS AL SOFTWARE UBICUO 

Un segundo aspecto de la evolución que ha llevado al mundo de la 
multipantalla, ha sido la ubicuidad del software como herramienta de trabajo 
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(Philipson, 2004). Por poner un ejemplo, en el montaje de cine, que en sus inicios 
era un trabajo totalmente manual, irrumpieron con la llegada del sonoro unas 
máquinas electromecánicas que permitían trabajar con sonido sincronizado, las 
Moviolas -acrónimo análogo a las Victrolas que reproducían música en aquellos 
tiempos- (Landay, 2018), que serían sustituidas a finales del siglo XX por softwares 
de edición que permitían hacer el montaje de las películas de manera sencilla y 
mediante proxies de imagen digital -los famosos en aquellos años sistemas Avid, 
Final Cut Pro o Lightworks, pasando por el español Jaleo- (Fowler, 2012), que 
además de montar permitían realizar sencillos efectos que podían luego realizarse 
en los laboratorios. Finalmente, la herramienta digital por antonomasia, el software, 
se usa actualmente en todos los procesos de creación de una película, desde la 
escritura de guión a la postproducción, pasando por el desglose, el presupuestado, 
la confección de planes de trabajo, y un largo etcétera de procesos (Aalto, 2017).  

Pero ese camino había empezado muchos años antes. El montador Walter 
Murch recuerda sus primeros pasos con prototipos de montaje electrónico de 
películas, como CMX, en 1968, de la mano de Francis Ford Coppola, que intentaron 
probar en el montaje de The Godfather (El Padrino, Francis Ford Coppola, 1972) sin 
éxito, por lo primitivo de los sistemas disponibles. Poco a poco, como indica el 
montador (Murch, 2021), surgirían a lo largo de las décadas de los 70 u 80 otros 
softwares cada vez más sofisticados, como versiones ulteriores de CMX, Montage, 
Edit-Droid -desarrollado por un buen amigo de Coppola, George Lucas, en los años 
80-, E-Pix, EMC, D-Vision, etcétera (Claman, 2013), que iban mejorándose unos a 
otros y abriendo paso a los que serían estándares en la industria a finales del siglo 
XX, los ya comentados Avid o LightWorks. A esos primeros pasos siguieron 
iniciativas para digitalizar por ejemplo las redacciones de informativos de las 
televisiones tradicionales, con software y hardware suministrados por Avid, lo que 
supuso de nuevo un paso adelante en la digitalización de la imagen en movimiento 
en TV. 

Cuando tales sistemas de montaje digital llegaron al mercado y se toparon 
con reticencias por parte de los montadores más veteranos, llegaron a fabricarse 
periféricos que simulaban los controles de una moviola tradicional, para que el 
montador más “chapado a la antigua” pudiera trabajar con ellos sin abandonar la 
comodidad de unos controles a los que estaba acostumbrado. El autor, que montó 
su primer largometraje con el montador Juan Carlos Arroyo en el software Avid 
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Film Composer en el laboratorio Fotofilm Madrid, que había habilitado varias salas 
de montaje digital 8 , pudo manejar alguno de aquellos controles, ideales para 
montadores experimentados con moviolas horizontales. Como Walter Murch 
indica en su obra citada, la sensación no era la misma. En una moviola, al pasar las 
imágenes aceleradas, el ojo del montador puede ver todos los fotogramas pasando 
ante él a gran velocidad y tomar decisiones de selección entre tomas en pocos 
minutos. En la edición digital, en los tiempos del Avid Film Composer y 
actualmente, la aceleración del video implica mostrar un solo fotograma 
promediado matemáticamente de varias decenas o cientos de ellos, lo que impide 
que el ojo experto del montador pueda tener visión selectiva. Es una muestra de 
que no todo han sido ganancias en la transición digital. 

Actualmente cualquier persona puede crear, sonorizar, montar y masterizar 
una película en su ordenador personal a una calidad suficiente como para ser 
proyectada en una sala de cine; un cineasta en ciernes puede aprender en poco 
tiempo a usar su smartphone como si fuera un completo estudio de cine (Schleser, 
2021). Si bien procesos como la elaboración de los DCP siguen siendo tareas 
reservadas a laboratorios especializados, es perfectamente factible crearlos en un 
ordenador casero. Cualquier software de utilidad para hacer una película, desde la 
escritura del guión al masterizado final, tiene una versión gratuita y/o de código 
abierto9 disponible en internet para ser utilizado instantáneamente. La irrupción de 
los smartphones ha llevado también a la posibilidad de usarlos como cámaras 
cinematográficas, no sólo para hacer pruebas en un rodaje profesional, algo que 
está a la orden del día, sino para captar la imagen final de la película. Al mismo 
tiempo, al ser ordenadores de bolsillo de enorme potencia, los smartphones han 
llenado el mercado de miríadas de apps que pueden ser utilizadas por profesionales 

 

8  Como se indica anteriormente, la película se realizó durante la que el autor ha 
llamado en un capítulo anterior ‘Era de primera transición’ hacia la completa digitalización 
del medio cinematográfico. 

9 Se denomina “código abierto” a aquella propiedad de un software que permite a sus 
usuarios con conocimientos de programación, el modificarlo para adaptarlo a sus 
necesidades. Los softwares propietarios, de grandes empresas, como la suite de Microsoft 
Office o las suites de Adobe para Mac, son de “código cerrado”, pues se consideran 
protegidos por derechos de propiedad industrial y sólo pueden ser modificados por sus 
fabricantes. 
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y amateurs para hacer cine. Un ejemplo interesante es la app Toland10, utilizada 
cotidianamente por los directores de fotografía y los operadores de cámara, para 
organizar sus rodajes (Murray, 2019). 

En la actualidad los softwares se han vuelto ubicuos, todos nos relacionamos 
de una forma u otra con decenas de ellos constantemente en nuestra vida diaria o 
profesional -esta tesis, por ejemplo, está escrita en el editor de texto Libre Office 
versión 7.2.2.2-, y esa ubicuidad ha llevado a sus diseñadores a esforzarse por ser 
competitivos constantemente -Libre Office es un clon gratuito de código abierto de 
la familia Office de Windows, haciendo las mismas tareas que el original, que es un 
software propietario de pago y por tanto cerrado-, o adaptándose a los tiempos y a 
las preferencias sociales. Muchos de los softwares profesionales de imagen tienen su 
versión móvil (Wang & Gu, 2022), de modo que es posible montar una película en 
un iPhone usando software de montaje profesional, y otros se van hibridando, como 
Photoshop, que ha añadido tareas de montaje de imagen en movimiento a sus 
opciones de trabajo, o el uso de la inteligencia artificial para extender las imágenes 
fotográficas que originaron su diseño original en 1991 (Manovich, 2011). 

Poco a poco, los softwares se hacen más y más transparentes, y en muchos 
casos algunas grandes empresas de desarrollo profesionales están optando por la 
opción de los servicios en remoto -lo que se ha dado en llamar servicios en la nube-
; ello implica que sus clientes no van a tener instalado el software en cuestión en sus 
ordenadores, sino que lo utilizarán remotamente, por lo que pagarán licencias 
temporales de uso. Todo ello nos habla del que tal vez sea el sector tecnológico más 
sujeto a cambios actualmente. 

II.7. CAMINANDO DE LA MANO: LOS PASOS IRREVERSIBLES DE LA DIGITALIZACIÓN 

DEL CINE 

Como avanzábamos previamente, a finales del siglo XX, se producían los 
primeros intentos de convertir el cine en un proceso íntegramente digital (Willis, 

 

10 El nombre de esta app, creada por la empresa Chemical Wedding en colaboración 
con la American Society of Cinematographers (ASC), es un homenaje al legendario director 
de fotografía Gregg Toland, responsable de esa labor en el legendario film Citizen Kane 
(Ciudadano Kane, Orson Welles, 1941), una película que hace un uso innovador de las 
técnicas de fotografía cinematográfica y de postproducción. 
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2005). Estos avances no surgían de la nada, ya que había habido intentonas previas, 
patentes y otras iniciativas. Todo dependía, sobre todo, de la evolución del hardware 
disponible, de la velocidad de la circuitería y su integración. Estaba claro que tarde 
o temprano convergerían los principales ingredientes necesarios para el cine 
digital: procesadores lo suficientemente rápidos y memorias que respondieran a 
sus necesidades, ambos a precios asequibles para su estandarización. Sólo era 
cuestión de tiempo, según la conocida como Ley de Moore (Zukerfeld, 2015)11. 

Los estándares internacionales de compresión de imagen, gestionados por un 
organismo transnacional, el Instituto de Ingenieros Eléctricos y Electrónicos (IEEE), 
habían previsto las necesidades de una nueva forma de adquirir, manejar y 
almacenar imágenes en movimiento utilizando exclusivamente medios digitales 
(Acosta et al., 2006), sentando las bases de una imprescindible estandarización 
internacional. 

La mejora experimentada por los dispositivos analógicos de adquisición de 
imágenes llevaría a experimentos cinematográficos en el cine comercial, como Julia 
& Julia (Julia y Julia, Peter del Monte, 1987) 12 , que se considera el primer 
largometraje destinado a ser proyectado en salas de cine filmado en vídeo de alta 
definición, aunque analógico. Todo ello se basaba en décadas de experimentación 
con los formatos electrónicos analógicos en las televisiones públicas y privadas de 
todo el mundo -tanto en el lado técnico como en el artístico; en este segundo 
concepto cabría destacar el trabajo mediante emisiones experimentales en directo 
del inquieto artista surcoreano Nam June Paik (Gever, 1985)-, e iba sentando las 
bases de una nueva forma de hacer las cosas que pretendía tomar el relevo tarde o 
temprano a la utilizada hasta entonces, no sin riesgos, pues existía la duda de si la 

 

11 La Ley de Moore establece que, aproximadamente cada dos años, la cantidad de 
transistores instalados en un chip informático se duplica, lo que se traduce en un aumento 
exponencial en la capacidad de procesamiento y eficiencia de los dispositivos electrónicos. 
Esta observación fue hecha por Gordon Moore, cofundador de Intel, en 1965, y ha sido una 
tendencia clave en el desarrollo de la tecnología informática durante décadas. Sin embargo, 
la ley no es una regla física, sino una tendencia observada en el avance de la tecnología de 
semiconductores (y por tanto una ‘ley empírica’). 

12  Se trata de la primera película rodada empleando el sistema de video de alta 
definición (HDVS) de NHK, un formato de video analógico con 1125 líneas de resolución 
vertical. El máster de vídeo se transfirió a película de 35 mm para proyectarse en los cines, 
en un proceso conocido como kinescopado o kinescopiado. 
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a veces conservadora industria del cine aceptaría las propuestas que, aunque 
anunciaban reducciones de costos y simplificación de procesos, cambiarían la 
forma en que las películas eran capturadas en un nuevo tipo de soporte. El salto 
del formato analógico fotoquímico al digital con el circuito fotosensible o CCD no 
estaría exento de experimentos fallidos, sorpresas y errores conceptuales, como 
suele ocurrir siempre que en una actividad bien asentada entran nuevos modos de 
hacer las cosas que afectan a su parte más básica. 

Como era de esperar, estos avances y tecnologías provenían 
mayoritariamente de los grandes productores de tecnología japoneses, que seguían 
un camino de expansión hacia nuevos mercados y que habían creado los sistemas 
de video doméstico que se popularizaron en los años 80 y 90, cambiando en cierta 
medida cómo se veía el cine. No es baladí en este escenario recordar la compra de 
la major norteamericana Columbia, entonces en quiebra, por el fabricante 
electrónico Sony en 1989 (Dobuzinskis, 2009), lo que quedaría vinculado diez años 
después con el primer sistema viable de rodaje de cine en formato numérico 
comercializado más allá de los laboratorios experimentales; era claro que había un 
plan por parte de aquellas empresas niponas para cambiar una industria en la que 
habían empezado a invertir agresivamente. Aquel primer sistema viable de rodaje, 
ya comentado, llamado CineAlta (One, 2000), fue lanzado en el año 1999 y tuvo un 
gran impulso internacional gracias al citado convenio firmado entre el fabricante y 
LucasFilm, que permitió que los Episodios II y III de la saga Star Wars se filmaran 
en el novedoso sistema digital (Lipton, 2021a), sin duda la mejor promoción 
mundial para una forma de trabajo que se quería convertir en estándar industrial. 
Fue una operación tanto promocional como tecnológicamente arriesgada, que 
funcionó bien, y en la que Sony suministró I+D propio a las necesidades de rodaje 
de las dos películas indicadas, que fueron una suerte de laboratorio en condiciones 
reales de trabajo para sus equipos, entonces todavía casi prototipos. 

De hecho, visto desde el momento presente, el proceso completo creado por 
parte de Sony reflejaría una estrategia consciente de incremento de beneficios 
entrando directamente en la creación y comercialización de contenidos, una 
estrategia realmente arriesgada por parte de unas empresas que hasta entonces se 
habían consagrado a la fabricación de aparatos destinados al consumo doméstico 
de tales contenidos, siendo a priori ajenos a ellos -sobre todo en el caso de las 
producciones de cine norteamericano-, desde las cintas de vídeo -con formatos 
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domésticos como VHS de JVC, Betamax de la propia Sony, y su versión para uso 
profesional, Betacam, o el Video2000 del consorcio europeo formado por Philips y 
Grundig- (Plaza & García, 2023) a los discos digitales -Videodisco o Laserdisc y 
posteriormente DVD o Blu-Ray (Mamber, 2018), ya creados por un consorcio de 
empresas, ante los negativos resultados de la previa competencia entre formatos de 
cintas de vídeo incompatibles, que no había sido bueno para algunos de los 
fabricantes-, las videoconsolas -como la PlayStaton en el caso de Sony- a explorar 
el segmento de la creación de películas, jugando en el mismo terreno que el cine 
hegemónico: el norteamericano, y expandiendo posteriormente a algunos países su 
actividad, sobre todo en distribución en salas, caso de España, donde Sony es una 
de las distribuidoras más importantes. 

Posteriormente aparecerían otros estándares y modelos de trabajo, desde el 
DCP, que permitía sustituir la copia de 35mm que se proyecta en los cines por un 
formato digital (Riambau, 2014), ya introducido anteriormente en este trabajo, a los 
proyectores numéricos para salas de cine, con marcas como Barco entre los 
pioneros de la fabricación de esos equipos (Karagosian, 2010).  

Con todo, los rodajes de películas no han cambiado demasiado a pesar de la 
digitalización del medio, y los rituales siguen siendo idénticos a los que se 
desarrollaban en los tiempos del celuloide. Probablemente, un cineasta de los años 
40 no vería nada diferente en el rodaje de una película actual en términos de 
modismos y rituales de trabajo, aunque algunas figuras sí han cambiado en las 
filmaciones, tal es el caso del DIT -Digital Imaging Technician- que sustituye al 
loader o auxiliar de cámara (Mateer, 2014), que en los rodajes fotoquímicos se 
encargaba de cargar y descargar los chasis de película. Eso sí, la necesidad en los 
rodajes independientes de los tiempos tradicionales de economizar el caro negativo 
cinematográfico ha desaparecido en los tiempos del cine digital, que sólo requiere 
de tarjetas de memoria en las que almacenar lo filmado y una buena política de 
copias de seguridad a discos duros para custodiar las valiosas imágenes rodadas, 
desapareciendo el proceso de revelado por parte de los laboratorios 
cinematográficos.  

Es en la fase de postproducción donde los cambios se han vuelto realmente 
notorios, tanto en el montaje como en el sonido o en el etalonaje y la generación de 
másters o DCPs para salas de cine, fases que ya habían empezado su transición más 
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de diez años antes del final del siglo XX (Postma & Chorley, 2016), con la progresiva 
digitalización de aquellos procesos, en un interregno entre lo analógico y lo digital. 

II.8. PIXAR Y EL PRIMER LARGOMETRAJE REALIZADO ÍNTEGRAMENTE EN ANIMACIÓN 

3D 

El arduo camino de la animación digital en el cine, imprescindible su reseña 
en este trabajo por todo lo que implicó para la industria, y necesario para 
comprender el escenario actual, fue arduo y estuvo lleno de obstáculos. Desde los 
primeros pinitos de imaginería digital en largometrajes como Westworld (Almas 
de metal, Michael Crichton, 1973), que pasa por ser el primer largometraje 
comercial con imágenes generadas digitales en su metraje, o su secuela 
Futureworld (Richard T. Heffron, 1976), realizados por la empresa Information 
International, llamada también Triple-I, una de las primeras compañías en el 
mundo cuyos servicios se centraban exclusivamente en la animación digital, 
pasando por el trabajo seminal en la película Tron (Steven Lisberger, 1982), que 
empleó a todas las empresas del ramo existentes en aquellos años en Hollywood 
realizando imagen de síntesis para proyectos comerciales: Triple-I, MAGI y Robert 
Abel & Associates13. Pero aquellos trabajos pioneros que llegaban a los cines, eran 
observados, no sin envidia, por parte de un grupo de excéntricos y brillantes 
informáticos que llevaban varios años ya peleando por conseguir un sueño que 
entonces parecía inalcanzable: hacer una película completa usando exclusivamente 
animación digital. Lo lograrían unos años más tarde, casi rozando el final del siglo 
XX, y justo cuando se conmemoraba el primer centenario del cine en todo el 
mundo, pero aún tendrían que continuar, y concluir, su peculiar travesía del 
desierto bíblica. Como se puede ver, toda aquella evolución inicial que acercaba la 
tecnología digital al mundo del cine, se produjo en Estados Unidos, en unos 
tiempos de relativa bonanza económica, durante los que un par de generaciones de 

 

13 Todas ellas sobrevivían originalmente de sus trabajos publicitarios, tendencia que 
se ha mantenido en algunas empresas de la industria-, y llegando a pequeños hitos como el 
trabajo posterior de diseño y animación de las naves en 3D en The Last Starfighter (Starfighter: 
la Aventura Comienza, Nick Castle, 1984) o la nave espacial cromada de Flight of the Navigator 
(El vuelo del Navegante, Randal Kleiser, 1986), cada paso que se daba iba mostrando que la 
imaginería digital contenía algo fascinante, nuevo, y sugerente, de nuevos mundos por 
llegar (Quiroga, 2004). 
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técnicos tuvieron la acogida adecuada en el mundo empresarial como para 
desarrollar su talento y crear lo que luego pasarían a ser estándares técnicos y de 
trabajo. 

El estreno en las salas de cine de Toy Story (John Lasseter, 1995), la película a 
la que nos referíamos en el párrafo anterior, había sido el resultado final, la 
consecuencia, de treinta años de trabajos ímprobos de un puñado de creadores y 
técnicos que perseguían uno de esos sueños imposibles: habían decidido ya en los 
años 60, cuando apenas contaban veinte años de edad de media, crear algún día la 
primera película realizada totalmente con imagen de síntesis -conocida con el 
acrónimo inglés CGI, por Computer Graphics Imagery-; no era una boutade, era un 
destino común, un objetivo en sus vidas, que sabían aún lejano, pero tal vez posible. 
Aquel puñado de supervivientes de los tiempos pioneros de la infografía, un grupo 
de programadores, matemáticos, físicos, informáticos y tecnólogos de todo pelaje, 
habían pasado previamente, como los actuales nómadas digitales, por diversos 
entornos -primero por sus respectivas universidades, como la de Utah, que contaba 
con un activo departamento de investigación en gráficos por ordenador, luego por 
institutos de innovación tecnológica como el legendario NYIT comandado por el 
excéntrico millonario Alexander Schure, posteriormente como trabajadores en un 
nuevo departamento informático creado en LucasFilm durante la producción de 
“Return of the Jedi” (“El retorno del Jedi”, Richard Marquand, 1983), un 
departamento de I+D digital, el Computer Division, y finalmente fundando Pixar, 
aun estando en LucasFilm14- mientras desarrollaban poco a poco, contra viento y 
marea, las tecnologías que permitirían aquel sueño técnico y artístico, todo un 
Everest tecnológico y artístico.  

A causa del divorcio de George Lucas y Marcia Lucas, el Computer Division, 
rebautizado posteriormente como Pixar, sería adquirido en 1986 por el cofundador 
de Apple Computer, Steve Jobs, quien comprendió enseguida, e hizo suyo, el 
objetivo de aquellos técnicos y las posibilidades económicas y creativas que aquello 
podría traer. La entrada de Jobs en Pixar fue crucial, ya que sólo un gurú de la 
informática como él podría entender el sueño loco de los miembros de Pixar, casi 

 

14 Si bien se consideran los fundadores de Pixar a Ed Catmull, Alvy Ray Smith y 
posteriormente Steve Jobs que compraría la empresa, el nombre y el concepto que llevaría 
a su actividad había nacido unos años antes, mientras los dos primeros trabajaban en 
LucasFilm. 
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un club de excéntricos, de hacer un largometraje de animación con imagen de 
síntesis exclusivamente. Siendo además un extraño en la industria del cine, su 
decisión de ofrecer el proyecto a la gran productora de cine familiar Disney, fue 
valiente y a la vez inteligente; el cine es en muchas ocasiones refractario a la 
innovación, no porque las nuevas formas resulten molestas, sino por un principio 
conservador puramente práctico, de empresa, que responde a una vieja frase que 
se ha convertido en un mantra en muchas industrias, ingenierías y en el desarrolla 
de software: “Si funciona, no lo toques” (hay que pensarse mucho cambiar un 
procedimiento que es útil y funcional; puede generar problemas futuros). Tras el 
estreno y enorme éxito mundial de la película en las taquillas, toda la industria de 
la animación quiso dar el salto a la imagen de síntesis. 

Actualmente, pocos de los pioneros que recorrieron el incierto camino que 
llevó a Toy Story está en activo dentro de la propia Pixar; Steve Jobs fallecía en 2010, 
Ed Catmull se retiraba en 2018, abandonando el cargo de director de Walt Disney 
Animation y Pixar tras la fusión de ambas. Quién iba a decir a los campeones del 
entretenimiento animado tradicional que un técnico informático como Catmull iba 
a acabar un día dirigiendo el mascarón de proa de una empresa como Disney. Otro 
caso es el de Alvy Ray Smith, que abandonaría la empresa del flexo por graves 
desavenencias personales con Steve Jobs a inicios de los años 90, dedicándose a 
partir de entonces al desarrollo de software para grandes multinacionales como 
Microsoft (Quiroga, 2015); pero la terquedad de aquel grupo humano tan 
heterogéneo como peculiar (entre ellos se podría contar también a otros expertos 
programadores como Pat Hanrahan, desarrollador original de RenderMan, el 
estándar mundial en software de renderizado de imagen 3D (Raghavachary, 2006) 
o Loren Carpenter, autor de algunos de los primeros softwares para proceso de 
imagen fractal en la Computer Division de LucasFilm) les llevó contra todo 
pronóstico a que consiguieran sus objetivos, que en los remotos años 60 en que 
iniciaron sus carreras, parecían totalmente inalcanzables o utópicos (Quiroga, 
2004). 

Todos ellos supieron echarse a un lado en el momento adecuado, y dejar las 
herramientas que habían diseñado al servicio de los creadores audiovisuales, 
sentando de paso una manera de trabajar que se prolongaría en el futuro, nacida 
en unos tiempos libertarios, en los que se buscaba una suerte de futura utopía 
humana en la que todo sería de todos, una ingenua ideología un tanto -
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permítaseme el coloquialismo- hippy que aquellos pioneros nunca abandonaron del 
todo y que en cierta medida ha impregnado el devenir de Pixar, la empresa que 
produjo el primer largometraje animado enteramente realizado con imagen digital. 
Por su parte, John Lassetter, el director de Toy Story, fue una excelente elección por 
parte de la productora: venía del mundo de la animación tradicional y se había 
formado como director de cortos y largometrajes animados de forma tradicional en 
Disney -siendo contemporáneo de otro gran creador de mundos audiovisuales, 
Tim Burton, en la productora de Burbank- por lo que su expertise permitió diseñar, 
o más bien adaptar, las novedosas técnicas de trabajo a las viejas formas 15 , 
depuradas y sobre todo eficientes, diseñadas en las primeras décadas del Siglo XX 
por pioneros como el mismo Walt Disney, Ub Iwerks, Walter Lantz, Los Hermanos 
Fleischer o el seminal Winsor McCay, entre otros. De esta manera, el nuevo cine de 
imagen sintética iniciaba su camino con paso firme, utilizando la mayor parte de 
las conocidas técnicas de la animación tradicional, debidamente adaptadas y 
traducidas a las nuevas herramientas tecnológicas, aprovechando lo mejor de ellas 
en una disciplina artística en la que la productividad es fundamental, en una 
decisión inteligente, que aprovechaba lo mejor de dos mundos: la animación 
tradicional y la digital. 

II.9. LA EXPLOSIÓN DIGITAL DE INICIOS DEL SIGLO XXI 

Tras el hito en 1995 de un film totalmente filmado en 3D, en animación 
digital, como fue Toy story, pero producido en negativo fotoquímico de celuloide 
y exhibido en salas en copias del mismo formato, prosiguió el interregno entre el 
formato fotoquímico para la captura de imagen y el del CCD como nueva 
herramienta para captar la realidad en movimiento. Es entonces, a finales de siglo, 
cuando se produce una interesante explosión creativa, en la que se dan casos de 
exploración visual en obras cinematográficas destinadas al gran público. Son los 
años del comentado Digital intermediate (o intermedio digital), un estándar de 

 

15 Un grupo de inventores y técnicos que ya había intentado en los años 70 diseñar 
un primer largometraje totalmente animado por ordenador, que titularon The Works, y que 
fue abandonado tras unos años de intentonas infructuosas, precisamente por la falta de 
conocimientos de sus creadores en el arte de la narrativa, la animación tradicional y la 
producción de cine. Se conservan algunas imágenes de aquel deslavazado proyecto, que se 
pueden recuperar en internet. 



          ELIO QUIROGA RODRÍGUEZ  84 

trabajo de aplicación en la fase de postproducción de una película que permite que 
un film rodado en celuloide pueda ser escaneado fotograma a fotograma y 
postproducido en formato puramente digital, prescindiendo de los procesos 
analógicos que se aplicaban anteriorente (moviolas, corte y selección de negativo, 
tiraje de internegativos o copiones, etc.), para regresar al formato original en la fase 
de exhibición mediante un proceso inverso de filmación de la imagen digital 
terminada a film negativo (Pank, 2002). Esto fue de aplicación en los primeros años 
2000, ya que las salas de proyección todavía no habían empezado su digitalización 
en un proceso que afectaría a todos los procesos de creación y comercialización del 
cine; aquellos trabajos, aún en uso por parte de algunos creadores y estudios de 
producción, se beneficiaron del desarrollo de nuevas emulsiones de grano muy fino 
para negativos e internegativos, de los descubrimientos realizados durante décadas 
en el campo de la colorimetría cinematográfica por los grandes laboratorios 
cinematográficos, y del gran desarrollo del hardware digital, que permitía el manejo 
de enormes cantidades de datos en poco tiempo, así como su almacenamiento, algo 
inalcanzable apenas una década atrás, y que generó un pipeline estandarizado y 
robusto.  

En aquellos tiempos, inicio de los 2000, un proceso altamente técnico, pero 
necesariamente limitado en el mundo fotoquímico, el etalonaje o corrección de 
color de una película, se pudo volver enormemente creativo y lleno de nuevas 
posibilidades gracias al intermedio digital, y nuevas herramientas de software 
nacieron para cubrir las nuevas necesidades que surgían al respecto, tales como 
DaVinci Resolve (Design, 2022) creadas exclusivamente para el manejo de la 
imagen digital en movimiento. 

El uso de la imagen digitalizada permitía obtener logros impensables hasta 
entonces en términos de manejo de color, como convertir el día en noche de forma 
convincente, el añadir puntos de luz en postproducción a un plano ya rodado, o el 
uso de máscaras de corrección con animaciones rotoscopiadas que permitirían 
ajustar las condiciones de iluminación del rostro de un actor o actriz fotograma a 
fotograma de forma automatizada, utilizando recursos creados para la animación 
tradicional en su paso al mundo digital. Un proceso que había sido eminentemente 
neutro en el cine fotoquímico se volvía entonces una herramienta creativa de pleno 
derecho y de gran autonomía, lo que causó no pocos desencuentros: desde aquel 
momento la intención de la iluminación de un director de fotografía podía 
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cambiarse completamente en la fase de postproducción, en ocasiones sin contar con 
su colaboración -algo que sigue en discusión actualmente por parte de los 
directores de fotografía, que consideran que el acceso a tales herramientas por parte 
de técnicos que no han sido elegidos para fotografiar una película va en contra de 
sus intereses como autores-. Algunas películas de aquellos años exploraron el 
nuevo campo del etalonaje digital, tal es el caso de Black Hawk Down (Black Hawk 
Derribado, Ridley Scott, 2001) (Cadamuro, 2024). 
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III - CONFLICTO. EL HOY: EL REALISMO ARTIFICIAL DEL CINE 
DIGITALIZADO 

III.1. LA ANIMACIÓN 3D Y EL CINE. MUNDOS SOÑADOS Y BÚSQUEDA PARADÓJICA DE 

REALISMO FÍSICO. EL RENDER COMO ONTOLOGÍA 

El hiperrealismo, un movimiento artístico surgido en la década de 1960 en 
Estados Unidos, especialmente en el campo pictórico, se caracteriza por la 
representación de la realidad con un grado de precisión casi fotográfico (Clavellino, 
2013). Los artistas hiperrealistas suelen representar objetos cotidianos, paisajes 
urbanos y escenas banales, a menudo sin la presencia de seres humanos. 

Para lograr tal grado de realidad pictórica, los artistas hiperrealistas utilizan 
técnicas como la fotografía, el fotomontaje y la proyección de diapositivas, 
aplicando posteriormente la pintura con pinceladas muy pequeñas y precisas 
(Redondo, 2017). Es un movimiento artístico controvertido; algunos críticos lo 
consideran un arte vacío y superficial, que no aporta nada nuevo a la 
representación fotográfica del mundo. Sin embargo, otros lo consideran un 
movimiento importante que refleja el espíritu de la sociedad de consumo y la 
cultura de masas (Carmona & Martínez, 2016). Algunos de los artistas 
hiperrealistas más conocidos son Richard Estes, David Parrish o Don Eddy. En 
España tenemos señeros artistas de ese movimiento, como Antonio López o María 
Moreno (Obrador, 2004). 

Si una disciplina ha nacido predestinada a la representación hiperrealista del 
mundo, esa es la de los gráficos generados por ordenador en 3D, una presentación 
en una pantalla o plano bidimensional de una serie de simulaciones que pretenden 
mostrar con la mayor fidelidad posible los objetos o fenómenos mostrados. Estas 
representaciones parten generalmente de cálculos matemáticos que emulan 
fenómenos físicos de gran complejidad, nacidos inicialmente para el uso de 
cienfíficos. Diversas técnicas se aplican para generar las llamadas imágenes de 
síntesis, desde los sombreados tradicionales -Gouraud, Phong, Lambert, Bump 
Map y otros (Hast, 2004)-, estando algunos dotados con el nombre de sus 
inventores, al seguimiento virtual de rayos de luz para iluminar objetos -con 
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técnicas matemáticas de gran complejidad y por ende altas exigencias de cálculo, 
como el raytracing o la radiosidad (Wallace et al., 1989)-. De alguna manera, el 
hiperrealismo en su convergencia con las imágenes de síntesis busca una 
representación totalmente fiel de los entornos o situaciones que se pretende 
representar. El proceso que lleva, mediante complejos cálculos matemáticos y 
simulaciones, de una imagen virtual 3D, que no es más que un conjunto de datos 
estructurados, a una imagen final visible para las personas, se suele denominar 
render o renderizado. El render lleva lo que en origen es un código informático, a 
una representación perceptible, ya sea en papel, en la pantalla de un ordenador, o 
en otro aparato periférico de representación gráfica en dos dimensiones, en el caso 
del cine, la pantalla o el papel. Podríamos decir, metafóricamente, que estaríamos 
ante la ontología matemática de toda imaginería digital. En este sentido, el autor 
considera la figura de un artista pionero del videoarte, David Em (Dietrich, 2000), 
un paradigma en esta búsqueda de realismo, pues mezclaba en sus obras 
infográficas las texturas oníricas y los desplazamientos imposibles en escenarios, 
no por físicamente realistas, menos surrealistas e irreales, en un camino opuesto al 
de artistas contemporáneos y pioneros del videoarte como Nam June Paik 
(Hanhardt, 2006). Podríamos hablar en el caso de Em, de un pionero del 
hiperrealismo digital más abstracto, una línea de trabajo que, aparte de él, otros 
creadores de videoarte no han explotado, excepto tal vez, el caso reciente de obras 
de videoarte de 3D creadas por inteligencias artificiales como Unsupervised 
(Giannini & Bowen, 2024), en la que ahondaremos más adelante cuando abordemos 
el surgimiento de las IAs, hacia el final de este trabajo. 

Volviendo al proceso histórico que estamos visitando de manera sinóptica, 
surgen en los años de asentamiento de la tecnología digital en el cine, gracias a la 
combinación de técnicas digitales 3D y 2D, nuevos universos imaginarios antes 
inalcanzables, sólo limitados por la imaginación de ilustradores, diseñadores y 
creadores visuales (Boillat, 2022), que plasman una nueva forma, ya no de describir 
la realidad ni de narrar a través de lo real, sino de desfigurar lo real y crear espacios 
de lo que podríamos definir como una no realidad realista mediante el uso de 
elementos realistas renderizados. Nace el concepto de creación de mundos -
worldbuilding- en la narrativa, y en el cine, proveniente del mundo del videojuego 
(McDowell, 2019), un concepto del que nos ocuparemos con algo más de hondura 
más adelante en este trabajo. El creador que tal vez mejor haya entendido desde el 
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primer momento esos procesos es el director de cine norteamericano Zack Snyder, 
quien a través de un estilo visual abigarrado que combina el uso profuso de 
pantallas verdes con decorados virtualizados y de imágenes de alta velocidad, ha 
llevado este concepto a extremos creativos de gran interés y sofisticación, como en 
el film Rebel Moon - Part One: A Child of Fire (Rebel Moon - Parte 1: La niña del fuego, 
Zack Snyder, 2023), que fue seguido de Rebel Moon - Part Two: The Scargiver (Rebel 
Moon -Parte dos 2: La guerrera que deja marcas, Zack Snyder, 2024), ambas producidas 
para la plataforma de streaming Netflix, que revelan por parte de su realizador un 
amplio conocimiento de las técnicas informáticas implicadas así como del lenguaje 
audiovisual y sus necesidades de producción. 

La creación de nuevos mundos hiperrealistas, con todo, tiene su propio 
proceso de trabajo, que, mutatis mutandis, se va estandarizando en las obras 
cinematográficas de cierto estilo -alto presupuesto, de raíces comerciales, 
blockbusters, series de gran tirón popular por el uso de IPs, etcétera-. En una 
entrevista (Preston Poole & Ruby, 2023) concedida por el supervisor de efectos 
visuales del citado díptico de Snyder, Marcus Taormina, con películas en su haber 
como Bird Box (Bird Box: A ciegas, Susanne Bier, 2018), Teenage Mutant Ninja Turtles: 
Out of the Shadows (Ninja Turtles: Fuera de las Sombras, Dave Green, 2016) o The 
Amazing Spider-Man (The Amazing Spider-Man, Marc Webb, 2012), a la web 
especializada The Cosmic Circus en 2023, el técnico expone la forma de trabajo con 
Snyder, destacando que, a pesar de ser un realizador con un estilo visual muy 
identificable -por ejemplo por el uso de planos enfáticos y de imagen de alta 
velocidad- que trabaja mediante detallados storyboards, permite a sus colaboradores 
en ocasiones improvisar creativamente. En el concepto comentado de la creación 
de mundos, Taormina destaca el diseño del planeta Gondival, un diseño que 
requería 38 entornos visuales distintos creados todos ellos en el mundo digital, y 
que implicó la concepción de sus culturas, valores, habitantes, animales, etc. El 
rodaje de los personajes reales se verificó en un sencillo y pequeño plató de pantalla 
verde, siendo todo ese mundo, hasta sus decorados, generado digitalmente. 
Taormina comenta en la entrevista que el uso de la imaginería digital que es parte 
integrante de ese proyecto, para creación de fondos y decorados, así como para 
ciertos personajes, requiere de un tratamiento especial para que lo real y lo digital 
puedan convivir en el mismo encuadre sin que el espectador sea consciente de qué 
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es real y qué no: el supervisor para ello usa el matchmove16 de movimientos de 
cámara, necesariamente imperfectos, y sus limitaciones, como límites para fijar en 
el plano los fondos generados por ordenador, ayudando a dar una idea de un 
entorno real e integrado con los personajes filmados. Un equivalente es la 
animación de un personaje parcialmente digital, parcialmente real, el roboy Jimmy. 
Este fue interpretado por Dustin Ceithamer, quien vestía partes de la armadura del 
personaje (el resto se añadieron en postproducción), basando su gestualidad en la 
voz del actor Anthony Hopkins, quien antes del inicio de la producción realizó 
varias scratch tracks -grabaciones de voz de referencia, no definitivas- que sirvieron 
a Ceithamer para integrar la voz del actor británico con sus movimientos, creando 
una interpretación puramente física del personaje que se integra perfectamente con 
la voz de Hopkins. Esta estrategia de mezcla de realidad con imaginería digital es 
un punto fuerte en esa producción, en la que Taormina y Snyder han encontrado 
un modo de trabajo especialmente fructifero. De la entrevista se puede deducir que 
una gran parte de los esfuerzos actuales de un supevisor de VFX se centran en que 
el efecto digital no parezca tan efecto digital y pueda pasar por un efecto físico o 
decorado construido en el mundo real; el efecto digital se vuelve algo a ocultar en 
lo posible, cuando en casos como el de Rebel Moon, estamos ante enormes 
esfuerzos de efectos digitales, o lo que es lo mismo, grandes películas de animación 
con personajes reales.  

Si algo caracteriza a la representación hiperrealista en 3D es que puede 
generar imágenes no existentes en la realidad, mundos imaginarios -nos 
centraremos en ellos más adelante en esta obra-, o realidades alternativas nunca 

 

16  El matchmove en efectos visuales (VFX) digitales es el proceso de rastrear el 
movimiento de un metraje de acción real en un espacio tridimensional (3D) y aplicar ese 
movimiento a elementos virtuales o cámaras, garantizando la integración perfecta de las 
imágenes digitales generadas con el entorno filmado previamente. Implica el replicado del 
movimiento de la cámara física en el espacio 3D real, y el seguimiento de objetos para 
alinear las imágenes digitales con objetos situados en la escena original. Utilizando 
seguimiento 2D y 3D, los puntos identificables en el metraje se mapean y traducen en 
coordenadas 3D, lo que permite agregar personajes, objetos o efectos. Softwares 
especializados como Boujou, PFTrack o SynthEyes se usan comúnmente para esta técnica, 
absolutamente esencial en la creación contemporánea de efectos visuales creíbles sobre 
imágenes reales y tiene aplicaciones actuales insospechadas, tal es el caso de ciertas técnicas 
forenses basadas en imagen (Ziernicki, 2018). 
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vistas, como si fueran reales a efectos perceptivos por parte de las audiencias de 
una película. En tal caso, el hiperrealismo de lo imaginario se hace realidad en las 
pantallas, y en una nueva forma de narración que consolida los pasos de la 
industria del cine, al menos en el campo de los efectos visuales, de crear ilusiones 
físicamente coherentes e indistinguibles de lo que consideramos como real. Desde 
los tiempos de las pinturas sobre cristal, uno de los primeros efectos visuales de la 
historia del cine, el objetivo de crear imágenes realistas de lo soñado era una especie 
de meta inalcanzable para los técnicos de efectos en el mundo el cine. Ahora, con 
un acceso total para poder modificar cada uno de los puntos (píxeles) que forman 
los vastos mosaicos numéricos de las imágenes digitales, esta nueva realidad 
inexistente puede ser manipulada a voluntad. Nace un nuevo mundo en el que los 
mundos virtuales posiblemente se conviertan en algún momento en lugares en los 
que muchas personas desearán vivir, a través de periféricos informáticos; los 
innúmeros mundos nacidos algorítmicamente en el interior recóndito de los 
motores de los videojuegos ahora pueden convertirse en los hogares de millones 
de personas que no aceptan la realidad a la que la vida les ha arrojado. 
Probablemente, estemos ante una droga visual, no química, de gran efecto sobre 
generaciones de ciudadanos, con consecuencias aún por determinar. 

¿Qué diferencia las escenas de acción físicamente realistas renderizadas en 
3D y de acabado hiperrealista con las que se muestran en las series animadas de 
Looney Tunes, como las de El Correcaminos y El Coyote? La técnica es distinta, 
pero lo mostrado no es del todo diferente. En la película Fast and Furious X (Louis 
Leterrier, 2023) una bomba casi nuclear detona en el río Sena y arrasa parte de la 
ciudad de París. El hiperrealismo convierte en ese caso, de alguna manera, la 
narrativa propia del cartoon en algo real, catastrófico, letal y apocalíptico. El 
realismo del 3D convierte la animación anárquica y surrealista de Looney Tunes en 
una catástrofe dolorosamente real. Este camino que muestra una mezcla de 
narrativas muy digna de la postmodernidad, fusiona la animación con el realismo 
en un mundo hiperreal, en el que todo es posible, y en el que ese todo puede ser 
poco agradable. Ver al Coyote estrellarse al final de un precipicio en 3D realista 
puede ser muy poco agradable, y muy poco gracioso. Sólo se puede soportar algo 
así con distancia irónica, si es que es factible hacerlo. En el caso de la película citada, 
tal distancia existe. 
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Estamos ante una era en la que podríamos hablar de un cine hiperrealista 
fantástico, aunque posiblemente una definición también adecuada sería la de un 
cine hipermoderno, un heredero de la postmodernidad, del pop, y probablemente 
de un neobarroquismo narrativo, dotado de una afectación visual que vemos en 
ciertos directores -Ritchie, Snyder-, propiciada por la hipertecnologización de los 
acabados cinematográficos del cine digital contemporáneo, pero que no desdeña 
los cimientos postmodernistas, como la intertextualidad, la mirada irónica, el 
eclecticismo y la fragmentación narrativa, esta útima probablemente condicionada 
-en parte, pero no sólo- por las redes sociales de video -Tik Tok, Youtube- (Tanguy, 
2024), que traen consigo una menor capacidad de atención por parte de las 
audiencias que las utilizan; profundizaremos en este asunto posteriormente en este 
escrito. Es un hecho que vivimos en un mundo en el que las influencias de lo 
relacionado con las redes afecta de forma intensa a prácticamente todas las formas 
de arte, y el cine es una de ellas. Sin embargo, también caben reacciones a todo esto, 
algunas premeditadas, otras no, en las que abundaremos posteriormente. 

III.2. IMAGEN Y ALGORITMO, IMAGEN ES ALGORITMO: UNA DEFINICIÓN HACIA UNA 

CLARIFICACIÓN VITAL 

Tal vez la principal diferencia entre la imagen filmada o fotografiada 
fotoquímica y digital, es que en el segundo caso se trata de un algoritmo, un 
conjunto de datos numéricos que son interpretados por un software que los presenta 
en una pantalla con valores de color, contraste o brillo. Esta condición algorítmica, 
que no aparece comentada en la literatura hasta ahora, obtenida de un circuito 
electrónico CCD, un mosaico formado por una miríada de diodos fotosensibles que 
consituyen un mosaico que captura la imagen que pasa por las lentes de una 
cámara digital -un proceso analógico que se convierte en digital en el momento de 
lectura del CCD-, cambia las cosas radicalmente. 

En la fotografía analógica, fija o en movimiento, el trabajo de modificar lo 
filmado, ya sea por razones artísticas, estéticas o políticas -el retoque fotográfico 
era cosa de fotógrafos, pero también de regímenes totalitarios, como el caso de las 
personas caídas en desgracia que eran eliminadas de las fotos oficiales en la URRSS 
estalinista-, es costoso, relativamente fácil de detectar, y poco eficiente. En cambio, 
cuando las imágenes se vuelven algoritmos, pueden ser modificadas a deseo de 
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quienes quieran cambiarlas, píxel a píxel. Esa condición básicamente proteica de la 
imagen digital, inherente a ella e inédita, es tanto un poderoso elemento creativo -
un artista, con las técnicas adecuadas, puede hacer lo que quiera, literalmente con 
ella-, como peligroso desde otro punto de vista: puede ser manipulada, creando 
una nueva imagen, con las intenciones más oscuras. Desde el momento en que la 
imagen se vuelve algoritmo, la realidad que puede retratar se vuelve voluble y 
manipulable, tan irreal como un sueño o una entelequia; la imagen como 
objetividad de un suceso o un evento desaparece. A partir de que además se 
puedan modificar las imágenes mediante algoritmos de inteligencia artificial -algo 
de lo que nos ocuparemos hacia el final de este trabajo-, surgen los conceptos de 
deepfake,17 , o las falsificaciones que en algunos casos se utilizan con intenciones 
irónicas, críticas, u orientadas hacia la manipulación, casi nunca con buenas 
intenciones. Esa nueva condición de la imagen digital, inevitable, pues es una 
característica de su ontología como algoritmo, deviene en un nuevo riesgo, 
alarmante, para la humanidad: el fotoperiodismo, la evidencia visual, desaparece 
y se convierte en un elemento de potencial distorsión o manipulación de la 
realidad. Murch compara inteligentemente y con visión de futuro en su obra 
(Murch, 2021), no en vano redactada alrededor del año 2000 el concepto de imagen 
digital, que define con el término inmaterial, con la imagen fotoquímica previa, 
calificada de material, un concepto que afecta a la ontología del objeto-imagen. 

Es precisamente esa condición de algorítmica, la que da a la imagen digital, 
y por ende al cine digital, una cualidad que antes no tenía, una nueva ontología que 
en realidad podría ser una negación de tal ontología, pues una imagen, en tanto 
algoritmo, puede tomar cualquier forma y ser alterada de forma completa. Hasta 
ahora la literatura ha ignorado esta cualidad de la imagen digital, por lo que los 
estudios realizados hasta la fecha, así como los análisis teóricos, han centrado el 

 

17 El término deepfake combina los términos deep learning (de aprendizaje profundo, 
una técnica de la inteligencia artificial) y fake, engaño. Un deepfake es un tipo de contenido 
multimedia artificial donde la apariencia de una persona (cara, voz o ambas) es manipulada 
y reemplazada digitalmente con la de otra persona, típicamente usando inteligencia 
artificial y técnicas de aprendizaje automático. La tecnología funciona entrenando modelos 
de IA con fotos y videos existentes para aprender las características faciales, expresiones y 
movimientos característicos de una persona. Esos datos luego se utilizan para generar o 
superponer contenido artificial altamente realista que muestra a esa persona diciendo o 
haciendo cosas que nunca hizo en realidad. 
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cambio en otros aspectos, como bien se indica en Esqueda-Verano (2018), que hace 
un recorrido alrededor de cómo los conceptos del cine digitalizado pueden llevar 
a una interpretación nueva de la obra de André Bazin, ya introducida brevemente 
en este trabajo. Si el concepto de Bazin propone un cine como eminentemente 
realista (Vaughan, 2014), Esqueda-Verano muestra cómo otros historiadores se han 
lanzado en los tiempos recientes a revisar tales conceptos desde nuevos puntos de 
vista, centrándose en algunas interpretaciones de gran interés, como la que plantea 
un concepto análogo al del hiperrealismo mágico que da título a esta obra, sin darle 
tal nombre (Giralt, 2017), pero que la centra entre dos tipos de imagen, la óptica y 
la imagen generada por VFX o CGI, obviando que es la base de la imagen digital, 
la captura en un CCD, la que convierte irreversiblemente lo capturado por la óptica 
en una secuencia de números modificables, esto es, en un algoritmo, que podrá 
tomar cualquier forma en el futuro. Se podría concluir en este capítulo, que el 
carácter eminentemente proteico de la imaginería digital en su sentido ontológico 
destruye la consideración y voluntad-deseo realista de Bazin. El cine deja de tener 
forma, de tener soporte, y de tener una ontología que no sea el cambio, la no 
realidad, la negación de lo visto o filmado. El asidero conceptual desaparece; el 
concepto de transferencia de Bazin, la tercera propiedad de la imagen fotográfica en 
su modelo deja de existir. Tal y como reconocía Magritte, Ceci n'est pas une pipe18; 
en el tiempo de la imaginería numérica podríamos decir que Cela peut être n'importe 
quoi19 . Con todo, durante los primeros años de la total digitalización del cine, 
podemos aún hablar de un efecto imitación: la imagen cinematográfica digital 
quiere parecerse a la imagen cinematográfica analógica usando ciertas claves que 
se pueden implementar de manera algorítmica -grano de imagen, obturación, 
balance de color o uso de lentes similares, entre otras- que por ahora informan más 
de un afán de emulación, que de un deseo de trascender el medio que ha sido 
abandonado previamente. Ello tiene todo el sentido, si hablamos de los usos y 
costumbres de los espectadores, que la nueva imagen digital quiere respetar, al 
menos por ahora (Comolli & Sorrel, 2016).  

Pero hay, aparte de ciertas inercias como las comentadas, que técnicamente 
han podido ser trascendidas desde el primer momento, una realidad que es 

 

18 “Esto no es una pipa”. 
19 "Esto puede ser cualquier cosa". 
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importante subrayar llegados a este punto: en la imagen digital ya no hay una 
transferencia directa entre la imagen retratada y su imagen fotográfica, porque esa 
imagen es ahora en sí misma un algoritmo, un concepto sin forma, que depende de 
su interpretación para ser leído -un software- y que otro software puede modificar 
arbitrariamente. En el pasado, la fotografía analógica dejaba su impronta tras el 
proceso químico: el revelado en un negativo fotográfico, un objeto físico no 
modificable, del que se podrán obtener copias en papel, un proceso en el que el 
cambio -el retoque de la imagen- es realmente dificultoso. En cambio, la imagen 
digital, obtenida en un proceso de conversión analógica a digital en un mosaico de 
diodos fotosensibles, o CCD, es un conjunto de valores numéricos que se guarda 
en un archivo y que se somete a un software cada vez que se desea observarla. El 
software se convierte en ontología de la imagen.  

Autores como Manovitch han querido hablar de este concepto mutante 
(Manovich, 1995), acuñando un término para esa nueva imagen sin forma que es la 
imagen-algoritmo, el kino-brush, en oposición al kino-eye vertoviano (Romm, 2023), 
y haciendo al cine digital -y por asociación, toda imagen digital- algo más similar a 
la pintura (Jenna, 2007). Para quien esto escribe, esas discusiones teóricas alrededor 
de la ontología del cine surgen, sin utilizar el término ni ser conscientes de ello, a 
partir de la consideración de la imagen digital como algoritmo. Hablaríamos 
entonces, y esto es ya cosecha del autor, de imágenes-algoritmo o cine-algoritmo, 
abandonando toda vinculación con la realidad fotografiada. Podríamos en cierta 
medida hablar de un nuevo cine en ciernes, un cine, no ya sólo digital, sino 
digitalizado, sumido en una sociedad también digitalizada (Klenk, 2011) 
enmarcado en el que bien podría pasar a la historia como el primer siglo 
digitalizado de la historia -el XXI-; un cine que aún no tiene nombre, pero en el que 
la permanencia y la realidad dejan de tener sentido.  

Poco a poco, la necesidad de la imagen cinematográfica digital de parecerse 
a la imagen cinematográfica analógica va desapareciendo, a medida que el tiempo 
pasa y el recuerdo en los espectadores de la imagen de cine analógico desaparece 
del recuerdo colectivo, lo que, para bien y para mal, podrá permitir el surgimiento 
de una imagen-algoritmo propiamente dicha, liberada de ser una imagen-
algoritmo mimética. Este concepto supera con mucho el interesante neologismo 
presentado por Virginia Rodríguez Herrero en su texto de 2012, la “imicración”, en 
sus propias palabras: 
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“¿Y si uniéramos imitación y creación?; de su unión, nacería la imicración, un 
concepto ausente de las páginas de la Real Academia de la Lengua.” 

La neoimagen deja de ser imitación y creación, para pasar a ser un nuevo 
objeto sin forma, inefable, sujeto a cambio al capricho del software, mutante 
ontológicamente, volviéndose tan inaprehensible que puede llamar a la turbación, 
en una nueva no forma que haría las delicias del mismísimo H. P. Lovecraft 
(Lovecraft, 1984). 

La pérdida del asidero conceptual, la imagen ahora convertida en un 
elemento logicial20, pero ya no físico; no sólo afecta al cine, sino a muchos aspectos 
de la vida basada en las redes y el software en la que estamos embebidos, como el 
autor intentará reflejar en el siguiente capítulo, pues el cinematógrafo está inscrito 
en una sociedad y en un tiempo, y es bueno conocer tal presente y discutirlo, 
siquiera someramente. No podemos obviar las circunstancias históricas, sociales y 
técnicas en las que todo esto está ocurriendo. 

III.3. LA NUEVA ERA DE LA DISRUPCIÓN 

Cabe interrogarse cuándo empezó todo; especialmente, encontrar el punto de 
inflexión temporal en que entró parte de la humanidad, al menos la que habita en 
las grandes urbes de los países desarrollados, pero también la que vive en los países 
menos favorecidos, que también se ven afectados en sus vidas, en el nuevo reino 
de lo digital. 

Todo podría remontarse a la irrupción en las vidas de las gentes del primer 
ordenador personal, el PC de IBM, y su sucesor, el Macintosh de Apple, con su 
interface gráfico revolucionario (Hazlett, 2016). A partir de ese momento, el 
ordenador llamado “de propósito general” -esto es, que puede hacer cualquier 
tarea, siempre y cuando esta sea representable matemática y/o algorítmicamente-. 
permitió a miles de desarrolladores privados y empresas la programación en 
diversos lenguajes computacionales de aplicaciones que resolvían problemas: 

 

20 Aquí el autor elige un término que tampoco existe en el DRAE, de forma análoga a 
como hace Rodríguez Herrero, pero que ha aparecido en algunas ocasiones en la literatura, 
proveniente del francés logicielle, apelativo aplicado a la algorítmica (Levillain et al., 2011). 
Se plantea por tanto tal concepto, “imagen logicial” como sinónimo de “imagen 
algorítmica”. 
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desde hojas de cálculo a procesadores de texto, pasando por editores de imágenes 
y juegos. 

Y justamente el autor atribuye el claro momento del inicio de la que ha 
bautizado como “era de la disrupción” -entendida “disrupción” como una suma 
de acontecimientos que, en tiempos no bélicos ni catastróficos, cambia de forma 
brusca las vidas en las sociedades, las relaciones interpersonales y otros aspectos 
cotidianos-, a la aparición en el mercado de Photoshop, un programa que hacía las 
veces de un laboratorio fotográfico, por una fracción de su coste: el usuario del 
programa podía revelar y retocar sus propias fotografías.  

Photoshop fue una pequeña revolución en un sector de la actividad humana, 
la fotografía, y fue en cierta medida la primera prueba de la maleabilidad de la 
imagen digital, su condición algorítmica, a la que el autor se ha referido en el 
capítulo anterior.  

Y es que, desde el surgimiento del ordenador personal, y el de internet, unos 
10 años después, todo ha cambiado. La informática, la electrónica, el software están 
en todos lados y han dado un giro radical a nuestras vidas: nos entretenemos, nos 
relacionamos, interactuamos con los gobiernos la banca o pagamos nuestros 
impuestos a través de ordenadores y mediante internet.  

Nuestras vidas se han llenado de pantallas, a diario las frecuentamos, desde 
la de nuestro móvil, pasando por el cajero automático, la máquina de vending, o el 
ordenador del trabajo, el de casa, o el televisor, el lector de ebooks, las pantallas 
que hay en los medios colectivos de transporte, en los aviones para entretenernos, 
en los supermercados, en las paradas de autobuses o en las estaciones de Metro, 
hasta en los ascensores y los taxis, estamos rodeados de pantallas.  

La pantalla sustituye a lo real, de modo y manera que lo que no está en una 
pantalla, no existe (Barker, 2022). Y lo que se ve en una pantalla, por añadidura, 
puede ser fácilmente olvidado para dar paso a otra novedad.  

Volviendo a una secuencia más sincrónica, la expansión de la digitalización 
hasta llenar prácticamente todos los aspectos de la vida social y personal se 
extendería con el paso del tiempo con otros acontecimientos de tipo disruptivo 
cada vez menos separados en el tiempo y cada vez más intensos en sus capacidades 
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de cambio radical de costumbres y formas 21 : Surgirían el iPhone, el primer 
“teléfono inteligente”, que permite a una persona llevar en un bolsillo una 
capacidad de cálculo informático millones de veces mayor que la disponible en 
1984 en el superordenador Cray-XMP, al coste de 40 millones de dólares de la época 
(Chen et al., 1988), por un precio que es una fracción menor en cuatro órdenes de 
magnitud al del superordenador citado; nacerían posteriormente las redes sociales, 
cada cual más próxima la una a la otra, y cada cual más agresivamente disruptiva 
-Facebook, Twitter, Instagram, la mensajería instantánea y social de Whatsapp, Tik 
Tok…-, hasta la irrupción de las inteligencias artificiales generativas, y la próxima 
-o al menos probable- llegada de las inteligencias artificiales generales, unos 
constructos tecnológicos capaces de remedar la mente de un ser humano adulto. 
Todo ello sume a la humanidad en una suerte de maelström de disrupciones 
(Hopster, 2021), de acontecimientos y cambios imparables que fuerzan a cambiar 
legislaciones, modos de interactuar, formas de trabajo, etcétera, de una manera 
vertiginosa e imprevisible, surgiendo de inmediato problemas, muchos de ellos 
graves, que luego cuesta años solventar; tal es el caso de la problemática del uso de 
los móviles entre los niños, o el manejo de los datos personales por las redes 
sociales, pasando por la cultura de la vigilancia o los problemas laborales que 
generan muchas de estas disrupciones.  

Nacidas todas del punto de inflexión que supuso el nacimiento del ordenador 
personal en 1980, con efectos globales probablemente nunca pensados por sus 
creadores, las tecnologías disruptivas se superponen actualmente causando en 
ocasiones beneficios, y en otros estragos, en la vida de las gentes. Puede que este 
sea un período de la historia que pase y sigan otros de relativa calma, pero da la 
impresión de que esta “era de la disrupción” vive una aceleración progresiva y 
probablemente imparable, al menos no usando fórmulas represivas, algo que, 
obviamente, a priori nadie quiere.  

Anteriormente, el autor se refería sucintamente al modo en que ciertas 
tecnologías disruptivas pueden afectar a los países en desarrollo. Ello puede ser 
positivo para esos territorios -la aparición de nuevas tecnologías siempre es una 

 

21 Las disrupciones se dan en tal número y en tan poco tiempo recientemente, que 
parecería que todo parece ser parte y sumarse en un enorme tsunami disruptivo, una gran 
ola que lo está cambiando todo, pero que, es de suponer, en algún momento debe pasar, 
dejando lo que ha cambiado, acaso arrasado, en su camino (Suleyman, 2023). 
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buena noticia-, o tener un lado negativo; la globalización es un aspecto 
potencialmente esperanzador, pero en ocasiones profundamente lesivo, generando 
trabajo esclavo en territorios en los que las legislaciones laborales son muy laxas 
para las grandes empresas provenientes de países del primer mundo que abren allí 
sus terminales manufactureras. Y así ha ocurrido con alguna de las corporaciones 
que han creado esas disrupciones: ha ocurrido, como ahondaremos más adelante, 
con la deslocalización de las grandes empresas de efectos visuales, que contratan a 
miles de técnicos que trabajan, por ejemplo, desde Bangalore, India, con sueldos 
muy inferiores a los que cobran sus socias en países occidentales (Niu, 2020), a los 
técnicos que trabajan para Facebook en terceros países censurando contenido 
brutal, delictivo o sexual, un trabajo traumatizante (Satariano & Isaac, 2021), o para 
grandes desarrolladores de IA, modificando los códigos que atienden a millones 
de usuarios en jornadas maratonianas y sin apenas descansos (Sulehria, 2017).  

Esta “era de la disrupción” (Brown et al., 2020) nos ha afectado a todos, puede 
que, de forma positiva, pero también de maneras no deseadas, ni por supuesto 
esperadas. Pero el concepto se ha hecho tan descriptivo en todos los aspectos, que, 
en algunos proyectos públicos y licitaciones para el desarrollo de tecnología, en los 
cuestionarios que el aplicante debe rellenar, se le pide un “valor disruptivo” de la 
tecnología que quiere desarrollar (Bendik, 2023). De esta manera, la realimentación 
es perfecta: las sociedades ya demandan disrupción, en una suerte de círculo 
vicioso. 

III.4. LA DISRUPCIÓN EN EL CINE 

George Lucas desde el inicio de su carrera, se convirtió en lo que el pionero 
de la imaginería digital Alvy Ray Smith llamó un “visionario accidental” (Smith, 
1998), algo que corroboró en la entrevista realizada para el autor de cara a su trabajo 
La materia de los sueños, de 2004; quería definir Smith así para referirse a Lucas, a 
alguien que estaba en los lugares adecuados en los momentos adecuados, y que 
pudo implementar cambios que afectaron a toda la industria audiovisual, pero de 
una manera menos intencional de lo que puede parecer; sin comprender 
plenamente el alcance de aquellos cambios y de sus decisiones, que llevaron a ellos.  

Cuando afrontó la producción y dirección de los que bautizó Episodios I, II y 
III se su saga “Star Wars”, a finales de los años 90, George Lucas tenía grandes 
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planes de cambio que de nuevo afectarían a todas las formas de hacer cine, al menos 
cierto tipo de productos audiovisuales, como había ocurrido ya entre los años 70 y 
80, cuando creó la primera trilogía de su saga de espada y brujería espacial. Lucas 
dirigió la primera de las tres películas del segundo ciclo en 1998 en formato 35mm, 
realizando gran parte de la postproducción en el reino digital, y pasando 
definitivamente a rodar las otras dos películas restantes directamente con cámaras 
digitales -usando el estándar CineAlta creado por Sony, empresa con la que firmó 
un convenio de colaboración-, en un formato de resolución 2K -2048 x 1080 píxeles- 
en relación de aspecto 16:9, utilizando cámaras Panavised Sony HDW-F90022. De 
hecho, la creación de las dos películas cambió los modos de trabajo en el principal 
proveedor de VFX que él mismo había contribuido a crear, ILM. El trabajo implicó 
algunas decisiones realmente radicales, como la creación de algunos personajes 
totalmente digitalizados -los soldados clon, los droides de combate, los gungan, 
etc.- o parcialmente -caso del personaje de Jar-Jar Binks-, requiriendo la creación de 
nuevas técnicas de animación y renderizado, utilizando para ello la herramienta 
Renderman (Apodaca & Gritz, 2000), tradicionalmente usada por ILM y Pixar, y 
considerado el software de renderizado 3D más fiable y versátil en el entorno 
profesional, habiéndose convertido en un estándar de la industria.  

El proceso de producción y postproducción de los tres episodios se produjo 
en unos años en los que el proceso de creación de cine todavía se mantenía en el 
formato fotoquímico, y el salto a la era digital era mirado con cierta desconfianza. 
Lucas contribuyó a que parte de la industria viera el proceso como técnicamente 
aceptable dentro de los estándares de calidad, resolución y en los parámetros 
técnicos requeridos por el cine, que poco a poco se fueron modificando a medida 
que el digital se iba infiltrando en todos los procesos creativos de una película. No 
sería hasta que Peter Jackson probara las novedosas cámaras Red One en el 
cortometraje Crossing the Line (Peter Jackson, Neil Blomkamp, 2008), que parte de 
la industria del cine se decidiría a saltar al nuevo formato (Leotta, 2015). En España 
el proceso fue relativamente rápido, si bien no estuvo exento de problemas técnicos, 
como se puede ver en alguna de las primeras películas rodadas en CineAlta en 
nuestro país, a partir del experimento pionero de Lucía y el sexo (Julio Medem, 

 

22 El término Panavised implica que las cámaras fueron creadas en una suerte de joint-
venture entre Sony y Panavision, la gran fabricante de cámaras de cine en Hollywood. 
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2001), en las que es fácil encontrar planos sobreexpuestos, problemas de colimado 
de lentes, saturación excesiva en los tonos, y otros problemas inherentes a una 
tecnología novedosa que se exploraba por primera vez. Poco a poco los trabajos se 
fueron adaptando al nuevo formato y nacieron nuevos estándares, como el 
intermedio digital (digital intermediate), que se mantuvo en la industria de 
Hollywood y aún sigue en uso entre determinados cineastas, mediante el cual una 
película rodada en material fotoquímico se digitalizaba, pasaba el proceso de su 
postproducción en el mundo digital, y volvía a las copias de proyección 
fotoquímicas para su exhibición (Belton, 2008). Otros cineastas se mantuvieron en 
un proceso completamente analógico, como Steven Spielberg, Quentin Tarantino o 
Christopher Nolan o J. J. Abrams23, aunque el progresivo cierre de laboratorios 
especializados y la jubilación de algunos técnicos que no fueron sustituidos, han 
ido haciendo ese proceso cada vez menos frecuente, si bien en USA se mantiene. 
De hecho las cinematografías menos guarnecidas por la disponibilidad económica 
de los altos presupuestos muy pronto se adaptaron a una digitalización completa 
del medio, desde la captura de imágenes, sustituyendo la película por el CCD, 
pasando por la postproducción, hasta la exhibición, con la creación del formato 
DCP -Digital Cinema Package- (Fornaro & Gubler, 2014), que alimentaba a los 
proyectores digitales que se iban instalando en las salas paulatinamente, tal fue el 
caso de españa (Santamaría, 2013). Fue la desaparición paulatina de una forma de 
hacer las cosas con un siglo de historia que aún no ha terminado del todo, y que 
probablemente se mantenga en el futuro con una minoría que siga utilizando el 
proceso tradicional frente a una mayoría haciendo uso de las herramientas 
digitales. El autor de este trabajo realizó sus primeros cortos y el primer 
largometraje de su filmografía en el reino fotoquímico, mientras que el resto de su 
cine lo ha realizado en el reino digital, usando cámaras CineAlta F900, Canon o Red 
One. 

En los años de la transición del fotoquímico al digital surgieron algunas 
producciones más o menos identificables como mainstream, o pensadas para 
públicos mayoritarios, que exploraban a fondo las técnicas digitales exploradas por 
Lucas. Tal fue el caso de Sky Captain and the World of Tomorrow (Capitán Sky y el 

 

23  Curiosamente, los episodios de la tercera trilogía de Star Wars, dos de ellos 
dirigidos por Abrams, se rodaron de nuevo en 35mm con cámaras Panavision (Panavision, 
2019). 



       ELIO QUIROGA RODRÍGUEZ  102 

Mundo del Mañana, Kerry Conran, 2004), una revisitación nostálgica de los seriales 
cinematográficos de los años 30-40 con un estilizado diseño de producción, rodada 
en su práctica totalidad ante pantallas de croma azul, y que llegaba a darse el lujo 
de resucitar a un joven Laurence Olivier en el papel del villano de la película, el Dr. 
Totenkopf, en un antecedente de las digitalizaciones de actores que últimamente 
están tentando a los productores contemporáneos y que estuvieron parcialmente 
en el origen de las huelgas de actores de 2023. Merece la pena que nos centremos 
en la influencia, a medida menospreciada, de esta película en la transición 
tecnológica en ciernes en aquellos años, que podemos enumerar en varios puntos 
sinópticos. 

Sky Captain and the World of Tomorrow se sumergió por completo en la estética 
de las películas y seriales de ciencia ficción de las décadas de 1930 y 1940, de las 
portadas de las revistas “pulp” y de los primeros cómics seriados de aquellas 
décadas. Desde los decorados hasta el vestuario, el film buscaba capturar la esencia 
de aquella era, lo que llevó a un tono nostálgico y visualmente impresionante. La 
película siguió el ejemplo de los rodajes de las secuelas de Star Wars en la técnica 
de rodar casi en su totalidad ante pantallas de croma. Ello permitió la creación de 
entornos digitales y efectos visuales completos, sin uso de efectos físicos, y fue uno 
de los primeros ejemplos notables de esta técnica en la producción cinematográfica, 
anticipando el uso extendido de la tecnología de pantalla verde y azul en películas 
contemporáneas de gran presupuesto (Telotte, 2010). Si bien no fue un gran éxito 
de taquilla, la película tuvo una importante influencia en el entorno más 
profesional de la industria del cine al demostrar las posibilidades de la tecnología 
digital en la creación de mundos cinematográficos y personajes vituales (Lamarre, 
2023). Además, sirvió como precursora de las innovaciones que vemos en las 
producciones contemporáneas, donde la línea entre lo real y lo digital es cada vez 
más difusa -recorreremos ese camino en los próximos capítulos-. Como suele 
ocurrir con las obras pioneras, incomprendidas en su tiempo, Sky Captain and the 
world of tomorrow puede bien ser considerada un ejemplo de cómo la visión 
creativa y la tecnología pueden fusionarse para dar lugar a una experiencia 
cinematográfica única y visualmente sorprendente.  

Otro ejemplo posterior y altamente estilizado de rodajes digitales que 
exploran las posibilidades del nuevo medio fue Sin City (Robert Rodriguez y Frank 
Miller, 2005), adaptación de la novela gráfica homónima del propio Frank Miller. 
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La película se rodó completamente con actores ante pantallas verdes y con mínimos 
decorados físicos, creando un estilo visual distintivo en blanco y negro con toques 
de color selectivos que pretendía emular el estilo visual del cómic original de 
Miller. La estilización de la película se basa en gran medida en la fusión de actores 
reales con entornos digitales, lo que la convierte en una obra visual y 
narrativamente estimulante, a la par que aparentemente radical (Vidackovic et al., 
2023). 

III.5. CÁMARA DIGITAL Y PROYECTOR DIGITAL. SE CIERRA EL CÍRCULO (Y EL 

OBTURADOR). 

La primera cámara de cine fabricada por los Hermanos Lumiére tenía una 
interesante particularidad: servía para filmar y para proyectar. La misma cámara 
que podía filmar a los obreros de la factoría Lumière saliendo del trabajo, con 
ligeras modificaciones y en unos minutos podía usarse para proyectar aquella 
película sobre una sábana y ante una audiencia, una vez la película se revelara. 
Desde el principio el cine, en tanto invento europeo -el invento de Edison siguió 
otro camino inicialmente, el de las máquinas tragaperras diseñadas para un solo 
espectador-, es cámara y proyector. Y en ambos aparatos se resume el círculo del 
cine. Filmado por una cámara, proyectado ante una audiencia con un proyector. 
Ambos han de moverse a la misma velocidad, para que lo que se ha filmado tenga 
la misma cadencia de tiempos al proyectarse. 

Cuando el cine se digitalizó, primero lo hicieron las cámaras, y luego los 
proyectores, que tardaron unos años en generalizarse. Y ya nada fue lo mismo: la 
imagen digital añadía unos adjetivos que la del cine fotoquímico no tenían hasta 
entonces: era totalmente estable, -la película tenía unos límites en ese aspecto- y 
sobre todo, como indicaba el montador Walter Murch en su libro El momento del 
parpadeo, cuando empezó a trabajar con imágenes digitales, notaba que les faltaba 
algo, eran demasiado fluidas, algo no funcionaba en la imagen en movimiento 
digital. Murch sabía lo que estaba pasando, y es que las cámaras de cine, así como 
los proyectores, comparten un mecanismo físico que permite que se produzca la 
ilusión de movimiento por la persistencia en la retina: el secreto es que el fotograma 
de una película, al filmarse, y al proyectarse, debe estar quieto. Cuando se mueve 
la película para mostrar el siguiente fotograma, hay que ocultar el movimiento. Eso 
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se consigue con una cruz de malta, un mecanismo, inicialmente giratorio, en forma 
de molinillo, que tapa la pantalla cuando cada fotograma va a ser sustituido por el 
siguiente. En la cámara se llama obturador, y se puede regular. Jugando con la 
obturación de una cámara se pueden obtener interesantes efectos. Pero el hecho es 
que si en un cine vemos imágenes detenidas 24 veces por segundo, que nos dan la 
ilusión de movimiento, es porque son tapadas 48 veces por segundo para ser 
sustituidas por la siguiente imagen, en total oscuridad. La mitad de lo que se 
proyecta en una sala de cine de 35mm es oscuridad. Y gracias a eso percibimos la 
ilusión de movimiento. 

En cambio en la imagen digital inicial, no había concepto de obturación. Era 
demasiado suave, el concepto era distinto. Había mayor fluidez, pero no se veía el 
efecto del obturador, poque cuando un CCD capta una imagen no hay ningún 
obturador ante él, sólo muestrea 24 veces por segundo. Lo mismo le pasa al 
proyector digital. Pronto, en cuanto los primeros prototipos de cámaras digitales 
para cine empezaron a usarse, se apreció la necesidad de emular digitalmente la 
obturación de las cámaras de cine. Actualmente esa obturación es controlable en 
las cámaras digitales profesionales, como era en las de cine, pudiéndose ajustar el 
ángulo de obturación según los deseos del operador. En cambio, el proyector 
digital no obtura, no lo necesita; se limita a lanzar las imágenes, y el concepto que 
resulta es el de “tiempo de refresco”, que se puede ajustar de los 48Hz de las 
proyecciones de cine tradicionales a por ejemplo los 120 cuando se trata de 
proyecciones de e-sports -un asunto sobre el que volveremos más adelante en este 
trabajo-. 

Resulta cuanto menos significativo que hayamos tenido que emular en el 
mundo digital y de forma simulada numéricamente, algo tan aparentemente sin 
importancia como la obturación, pero es algo que nos da la experiencia del cine: 24 
fotogramas de luz por segundo, con 48 intervalos de oscuridad total. En realidad, 
las cámaras y proyectores digitales, al cerrar el círculo, se convirtieron en 
emuladores de sus humildes sosias electromecánicos, que funcionaban con una 
tecnología de más de un siglo y medio de existencia. 
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III.6. EL LARGO CAMINO HACIA EL HIPERREALISMO MÁGICO 

¿Ha habido una suerte de camino, de itinerario hasta este hiperrealismo 
mágico que hemos definido anteriormente? ¿Podemos abocetarlo? ¿Existen 
contradicciones entre el realismo extremo de la imagen generada por ordenador y 
el deseo de crear mundos nuevos y explorables, o es una forma de creación que no 
ha hecho más que empezar? Puede que sí se intuya un camino trazado a lo largo 
de los años. El cine de animación tradicional, desde el principio buscó, aunque 
parezca una paradoja, el realismo en la representación de ciertos fenómenos, a 
pesar de que las historias y diseños de los personajes que protagonizaban sus 
películas fueran algo totalmente opuesto a tal realismo. Los clásicos largometrajes 
animados de Disney, que habían sido precedidos de experimentos en el laboratorio 
inicial de las Silly Symphonies, unos cortometrajes animados destinados a las salas 
de cine en los que se probaban técnicas y prototipos, y ya desde el primero,  Snow 
White and the Seven Dwarfs (Blancanieves y los siete enanitos, David Hand, 1937), 
nacieron con un departamento de “efectos especiales”, creado para aquellos cortos 
experimentales, que buscaba simular en animación 2D algunos fenómenos físicos -
tales como agua, espuma, cascadas, llamas, viento, lluvia, relámpagos, etc.- con un 
peculiar afán realista, aparentemente en contradicción con los universos 
imaginarios en los que transcurría la acción (Gowanlock, 2021a).  

Si en aquellas películas clásicas los personajes son gomosos, relativamente 
elásticos según las técnicas creadas por los pioneros de la animación 2D, y 
caracterizados por el llamado funny animal (Jardim, 2013) nacido probablemente, 
como influencia más cercana, de las ilustraciones de cuentos infantiles de Beatrix 
Potter, Gustave Doré y otros hacia finales del siglo XIX y heredado por las tiras 
cómicas que se publicaban en los grandes periódicos de Estados Unidos a inicios 
del siglo XX (Cremins, 2016), los entornos en los que evolucionan -los fondos 2D de 
esos largometrajes- tienen una cierta voluntad realista, levemente estilizada, que 
no impresionista en principio -más próxima a la técnica de la acuarela, que tiende 
a la estilización-, y lo mismo ocurre con los efectos de animación: se busca simular 
un proceso físico o la evolución de un sólido en el espacio, como si se tratara de un 
objeto real.  

También ocurre algo análogo en el caso de los personajes humanos no 
caricaturizados, como los protagonistas de esas primeras películas de largometraje 
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animadas: tal es el caso de Blancanieves y el Príncipe Encantador en el primer largo 
de la factoría de Disney, estrenado en 1937 pero producido a lo largo de casi cuatro 
años; aquella preferencia por la rotoscopia de personajes protagonistas -se animan 
a partir de referencias filmadas de seres humanos reales- también la usarían 
posteriormente los hermanos Fleischer, inventores de la técnica en la primera 
década del siglo XX (Fleischer, 1917), en su largometraje animado Gulliver's Travels 
(Los Viajes de Gulliver, Dave Fleischer, 1939) sobre la serie de relatos de Jonathan 
Swift, en la que únicamente el personaje protagonista era representado en todos los 
planos del film usando esa técnica de representación de la realidad. Esta tendencia 
hacia el realismo de los objetos, fenómenos físicos y meteoros, amén de ciertos 
personajes protagonistas presentes en el espacio escénico, evolucionó en Disney 
con el paso de los años hacia mayores cotas de realismo, mientras, curiosamente, 
sus personajes animados se simplificaban y en ocasiones se hacían más “elásticos” 
y “sueltos” a la hora de animarlos con el advenimiento de nuevas técnicas como la 
xerografía, con el Model D, aplicado en los años 60 para crear los cels animados 
finales de películas como 101 Dalmatians (101 Dálmatas, Clyde Geronimi, Wolfgang 
Reitherman et al., 1961) o Mary Poppins (Robert Stevenson, 1964), todo ello por 
razones puramente productivas; se trataba de eliminar la fase del repaso en tinta 
de las líneas de los personajes animados, dejando los trazos a lápiz originales de 
los animadores, tras el paso por el proceso de fotocopiado, acentuados 
notoriamente por el equivalente a un filtro paso alto (Clément, 2017).  

Estos procesos redundaron en nuevos, y puede que inesperados, hallazgos 
plásticos y narrativos. Como caso particular, en películas como The Aristocats (Los 
Aristogatos, Wolfgang Reitherman, 1970), Robin Hood (Robin Hood, Wolfgang 
Reitherman, 1973) o The Rescuers (Los Rescatadores, John Lounsbery, Art Stevens, 
Wolfgang Reitherman, 1977) se pueden observar objetos sólidos en evolución en el 
espacio 2D -vehículos, muebles- que se comportan como claramente 
tridimensionales, esto es, objetos físicos en un entorno estilizado de animación 
bidimensional. Tales imágenes se obtenían creando una maqueta del modelo, 
pintando sobre ella líneas de guía, filmándola con el movimiento que se deseaba, y 
rotoscopiando su desplazamiento a papel, lo que luego se pasaba a cels mediante 
el Model D (Frank, 2016). 

Esta estrategia de trabajo con los objetos sólidos tenía un objetivo simple, 
como casi siempre suele ocurrir: la economía en el trabajo; resulta muy difícil 
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simular "a mano", sin referencias directas obtenidas de la realidad, el 
desplazamiento en el espacio de los objetos sólidos, de modo que esta técnica, una 
rotoscopia para sólidos, simplificaba el trabajo de animación de dichos objetos; el 
resultado es paradójico pero interesante. En el mundo de la animación 2D podemos 
ver evolucionar objetos tridimensionales.  

La primera vez que fue aplicada aquella rotoscopia de sólidos en una película 
de Disney fue en Pinocchio (Pinocho, Hamilton Luske, Ben Sharpsteen, 1940), la 
segunda obra de largometraje producida por Disney. En una escena de la película, 
el personaje llamado Stromboli encierra al muñeco protagonista en una jaula de 
madera dentro de su carro (Beltrán Leguízamo, 2013). Esta se balancea a medida 
que el vehículo se mueve, y en su interior se desplaza pendularmente un pequeño 
balancín. Este objeto, la suma de jaula y balancín, de gran complejidad, hubiera 
sido casi imposible de animar sin ayuda de un modelo de referencia real. Se 
construyó un modelo físico de la jaula a mitad de su escala real, y fue filmado 
balanceándose, de modo que la animación se realizaba calcando sus formas de 
fotografías reales, llamadas photostats -una técnica que se aplicaba desde 
Blancanieves a procesos como la rotoscopia para usar la referencia de movimientos 
humanos- (Sabiston, 2012). Con el advenimiento de la técnica xerográfica ya 
comentada, el proceso de generación de las animaciones partiendo de sólidos se 
simplificó y extendió en Disney, ya que desaparecía la necesidad de paso a tinta de 
los dibujos de objetos rotoscopiados; a veces no era ni siquiera necesario trazarlos 
a mano. Por ejemplo, en el clímax de 101 Dalmatians se fotografiaron los dos 
modelos de vehículos que aparecen en la película, y las imágenes de estos se 
xerografiaron directamente sobre los cels, como cualquier otra animación. El 
trabajo fue realizado por un equipo de cuatro animadores especializados: Basil 
"Dave" Davidovitch, Dick Lucas, Jack Buckley y Ed Cook. Se trataba de un proceso 
artesanal, pero de gran efectividad, aunque seguía siendo en cierta medida 
contradictorio con el mundo 2D de los largometrajes de animación tradicionales. 
No obstante, es bueno recordar, llegados a este punto, que alguna de las creaciones 
técnicas de los primeros años de la animación para largometrajes, como la cámara 
Multiplano diseñada por Disney (Gottwald, 2024), pretendían dar una sensación 
de tridimensionalidad a las imágenes bidimensionales. El término multiplano ha 
sobrevivido al paso de las décadas y actualmente sigue usándose por parte de los 
técnicos en los largometrajes 2D para reflejar ciertos movimientos de paralaje en un 
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plano, aunque estos se hagan actualmente con medios totalmente digitales, 
quedando como acepción de un movimiento de capas de imágenes para dar una 
sensación de profundidad tridimensional en un espacio básicamente 2D. Sabiston 
(2012), bautiza sabiamente esta forma de trabajo, como the halfway point to reality 
(“el punto medio hacia la realidad”). 

Todas estas técnicas, nacidas de la influencia y convergencia tecnológica y del 
advenimiento de nuevos medios se han ido sofisticando en el cine de animación 
actual, mayoritariamente producido en 3D, uniendo tecnologías propias en los 
ejemplos discutidos anteriormente, y en la actualidad en videojuegos, software de 
modelado y animación, renderizados fotorreralistas o motores gráficos de 
videoconsolas, como Unreal (Sanders, 2016) de gran utilidad en el cine de imagen 
real, como comentaremos más adelante, generan una suerte de nueva 
metarrealidad cinematográfica, en un medio que parte del realismo para mostrar 
versiones mágicas de lo retratado. 

III.7. EL HIPERREALISMO MÁGICO COMO NUEVA FORMA DE CUENTO AUDIOVISUAL 

Ejemplos de los primeros pasos de estas especiales características de lo que 
podríamos calificar como novedosas formas de representar el mundo, y el no mundo 
del imaginario de todo relato mágico, podrían ser algunas obras cinematográficas 
como el remake en imagen real El Libro de la Selva (The Jungle Book, John Favreau, 
2016) en la que animales parlantes, nacidos al cine de animación tradicional 2D en 
la película original, El Libro de la Selva (The Jungle Book, Wolfgang Reitherman, 1967), 
son ahora criaturas representadas mediante técnicas totalmente fotorrealistas (Li et 
al., 2022), exceptuando el detalle de que son seres humanizados: el funny animal de 
la animación 2D, nacido de la ilustración infantil decimonónica y del cómic nacido 
en los años 10 a 30 del Siglo XX se convierte en un real animal renderizado mediante 
simulación digital, utilizando, por poner un ejemplo, sofisticadas técnicas de 
simulación de pelo, de musculación y estructura ósea, y animado mediante técnicas 
de captura de movimiento, quedando convertido en una persona que se diría es 
físicamente plausible, dotada de lenguaje y cualidades propias del homo sapiens. Es 
esto lo que el autor ha querido definir ya en capítulos previos, aunque sin entrar en 
una definición concreta, como el hiperrealismo mágico: el resultado del uso de 
herramientas matemáticas y simulaciones físicas altamente sofisticadas y 
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demandantes de una potencia computacional inimaginable hace unos pocos años, 
que en cierta medida escapan al control directo de sus creadores, limitados por los 
softwares comerciales que deben de manejar para realizarlas. Ello nos devuelve de 
nuevo al artículo de André Bazin de 1942 comentado anteriormente en este texto, 
en el que el francés comentaba el uso de la superposición en ciertas películas de 
corte fantástico, especialmente para recrear apariciones fantasmales. Actualmente 
esas mismas apariciones fantásticas pueden recrearse usando sofisticadas 
emulaciones de partículas mediante ordenadores de altas capacidades hasta 
hacerlas absolutamente ciertas, al menos para la visión del espectador. Bazin en el 
momento actual no tendría capacidad de ayudarnos a distinguir lo real de lo 
fingido y tampoco el Henderson del año 1972 que le enmendaba la plana, y que 
comentamos en capítulos anteriores; una indistinguibilidad que por otra parte 
parece ser una característica de la sociedad en ciernes (Pereira, 2020), que 
posiblemente podrá ser definida en el futuro como aquella en la que la 
imposibilidad de separar el relato de la ontología, de lo mostrado de forma 
coherente e indubitada son rasgos distintivos (Martinrey & Marín, 2016). 

Bazin creó el “mito del cine total” (Bazin, 1967) un concepto que lleva en sí 
una voluntad de representar la realidad, que mejora con el paso del tiempo y los 
avances tecnológicos disponibles. El mito baziniano resulta desmentido por la 
hegemonía del hiperrealismo mágico. En palabras de Steven Shaviro (2001), 
estamos ante el advenimiento de un “cine de la ausencia”, que nos muestra con 
gran realismo “cosas que no están ahí”. De esta manera, el hiperrealismo mágico 
se funde con la incapacidad propia del tiempo presente de hacer distinción entre lo 
real y lo imaginario, entre las fake news y los sucesos reales, entre la ficción y la 
realidad, algo que puede, como ya se ha indicado antes, ser uno de los rasgos 
definitorios del tiempo presente. 

Otro aspecto revelador de estas nuevas formas incipientes de mostrar con 
gran realismo esas “cosas que no están ahí”, en palabras de Shaviro, podemos 
encontrarlo en una aproximación opuesta: películas de acción pretendidamente 
real, como la muy estilizada John Wick: Chapter 4 (John Wick 4, Chad Stahelski, 
2023) en la que la conjunción del trabajo de un amplio grupo de vendors de efectos 
visuales, algunos especializados en animación 3D, en captura de movimiento y en 
simulación numérica de acciones físicas, crean secuencias de lucha entre los 
personajes totalmente realistas pero a la vez físicamente imposibles; virtualmente 
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imposibles pero virtualmente realistas, paradójicamente, negando la realidad objetiva 
que una cámara supuestamente ha de mostrar, mediante la aplicación de diversas 
técnicas que van desde el borrado de hilos a la sustitución de los actores por stunts 
digitales24, pasando por los decorados virtuales y la generación y renderizado de 
entornos totalmente sintéticos, todo ello con un puro afán de realismo imposible 
que algunos han bautizado como digital noir (Arnett, 2020). La animación digital se 
sofistica para crear una nueva realidad, una metarrealidad total pero totalmente 
imposible fácticamente, pero que se nos muestra como absolutamente creíble: 
después de todo, lo estamos viendo. 

Volviendo a Bazin, podemos citarle cuando expone la situación previa a la 
transición de la pintura a la fotografía (Bazin, 1966, p. 15):  

“[La pintura estaba] dividida entre dos aspiraciones: una propiamente estética –la 
expresión de realidades espirituales donde el modelo queda trascendido por el simbolismo de 
las formas– y otra que no es más que un deseo totalmente psicológico de reemplazar el 
mundo exterior por su doble.” 

Justo a propósito de esta cita, Esqueda-Verano (2018) habla del CGI como: 

“… una vía para representar lo inmaterial mediante imágenes concretas.” 

Así, se encierra en esa conclusión el concepto del hiperrealismo mágico 
ubicuo de los tiempos actuales. 

Regresando por un momento al mundo de la animación propiamente dicha, 
ya desde sus primeros balbuceos -los cortometrajes de Pixar son un buen ejemplo-
, la animación digital, llamada 3D -un término que aún se conserva pero que puede 
llevar al equívoco, pues así se llama también el cine en tres dimensiones, que 
requiere de gafas para dar información distinta de paralaje a cada ojo del 
espectador-, usaba herramientas de renderizado de imagen basadas en reglas 
ópticas y físicas, algo que también se podía aplicar a la animación en sí misma. 
Desde el inicio, se trataba de simulaciones de un entorno físico virtualizado, que 
llevaban a resultados de calidad aproximadamente fotorrealista que se 
perfeccionaban rápidamente; esto parece provenir del origen de la animación 3D, 

 

24 Un stunt man es un especialista, que sustituye a los actores protagonistas de una 
película en las escenas de riesgo. Por razones obvias, es una profesión expuesta a serios 
riesgos. El stunt digital viene a sustituir al especialista humano por un personaje generado 
por ordenador. 
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en la que el objetivo era dar un aspecto de realismo a los objetos representados -en 
los primeros tiempos del 3D, ese era el objetivo preferente: que una imagen 3D 
renderizada fuera indistinguible de la realidad, como se puede comprobar si se 
revisan las presentaciones en conferencias especializadas como la del Siggraph en 
los años 80 (Carson et al., 1998), por poner un ejemplo de las tendencias de cada 
época-. De esta manera, los primeros largometrajes en 3D crearon un peculiar 
universo visual híbrido en el que criaturas imaginarias al estilo de los funny animals 
de la animación tradicional, pero formadas por sólidos con volumen espacial 
(esferas, elipses volumétricas, cilindros) combinadas de manera más o menos 
acertadas, se desplazaban por decorados y fondos tridimensionales de aspecto 
realista, en una suerte de nuevo mundo soñado, dotado de una engañosa (¿o 
contradictoria?) realidad plausible (McCabe, 2021). 

III.8. REALIDADES IMPOSIBLES. CUANDO EL CINE DE ANIMACIÓN SE INTEGRÓ EN EL 

DE IMAGEN REAL A TRAVÉS DEL CGI.  

Aunque lo hemos introducido en el capítulo anterior al hablar de un ejemplo 
altamente evolucionado de este concepto (John Wick: Chapter 4), desde los 
primeros usos de stunts digitales -caso de la película Batman Forever (Batman 
Forever, Joel Schumacher, 1995), pionera en su utilización-, pasando por la 
sustitución entonces primitiva de rostros de personajes y actores, caso de The crow 
(El cuervo, Alex Proyas, 1995), la definitoria tendencia nacida con el cinematógrafo 
de engañar al espectador con trucos de magia se convierte en algo casi cotidiano, 
cuando ya se puede sustituir a los especialistas por imágenes digitales animadas en 
un entorno tridimensional hasta hacerlos indistinguibles de los personajes reales, 
todo ello en continuidad dentro del mismo plano, sin necesidad de escamoteo 
alguno, eliminando por tanto las escenas de riesgo, y llevando a una conjunción 
que definió muy bien Simon Wells, el director del remake The Time Machine (La 
Máquina del Tiempo, Simon Wells, 2002): las herramientas de animación que 
llevaban a las películas de Pixar eran las mismas que se requerían para hacer efectos 
visuales sofisticados e hiperrealistas (Tryon, 2002), haciendo cierta la conclusión de 
Esqueda-Verano que comentábamos al final del capítulo anterior. Wells sabía bien 
de lo que hablaba, pues provenía del mundo de la animación 2D, habiendo sido 
codirector de The Prince of Egypt (El Príncipe de Egipto, Brenda Chapman, Steve 
Hickner, Simon Wells,1998), una película que en ocasiones mezclaba la animación 
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tradicional con la 3D (Russell, 2004). La animación y el cine de -supuesta- imagen 
real convergían en un todo. ¿Una nueva forma de narrar? Las posibilidades que 
implicaba esta nueva forma tal vez no se han cumplido, al menos no de la forma 
esperada. Cabe aquí recordar el llamado “Teorema de McConnell”, un teórico del 
cine, que desarrolló su "teorema fílmico" a partir de una conversación con su hijo 
sobre la realidad de los monstruos en las películas. Mientras las películas con 
actores reales son vistas como simulacros o engaños, McConnell argumenta que los 
dibujos animados representan una realidad que existe solo en la película o la 
pantalla. A lo largo de la historia del cine, se han mezclado personajes reales con 
animados en varias películas, creando una "realidad ficticia" que combina 
elementos fantásticos y oníricos. La ficción, según McConnell, surge de la mezcla 
entre la realidad subjetiva y una verdad cuestionada, convirtiéndose en una 
creación que refleja la ilusión y la imaginación. La ficción es vista como una 
recreación consciente, que utiliza la mentira como medio y la verdad como objetivo, 
explorando la delgada línea entre lo real y lo irreal. El “Teorema de McConnell” 
sería una suerte de corolario de la mezcla de medios -imagen real y animación 
hiperrealista generada por ordenador-, generando una nueva realidad, una nueva 
percepción de una nueva no realidad que puede convertirse en “lo nuevo real” o 
“la nueva realidad” (Herrero, 2012). 

Asumida la convergencia entre la animación y el cine de imagen real como 
un fenómeno emergente y fascinante que ha transformado la narración 
cinematográfica de varias maneras, esta intersección puede plantearnos una serie 
de interrogantes fundamentales sobre cómo se cuentan las historias en el cine, 
cómo se relacionan los efectos visuales con la narrativa y cuál es el impacto de todo 
ello en la experiencia del espectador. La convergencia entre la animación y el cine 
de imagen real ha alentado a los cineastas a experimentar con nuevas formas de 
narrar historias: pueden jugar con la percepción del tiempo, la realidad y la 
identidad de manera más audaz y creativa. Siempre han existido narradores 
visuales que han preferido llevar el medio a sus límites, pero actualmente esas 
posibles “nuevas formas” podrían ser más posibles que nunca, sin limitaciones de 
presupuesto, que son las que suelen acotar ese tipo de iniciativas creadoras en un 
medio que se ha alimentado de otras artes desde el principio; un ejemplo podría 
ser la influencia del videoarte en el cine en los años 60 a 70. 
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Es innegable que la aparición de las nuevas herramientas digitales abre el 
camino hacia un mundo de posibilidades narrativas y plásticas. La tecnología de 
efectos visuales avanzados permitiría a los cineastas crear mundos totalmente 
nuevos que de otro modo serían imposibles de representar, algo que interesa a 
ciertos sectores de la industria audiovisual. Ello abre un gran abanico de 
posibilidades creativas, ya que los narradores audiovisuales podrían explorar 
conceptos abstractos, paisajes fantásticos y personajes extraordinarios, llevando a 
los espectadores a lugares y experiencias que nunca antes habían imaginado. La 
animación y los efectos visuales también pueden utilizarse para representar 
mundos interiores, como los sueños, las alucinaciones o una realidad alterada. 
Todo ello daría lugar a la exploración de narrativas más experimentales y 
psicológicas, en las que la línea entre lo real y lo imaginario se desdibujaría. 

Si bien la tecnología de efectos visuales puede expandir las posibilidades 
narrativas, también se puede utilizar ampliamente como una herramienta para 
crear efectos visuales más realistas, como ya se ha comentado anteriormente, en lo 
que el autor ha definido como hiperrealismo mágico. Ello incluye la creación de 
criaturas y personajes digitales prácticamente indistinguibles de los actores reales 
-tal sería el caso del remake, también comentado con anterioridad, de El libro de la 
selva-, la creación de entornos vertiginosos e imposibles pero totalmente reales a 
ojos del espectador, como en la serie de películas de Marvel iniciada por Doctor 
Strange (Scott Derrikson, 2016), así como la recreación de escenarios históricos o 
lugares remotos con un alto grado de autenticidad -un ejemplo de esta evolución 
puede ser la película Napoleon (Napoleón, Ridley Scott, 2023), en la que se detalla 
con minuciosidad el escenario de la Batalla de Waterloo utilizando una mezcla 
sabia de efectos visuales digitales, prolongación digital de escenarios, así como 
personajes virtuales simulados, algo que podría contrastarse con un interesante 
título previo: Waterloo (Waterloo, Sergey Bondarchuk, 1970), realizada íntegramente 
en imagen real y formato fotoquímio-. Los efectos visuales realistas pueden 
sumergir al espectador en la historia de una manera absolutamente convincente. 

Con todo, los espectadores modernos tienen una mayor comprensión de los 
efectos visuales por la exposición constante a la tecnología y todo lo que ocurre tras 
las bambalinas de una producción cinematográfica -durante años, los libros, los 
making of y los documentales sobre efectos visuales han creado vocaciones y 
fomentado el conocimiento de esas técnicas-. Ello ha llevado a un aumento en las 
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expectativas en cuanto a la calidad y sobre todo a la autenticidad -lo que se viene 
en llamar verosimilitud- de los efectos visuales, que en ocasiones lleva a extraños 
resultados para las audiencias más jóvenes; el visionado, por ejemplo, de clásicos 
como el stop-motion de King Kong (Ernest B. Schoedsack, Merian C. Cooper, 1933) o 
el Godzilla: King of the Monsters! (Godzilla, Ishirô Honda, 1956), con sus monstruos 
gigantes interpretados por actores vestidos con trajes de caucho, pueden mover a 
la risa a los públicos actuales, cuyas exigencias de base para lo que pueden 
considerar algo aceptable -sobre todo por la influencia de los videojuegos- se han 
convertido en algo en ocasiones casi inalcanzable. Los cineastas se ven obligados 
entonces a equilibrar la satisfacción de estas expectativas con la narrativa de la 
película. El público contemporáneo es también más exigente en términos de 
coherencia visual y lógica dentro de la historia (Mittell, 2006), lo que significa que 
la narrativa debe mantenerse sólida y convincente, aunque es algo que parece ir en 
declive por la producción de plataformas, basada en algorítmica, y en la que la 
lógica argumental parece pasar a un segundo plano en algunos de sus productos 
audiovisuales.  

Un momento interesante que muestra cómo las audiencias se han sofisticado 
visualmente lo podemos ver en la película The Fabelmans (Los Fabelman, Steven 
Spielberg, 2022), cuando el joven protagonista acude con sus padres a la proyección 
de The Greatest Show on Earth (El Mayor Espectáculo del Mundo, Cecil B. DeMille, 
1952), quedando todos, mayores y adultos, impactados en la sala de cine por la 
escena en la que un tren arrolla un coche. En la sala, el público asiste estremecido a 
ese momento, y las expresiones de asombro atronan en ella. El espectador actual 
puede distinguir que toda la escena está realizada con maquetas a escala que hoy 
en día llevan a una suspensión de la credulidad de forma automática, lo que habla 
bien a las claras de cómo cualquiera de nosotros puede considerar una película que 
en su tiempo estremeció las plateas como algo naïf. La sofisticación de los públicos 
actuales en términos de exigencias de simulación física para obtener su propia 
suspensión de la incredulidad es realmente intensa (Lamm, 2018), lo que requiere 
enormes recursos técnicos, de software, simulaciones matemáticas, etcétera, 
mientras que las exigencias en términos de calidad narrativa de la historia o drama 
narrados en los mismos films parecen seguir un camino opuesto; ello debería ser 
objeto de estudio, en opinión del autor. 
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El público que cumple el Teorema Fílmico de McConnell, asume que la nueva 
realidad tiene un componente técnico-artístico-realista, que eleva su grado de 
exigencia a la hora de tolerar lo que considera o no plausible. Es como si las personas 
que asisten a la representación de sombras del mito de la caverna de Platón (Platón, 
2005), exigieran una cierta cualidad añadida a las sombras contempladas, algo que 
por otro lado, en el caso del cine animado, se complica, al poder mezclar lo real con 
lo dibujado, generando nuevas propuestas de realidades mixtas, siempre y cuando 
se venzan esas reticencias del espectador, que sólo aceptará la plausibilidad del 
engaño, en tanto en cuanto acepte las reglas que se le ofrecen para ser engañado, 
entrando en una suerte de juego de espejos, de aceptación de una especie de sueño 
adaptado a sus preconcepciones de lo aceptable como tal, una especie de 
ensoñación a la carta, dependiente de contextos culturales y generacionales, así 
como de modas y tendencias sociales. 

III.9. EL CARTOON 2D Y SU LENGUAJE EXPORTADO AL MUNDO DEL 3D HIPERREAL 

Estamos actualmente en un mundo cinematográfico, al menos en el de gran 
consumo, en el que la curiosidad del espectador y la necesidad de más y más 
parecen ir desembocando en una suerte de pornografía visual, donde nada queda a 
la imaginación en este universo digital hiperreal (Bailey, 2014), pero nunca real, en 
definitiva. La sugerencia desaparece, la obsesión por mostrar, por mostrarlo todo, 
reina en el cine espectáculo actual. El público quiere ver. 

Ahora podemos mostrar lo imposible y lo irreal con detalle minúsculo, valga 
la paradoja. Y todo debe ser mostrado para saciar a las audiencias. La curiosidad lo 
quiere todo, y a la vez el sentido de la sorpresa y la maravilla desaparecen 
progresivamente. Muchos críticos y algunos cineastas llaman a esto “sofisticación 
de las audiencias” (Crespo, 2013), pero más bien se trata de un encajonamiento 
imaginativo, de deseo perpetuo de cumplir unos objetivos inalcanzables: el verlo 
todo, el experimentarlo todo y a toda costa, que necesariamente mata la capacidad 
de imaginar y lleva de alguna manera al hastío.  

No se trata, por tanto, en opinión de quien esto escribe, de una sofisticación; 
más al contrario podría hablarse de un cierto embrutecimiento de las audiencias 
que acuden a las salas de cine, que niegan a sus propias imaginaciones el hecho de 
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volar libres, como la literatura nos ha venido advirtiendo desde hace tiempo 
(Peñamarín, 1999). 

Desde el inicio de la animación 3D en los largometrajes, de la mano de Pixar 
y otros estudios surgidos inmediatamente después, se ha producido un encuentro, 
como se ha introducido en capítulos previos, y nunca resuelto en realidad, entre la 
plasticidad extrema del cartoon original 2D -que tuvo epítomes en el estilo de 
creadores norteamericanos legendarios como Tex Avery, escuela plástica que 
posteriormente llegó a un máximo de expresividad desquiciada en el caso de John 
Kricfalusi, creador de la serie animada de Ren y Stimpy (The Ren & Stimpy Show, 
V.V.A.A., 1991-1996), que por cierto no estuvo exenta de polémica durante su 
emisión original (Cavna, 2018)- con la rigidez inherente al diseño de los personajes 
3D que implica la animación digital, que a priori podría limitar esas posibilidades 
expresivas al extremo por su propia definición: el 3D está basado en el uso de 
objetos sólidos. Criaturas como los personajes de Toy Story son sólidos en un 
universo realista renderizado mediante algoritmos de raytracing: la deformación 
anárquica y plástica de los cortometrajes de Warner se antoja imposible en esa 
propuesta artística.  

En cierto sentido ello llevó a ciertas limitaciones y algo de envaramiento en 
esos términos expresivos, un paso atrás con respecto a la expresividad que había 
alcanzado la animación 2D, pero fue algo transitorio; algunas producciones 
posteriores intentaron jugar con la distorsión y el diseño -que el autor quisiera 
llamar “estilo 2 ½ D”-, como es el caso de las películas de la serie Madagascar. Poco 
a poco en ese sentido el 3D hiperrealista ha ido investigando el juego con las formas 
-con la complicidad necesaria, pero no suficiente, de la algorítmica disponible-, 
intentando remedar los logros de los maestros clásicos de la animación 2D, si bien 
ocasionalmente resulta extraño y, diríamos que “antinatural”, que unas criaturas 
hiperrealistas que evolucionan en decorados tridimensionales también realistas 
tengan esa plasticidad propia del pasado 2D. En cierta medida la propia Pixar ha 
explorado con otras formas y texturas en películas como In & Out o Elemental, 
jugando incluso con la emulación de fluidos y plasmas para algunos personajes en 
el segundo caso, lo que ha llevado a interesantes hallazgos formales basados en 
texturas procedurales -algorítmicas- y métodos de simulación adaptados.  

El autor considera que hay algo en la animación 3D que viene directamente 
de la 2D tradicional, el proceso de animación mediante keyframes, que utiliza poses 
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de referencia entre las que se hacen las animaciones, un recurso que nace en los 
años 20 del siglo pasado, que sería la razón principal por la que, finalmente, la 
expresividad del 2D se ha perpetuado en la animación 3D, algo que desde los 
primeros intentos experimentales de llevaba buscando en el mundo de la 
animación digital (Burtnyk & Wein, 1971), lo que no ocurre en la animación 3D que 
recurre a la técnica de captura de movimientos, que es el equivalente a la rotoscopia 
(Mou, 2018), y lleva inevitablemente a animaciones más rígidas -la película The 
Adventures of Tintin: Secret of the Unicorn (Las Aventuras de Tintín: El Secreto del 
unicornio, Steven Spielberg, Peter Jackson, 2011) sufre de esa peculiar rigidez (Kaba, 
2013) inherente a ciertas producciones animadas hechas con captura de 
movimientos-. 

En algunas ocasiones destellan, especialmente en el mundo de la animación 
televisiva, proyectos de series que han combinado los hallazgos formales con una 
aproximación de la animación especialmente original y plásticamente arriesgada: 
tales son los casos de The Amazing World of Gumball (El Asombroso Mundo de Gumball, 
Ben Bocquelet et al., 2011-201), que combinaba técnicas 2D y 3D, stop-motion y 
otras, con resultados muy expresivos. Otras series animadas con afán 
experimentador, aunque están destinadas al público infantil pueden ser Dexter’s 
Laboratory (El Laboratorio de Dexter, Genndy Tartakovsky et al., 1996-2003), 
Adventure Time (Hora de Aventuras, Pendleton Ward et al., 2010-2018), Final Space 
(Espacio Final, Olan Rogers et al, 2018-2021) o Rick and Morty (Rick y Morty, Dan 
Harmon, 2013-).  

III.10. EL VIDEOJUEGO Y LA MULTIPANTALLA COMO ELEMENTOS DE CONVERGENCIA. 

Si bien el primer videojuego era básicamente un test de prueba para 
miniordenadores (Johnson, 2007), su éxito, que superó cualquier expectativa, 
reveló a quienes querían emprender el camino que parecía señalar, que había un 
amplio interés entre las gentes hacia el uso de los ordenadores para jugar. Así, 
desde el advenimiento del ordenador personal de IBM a principios de la década de 
los 80 del siglo XX, muchos desarrolladores de software dedicaron sus esfuerzos a 
crear juegos para aquellos apartos casi mágicos que empezaban a popularizarse. A 
finales de aquella época, el boom de otros ordenadores personales de bajo coste -
Sinclair Spectrum o Commodore 64, ambos lanzados en 1982, a los que seguirían 
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Atari o Amiga (O’Regan, 2021)- implicaba como principal elemento de interés de 
cara a su adquisición la existencia de una amplia biblioteca de videojuegos a la 
venta, con decenas de nuevos títulos publicados cada mes, editados en cintas de 
casete. De hecho, en aquellos años, España se convirtió en una potencia mundial en 
una industria aún en pañales (Requena Farinós, 2014). Aquellos ordenadores 
baratos permitían algo que el ordenador de IBM no había considerado como 
factible: usar los televisores domésticos como pantalla, prescindiendo de venderla 
en el paquete del aparato, y generando un gran ahorro de costes que ayudaba a un 
precio bajo, mucho más competitivo para las economías domésticas que el PC. 
Aquella decisión sería trascendental. Por su parte, en 1984 Apple lanzaba su 
modelo Macintosh (Williams, 1984), que incluía un cambio fundamental en su 
sistema operativo: el interface gráfica, así como el uso del ratón como dispositivo 
apuntador en él. Con todo, la batalla la ganaría en el largo placo el PC, con la 
iniciativa de los ordenadores compatibles: cualquier PC podía ejecutar un software 
determinado, mientras que Sinclair Spectrum, Commodore 64, Atari, Amstrad o 
Amiga tenían sistemas operativos distintos (Nolan, 2018), lo que los hacía 
incompatibles entre ellos. 

Tal vez el momento más importante de los años previos a la irrupción en el 
mercado doméstico del ordenador personal, es el de lanzamiento de la primera 
consola de videojuegos -la Magnavox Odyssey, en 1972 (Schandler, 2019)-, no 
utilizable para otra actividad que no fuera jugar, que también usaba como pantalla 
la televisión que había en casi todos los hogares del mundo. Desde aquellos 
momentos, y con las sucesivas generaciones de videoconsolas de uso masivo, a 
partir de la Playstation de Sony, lanzada en 1994 (Alvisi et al., 2003), la televisión 
ya no sólo servía para ver películas, noticiarios, programas y series, sino para una 
experiencia de juego única y diferente en cada casa. También permitía consumir 
entretenimiento interactivo. El siguiente paso lo daría Nintendo con su portátil 
Gameboy (1989), que tuvo un éxito enorme en todo el mundo, pues llevaba una 
pequeña pantalla incorporada y permitía jugar en cualquier parte (Belli & 
Raventós, 2008). Era el advenimiento de la multipantalla, que llegaría a su epítome 
con consolas de pantalla portátil, como la Switch de Nintendo (2016), 
desembocando aquella tendencia en la máquina con pantalla multiproceso que 
representaba el iPhone de Apple (2007) y el posterior iPad (2010); en ambos casos 
la revolución vino también por tratarse de pantallas táctiles. La multiplicidad 
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llegaría al punto de la saturación: pantalla de televisión, de móvil, de iPad, de 
ordenador, pantallas LED sustituyendo a las vallas publicitarias en las calles… en 
ellas, y a través del desarrollo de internet, se podía obtener entretenimiento de todo 
tipo, al que se podía acceder de forma remota cómodamente. Es ese mundo 
multipantalla en el que vivimos actualmente. 

El espectador de cine, que ya en los años 50 había decidido quedarse en casa 
para ver la televisión en EE.UU., ahora tenía muchas más razones para hacerlo 
medio siglo más tarde, con toda aquella enorme oferta que llevaba a cientos de 
títulos jugables interesantes, algunos exclusivos de ciertas marcas de consolas, 
como la Xbox de Microsoft o las generaciones de PlayStation. A todo ello se han ido 
añadiendo otros dispositivos, algunos de ellos periféricos, como gafas de realidad 
virtual, o nuevas generaciones de videoconsolas dotadas de una potencia de 
cálculo asombrosa (Joselli et al., 2014). La multiplicidad ahora es un hecho y los 
grandes proyectos audiovisuales nacen ya por defecto, y realmente por necesidad, 
teniendo en cuenta que han de ser necesariamente conceptos multipantalla o 
transmedia: viajar entre pantallas para poder llegar a sus audiencias de la forma 
más masiva y extensa posible. Un concepto que había quedado ceñido al mundo 
del videojuego, el de la rápida obsolescencia, se expande como una mancha de 
aceite entre todos los demás contenidos, desde series a películas: hay que llegar a 
mucha gente, de todas las formas posibles y en el menor tiempo posible. Las modas 
pasan muy rápido, sean estas películas, juegos, u otra propuesta de 
entretenimiento. 

El último paso ha venido a través de la siempre presente televisión, ahora 
plana, tras la desaparición del CRT y la llegada de las pantallas planas de tecnología 
LED, plasma y similares, que empezaron a extenderse a principios de los años 2000. 
Gracias a las redes de fibra óptica que llegan a todos los hogares, grandes 
operadores de entretenimiento añaden nuevos contenidos exclusivos a la oferta 
que se da a los espectadores: Netflix -nacida como un videoclub tradicional a 
distancia-, Apple TV, Amazon Prime, Hulu y otras; en España, Movistar Plus, 
Filmin o FlixOlé, dan un servicio similar (Daimiel et al., 2021), que se añade a la 
amplia oferta de canales digitales en TDT, la televisión digital hertziana llegada tras 
el final de las emisiones analógicas por ondas al principio del Siglo XXI. Estas 
plataformas, financiadas en parte mediante las contribuciones de sus suscriptores, 
basan sus modelos de negocio en tener grandes cantidades de usuarios y en el uso 
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de sus datos personales y de consumo para la creación y oferta de los productos 
audiovisuales que ofrecen -nacimiento del término “contenido”-. Esa algorítmica 
se aplica directamente al diseño del contenido que producen, como exploraremos 
más adelante en este mismo trabajo.  

Estas plataformas, con apenas quince años de existencia, nacen al albur de la 
crisis de la oferta de las televisiones generalistas, que actualmente mantienen unas 
cuotas de audiencia en TDT en declive, con una demografía cada vez más anciana 
entre sus consumidores, y toman el relevo de un fenómeno que no fue conocido en 
España, el de la televisión por cable coaxial, que fue un fenómeno en Estados 
Unidos con exitosos servicios como HBO; el cambio ha sido del cable físico al 
streaming vía IP, que es conocido en EEUU como cord cutting (Tefertiller, 2018), 
utilizando internet como medio de transmisión de las señales. Ello permite la 
identificación directa del espectador con una única dirección IP, lo que permite algo 
antes impensable: un control absoluto de sus hábitos, gustos y costumbres de 
visionado, que se convierte en utilísimo big data para las corporaciones del 
streaming. En resumen: nos observan. Tal vez todo se resuma en eso actualmente; 
la sociedad de la información ha tornado en una sociedad de la vigilancia, un 
sistema de consumo que mantiene a su ciudadanía perpetuamente observada, una 
ciudadanía que acepta el uso de sus datos para realimentar a herramientas de 
marketing masivas (Roca, 2020). 

III.11. UN MODELO EN PERPETUA CRISIS Y VOLUBLE RENTABILIDAD QUE CAMBIA LAS 

REGLAS: LAS PLATAFORMAS DE STREAMING. 

Por ahora las plataformas que ofrecen contenido bajo suscripción 
internacional (Netflix, Amazon Prime, Apple TV, Disney +, AMC, etc.) y 
nacionalmente (Movistar, Filmin, FlixOlé, ya enumeradas en el capítulo anterior), 
se mantienen en pérdidas o con beneficios muy limitados para sus inversores, 
marcando un objetivo de equilibrio o inicio de beneficios en un futuro, el ansiado 
break even point (Parker & Van Alstyne, 2024), esto es, entrar en beneficios, que en 
los casos de plataformas que dependen de grandes conglomerados mediáticos 
pueden disfrazarse con las grandes contabilidades de grupo; tales plataformas, en 
casi todos los casos, realizan grandes inversiones en producción, que las llevan a 
competir entre unas y otras para crear la oferta de contenido más interesante de 
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cara a atraer suscriptores -generalmente adquiriendo propiedad intelectual 
franquiciable, caso de la serie de novelas Fundación de Isaac Asimov, El problema 
de los tres cuerpos de Liu Cixin en el caso de Apple TV, o franquicias preexistentes, 
como El señor de los anillos, en el caso de Amazon Prime, un asunto del que nos 
ocuparemos más adelante porque en sí mismo es todo un mundo a explorar y 
describir-.  

Algunas de esas plataformas, las más robustas y con acceso a maquillaje de 
sus números, pueden permitirse el lujo de estar en pérdidas durante varios años 
contables y el gasto es asumible contando con incontables -prestigio- o tráfico de 
big data -que supone aumentar los beneficios-, caso de Amazon Prime, que oferta 
su contenido con la suscripción Prime, inicialmente creada para que los clientes de 
Amazon recibieran sus paquetes en casa sin recargo por transporte-, Apple TV -
asociada a la marca de ordenadores y teléfonos móviles- o Disney Plus -brazo en 
streaming de la productora norteamericana del mismo nombre-.  

Netflix, por su parte, no tiene esa suerte, y es costumbre ya que en las 
publicaciones económicas se cuestione su objetivo de beneficios inicial, así como 
sus ulteriores revisiones, o de continuar en situación positiva en el largo plazo 
actualmente (Media Leader, 2024). Todo ello lleva a que esas plataformas habiten 
en un ecosistema de crisis perpetua, en el que la incertidumbre parece ser algo 
asumido, y donde las previsiones de beneficio pueden estresar al inversor más 
templado. Tal inestabilidad tiene consecuencias, desde el tipo de contenidos que se 
producen -con necesidad de aportar rentabilidad a la oferta-, hasta en la gestión de 
los ya producidos o adquiridos que pasan a formar parte de su filmoteca, una “base 
de contenidos” que en algunos casos compite con las plataformas recién llegadas -
en el caso de Disney Plus, la oferta se extiende a casi todas las producciones creadas 
durante la historia de la legendaria y veterana empresa, por poner un ejemplo-. En 
algunos casos grandes paquetes de títulos de productoras norteamericanas y 
europeas se suelen vender y comprar cada cierto tiempo, para engrosar la filmoteca 
de esas plataformas (Cuelenaere, 2024). 

Como consecuencia de una política de competencia feroz entre las 
plataformas, los suscriptores, mayoritariamente con economías domésticas 
limitadas, suelen migrar de una oferta a otra, lo que implica una escasa fidelidad a 
la marca (Marcos, 2024). Ello hace que la base de suscriptores disponible sea 
irregular y crónicamente fluctuante. Cuanto mayor sea ese ruido de base en el 
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número de clientes abonados, peor será para el futuro de esa oferta de contenidos, 
y para las previsiones de mejora y eventual break even. Esta infidelidad parece 
estarse cronificando en las ofertas, sobre todo porque los límites de gasto de 
cualquier familia de ingresos medios indican que tener varias plataformas en su 
oferta mensual de contenidos puede ser poco razonable económicamente, 
especialmente en los casos de aquellas cuya oferta se agota rápidamente, pasadas 
las novedades -razón por la que la compra de filmotecas sigue siendo un objetivo 
por parte de las plataformas-. 

La infidelidad indicada puede estar relacionada en ocasiones con la 
sobreoferta: se producen continuamente nuevos títulos de explotación exclusiva en 
plataformas, entre series y largometrajes -los llamados originals, para distinguirlos 
de la oferta de filmoteca adquirida-, contenido inicialmente exclusivo de una 
plataforma determinada, pero la cantidad de nuevas producciones que llegan a 
esas plataformas puede ser apabullante e inabarcable para sus suscriptores. Esa 
sobreoferta puede conllevar un efecto indeseado: la frustración al perderse el 
espectador en una maraña de ofertas de entretenimiento y no poder decantarse por 
una en concreto, generando la llamada “paradoja de elección” (Heijden, 2023). De 
hecho, el problema se ha vuelto tan importante, que las plataformas asisten a un 
nuevo fenómeno de suscriptores que navegan por sus ofertas y novedades y 
finalmente no ven contenido alguno, o consumen unos pocos minutos del mismo, 
lo que lleva a una frustración entre los espectadores potenciales, que puede llevar 
a que abandonen esa plataforma. La sobreoferta se convierte de facto en un grave 
problema que las plataformas no saben cómo abordar, dándose una situación 
endiablada: han de crear mucho contenido para fidelizar a sus suscriptores, pero 
ese exceso de contenido puede tener el efecto contrario y frustrarles por la paradoja 
de elección.  

Al mismo tiempo, el manejo de datos de elecciones por parte del usuario, que 
condicionan lo que le oferta el interfaz de la plataforma, se fomenta la creación de 
una cámara de eco selectiva, en la que aquel, en ilusión de libertad selectiva, carece 
de ella, al verse el menú de elecciones posibles limitado por el modelo que se ha 
generado en base a sus elecciones previas y al manejo de big data de su 
comportamiento y el de sus similares en extracto social, educativo, etc. Se da 
entonces una situación paradójica en la que el usuario de la plataforma de 
streaming tiene una ilusión de libertad de elección que está limitada a lo que se le 
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ofrece, usando un modelo que se ha generado con respecto a sus elecciones previas. 
Estás en una cámara de eco personal y no eres consciente de ello; se te da una falsa 
impresión de libertad electiva, que en realidad está empobreciendo la experiencia 
de selección de contenidos y obras, algo de lo que la mayoría de los clientes de las 
plataformas no son conscientes (Labra Raffob & Sifri Barros, 2022), por lo que 
pueden vivir con frustración su paradoja de elección sin comprender exactamente 
las razones o el origen último de tales sensaciones. 

Todas estas situaciones se añaden a una situación de gran inestabilidad en 
términos de comportamiento de las plataformas con respecto a sus clientes, con 
decisiones radicales tomadas en poco tiempo, tales como cambios de precio al alza 
no informados previamente, eliminación radical de ciertos contenidos que se 
consideran poco rentables, aparición de ofertas para nuevos suscriptores que 
pueden generar reacciones de frustración a los viejos, etc. (Ader & Car, 2024), que 
no hablan sino de la volubilidad de los modelos actualmente en aplicación en esos 
negocios. Todo esto lleva a que ciertos suscriptores vean frustradas sus 
expectativas con respecto a una plataforma, en ocasiones sin ser conscientes de las 
causas, o sin poder articularlo, como se afirma al final del párrafo previo, y ello los 
lleve a abandonarla. 

Otras ofertas gratuitas ejercen una competencia no desdeñable a las 
plataformas y sus ofertas. Una de ellas es la piratería de contenidos que, aunque 
atenuada, sigue llevando a que un porcentaje determinado de suscriptores, 
especialmente los de menos poder adquisitivo, hagan uso de esos servicios no 
oficiales para consumir entretenimiento y contenidos (Frick et al., 2023). Al mismo 
tiempo, ciertas plataformas añaden competencia gratuita, algunas relacionadas con 
televisiones públicas -por ejemplo, RTVE Play en España-, y en otros casos 
proveniente de mecanismos de redes sociales, tales como Youtube, Tik Tok, Twitch, 
etc. (Wang & Guo, 2023), dando un entretenimiento sencillo, rápido y fácilmente 
consumible, amén de altamente adictivo, a sus usuarios (Critikián & Núñez, 2021). 
Tal adictividad, profundamente enraizada en el cerebro humano y en los planes de 
negocio de las redes sociales, resulta ser una competencia difícil. Entre ellas cabe 
también destacar otro servicio de vídeo gratuito, poco comentado en los estudios 
relacionados con la oferta audiovisual actual, y es el de la pornografía, de alto 
consumo, y regentada por un conjunto de operadores realmente agresivos y 
altamente competitivos, como PornHub o xHamster, al frente de una miríada de 
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plataformas totalmente gratuitas (Wright et al., 2023). Finalmente, aparte del 
aspecto social, los contenidos de menor legalidad, como los disponibles en la 
llamada Dark Web (Rawat et al., 2023), pueden suponer una competencia mínima, 
aunque en ocasiones puede rozar el delito. En definitiva, el aparentemente apacible 
entorno de las plataformas de pago para consumo de entretenimiento es cualquiera 
cosa menos tranquila, y si algo lo puede presidir es la incertidumbre y la 
irregularidad. 

Estamos en una nueva era en la que la multipantalla se turna en una 
constelación de ofertas, que a su vez se vuelve virtual, a través de redes que ofrecen 
más imagen en movimiento: Youtube, Tik Tok, Twitch, Instagram Reels y muchas 
otras, crean nuevos canales potencialmente ilimitados en los que entretenerse y 
perderse, con dos añadidos que los diferencian claramente de las ofertas previas: 
prestan atención en su desarrollo a volver adictos a sus usuarios, y ellos mismos 
suelen ser los generadores del contenido ofrecido, siendo la plataforma casi 
siempre un mero intermediario que sólo busca capturar audiencias cuyos datos 
usar como mercancía en los mercados mundiales de Big Data. Surge de este modelo 
de negocio el advenimiento de nueva fama para algunos super usuarios con 
elevado número de seguidores, como los llamados influencers, perfectos vehículos 
humanos de marketing de marca y generadores en sí mismos de adicción y 
modelos sociales (Pradhan et al., 2023); todo ello se basa además la fantasmagórica 
ilusión de que todo usuario que se lo proponga puede convertirse en generador de 
contenido masivo en una red.  

Finalmente, el creador audiovisual, el cineasta y los profesionales que le 
rodean pasan a ser llamados, como los influencers, generadores de contenido 
(Harrigan et al., 2021). Y sus obras dejan de serlo como tales, convertidas en la 
palabra contenedor por excelencia: ahora son, simplemente, contenido. Este cambio 
no es inocente, y tiene especial significación, como veremos más adelante, en unos 
tiempos en los que una película totalmente terminada puede ser borrada de los 
servidores digitales que la almacenan, antes de estrenarse por decisión de sus 
productores o de los ejecutivos que dirigen un estudio o plataforma, algo inédito 
en la historia del medio, salvo contadísimas excepciones (Archer & Robb, 2024). 

El término contenido, usado indistintamente a lo largo de este trabajo, se ha 
convertido en el término polisémico por excelencia de la sociedad multiplataforma. 
Contenido puede ser una película, una serie o un episodio de ella, un videojuego, 
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un vídeo viral en Youtube, una retransmisión en directo por Twitch o una poesía 
escrita en Instagram. A pesar de haberla usado desde el inicio de este trabajo, el 
autor considera que es un término empobrecedor, en el que todo es contenido y 
todos son generadores de contenido, desde un influencer a un director de cine 
consagrado como Pedro Almodóvar. El contenido multisémico, que lo significa 
todo y a la vez no significa nada, parafraseando al relato borgiano El inmortal 
(Borges, 1981), lo invade todo o deja de ser significativa la extensión del término en 
la literatura más reciente, tal es el caso de uno de los más recientes manuales en 
torno al márketing cinematográfico publicados en España (García Santamaría & 
Rodríguez Pallarés 2022) -en nuestro país hay graves carencias en términos de 
literatura especializada en el asunto, algo que contrasta con otros territorios, como 
E.E.U.U. o Francia, como los autores indican brevemente en el prólogo de la obra-, 
en el que, ya en el título del primer capítulo, se habla de "La industria de contenidos 
audiovisuales y su desarrollo en España", informando bien a las claras de que el 
término ha llegado para quedarse como designador universal y omnidireccional. 

III.12. EL LADO OSCURO DEL HIPERREALISMO MÁGICO. EL NEOHOLLYWOOD 

CORPORATIVO 

Como se introdujo en el capítulo 1.3, a propósito de las cuatro eras que se 
proponen en el interregno hacia la digitalización completa del cine, ocurrido entre 
finales del siglo XX y principios del XXI, tal advenimiento, sin duda mucho más 
óptimo desde el punto de vista de la flexibilidad de las producciones, tal y como el 
autor demostraba en el mismo capítulo desde el punto de vista objetivo de la Teoría 
de Sistemas, todo ello ha causado grandes cambios en el ecosistema y el proceso de 
producción de un film, con su epítome en la fase de la postproducción. En este 
capítulo ahondaremos en ese asunto. 

El que podemos llamar NeoHollywood corporativo (Ruiz & Tejeda, 2023), un 
conglomerado empresarial y transnacional que protagoniza y dirige la industria 
del cine actual, y que ejerce de modelo industrial para el resto del planeta vía 
hegemónica, parece tener un control absoluto de las producciones en las que se 
embarca, ahora conocidas como “contenido”, que ofrece a sus audiencias 
potenciales y que como hemos visto anteriormente, pueden ser borradas sin previo 
aviso a petición del cliente. Ese control férreo en ocasiones puede tornarse abusivo, 



       ELIO QUIROGA RODRÍGUEZ  126 

y el mejor ejemplo de todo ello es cómo se trata a los trabajadores que crean el 
hiperrealismo mágico que parece ir caracterizando esta novísima era del cine 
comercial generado en Estados Unidos -y en parte de Europa-. En un artículo de la 
publicación online Vulture (Lee, 2022), y mediante entrevistas a trabajadores 
anónimos de la industria de los VFX, se recorría una situación que no había 
trascendido hasta ese momento: el tratamiento que Marvel Studios -propiedad de 
Disney (Calandro Jr, 2023)- da a sus vendors de VFX para sus películas del MCU25. 
Al ser una corporación enorme, con grandes necesidades de todos estos servicios 
altamente técnicos para sus películas, Marvel juega manipulando a su favor la 
necesidad que ciertos estudios especializados en realizar efectos visuales tienen de 
asociarse con su nombre para pedir ofertas a la baja en presupuestos -el modo de 
trabajo que acabó con R&H y otras sigue gozando de buena salud-, lo que genera 
unos proyectos infradotados económicamente para esos vendors que pueden entrar 
en pérdidas por ello. Además, esas apuestas a la baja llevan a que las plantillas 
asociadas a un determinado proyecto de Marvel en esas empresas sean más bajas 
de lo necesario, lo que lleva a sus trabajadores a duras sesiones maratonianas de 
trabajo y centenares de horas extra no remuneradas.  

Esos trabajadores sobrecargados se ven además presionados por la forma de 
trabajo de Marvel, que es conocida por pedir una gran cantidad de cambios sobre 
una película en su recta final de postproducción, y a pocos meses de su estreno, con 
cambios integrales, por ejemplo, del tercer acto, originados en las previews 
realizadas con público (Street, 2024). Los trabajadores entrevistados se quejan de 
que Marvel suele contratar a directores de cine independiente premiados en 
festivales como Sundance, que no tienen la suficiente formación en VFX, ni son 
capaces de ver una escena terminada en un boceto realizado en previs, lo que obliga 
a los vendors a entregar, por orden de la productora, bocetos con calidad final, 
creando graves cuellos de botella en las visual effects houses que contratan, y que 
como hemos visto en capítulos anteriores pueden sumar más de veinte por película. 
En ocasiones los resultados, en palabras de otro técnico, no reúnen la calidad 
adecuada, como algunos planos de la batalla final de la película Black Panther, que 
le parecen demasiado cartoonish, esto es, propios de dibujo animado, sin lógica 
física. Marvel, además, según se indica en el artículo, se comporta de forma 

 

25 Siglas de Marvel Cinematic Universe; Universo Cinematográfico de Marvel. 
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abusiva, y si un vendor no cumple con lo esperado, protesta, o abandona el 
proyecto, pasará a una lista negra que llevará a Marvel a no trabajar con ellos en el 
futuro. Esto justamente es desmentido en otros artículos consultados (Lee, C., 
2023), pero la existencia de una lista negra de Marvel ha sido durante años la 
comidilla general en el mundillo de las empresas de efectos visuales. Toda esta 
situación, que en el artículo un técnico califica de “abuso” está generalizada y los 
trabajadores se consideran en las presentes condiciones pixel-fucked (que se podría 
traducir como “pixel-jodidos”). En el mismo artículo se habla del “poder de abuso” 
(bullying power) de Marvel.  

Independientemente de la compañía cliente de esas empresas especializadas, 
surge a la vez un término nacido en la industria del videojuego, la llamada cultura 
del crunch, que viene a indicar una forma empresarial de arrojar a los trabajadores 
altamente técnicos de esa industria a horarios imposibles y directamente a jornadas 
de pura explotación laboral para cumplir plazos de entrega o terminar un 
determinado título de cara a una convención, lanzamiento parcial o publicación26. 
Esta cultura del crunch que aplasta a sus trabajadores, al ser los responsables finales 
de los trabajos necesarios, sin posibilidad de defensa, ha sido ampliamente 
estudiada por la literatura (Anderson & Orme, 2022), y se considera una forma de 
explotación encubierta que juega con el entusiasmo, el compromiso y la entrega de 
los profesionales de desarrollo (Cote & Harris, 2021). 

Todo ello ha llevado a plantear una sindicación de los trabajadores de la 
industria VFX, algo realmente complejo y hasta hace poco casi impensable, al 
tratarse de una industria muy atomizada, formada mayoritariamente por 
trabajadores autónomos que trabajan en remoto y que apenas interactúan entre 
ellos; pero los pasos dados parecen estar resultando prometedores. Esto, 

 

26 Estrictamente, en la industria del desarrollo de videojuegos, el término crunch se 
refiere al período de tiempo en el que los empleados trabajan más horas de las que se les 
exige contractualmente para cumplir con una fecha límite de lanzamiento. Los períodos de 
crunch pueden durar desde unas pocas semanas hasta varios meses. Durante este tiempo, 
los empleados suelen trabajar 60, 70 u 80 horas a la semana, o incluso más. Esto puede tener 
un impacto negativo en su salud física y mental, así como en su vida personal. Esos períodos 
en ocasiones se prolongan más allá del tiempo dedicado al desarrollo; por ejemplo, en 
asistencia a ferias o en presentaciones, los programadores pueden verse obligados a corregir 
bugs (fallos) del sotware a última hora, pues no han sido identificados previamente, y sin 
horarios de trabajo claramente delimitados. 
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naturalmente, no gusta nada en Marvel o Disney (Lee, C., 2023). Muchos de esos 
trabajadores observaron con gran interés la huelga del sindicato de actores SAG-
Aftra de 2023, especialmente en los apartados que implicaban la negociación 
referente al escaneado de actores para su uso futuro como personajes virtuales, algo 
que llevó a que la huelga se prolongara.  

La cláusula problemática planteada por los estudios en sus primeros intentos 
de acuerdo, denominada por el sindicato de actores AMPTP’s Zombie Clause (“la 
cláusula zombi de la AMPTP27”), y que implica la sustitución de figurantes y extras 
en las películas por actores virtuales generados por ordenado a partir de 
escaneados de actores reales, y animados mediante técnicas de AI o librerías de 
MOCAP (Captura de Movimientos). Esta cláusula era rechazada de plano por el 
sindicato de actores. En un artículo de actualidad en la revista The Hollywood 
Reporter se informaba de que el sindicato consideraba que esa cláusula, al menos 
en los términos presentados por la AMPTP, era inaceptable; la huelga estaba a 
punto de finalizar, pero SAG-Aftra decidió que la situación que se generaría era lo 
suficientemente grave como para seguir con el paro hasta que se llegara a un 
acuerdo en ese aspecto (Goldberg & Kilkenny, 2023), cosa que se consiguió a los 
pocos días. 

Como consecuencia de la huelga de SAG-Aftra y como reacción a la situación 
cada vez más precaria, de los trabajadores en el mundo de los VFX, según 
anunciaba un artículo de actualidad de la revista decana de la industria 
norteamericana del espectáculo Variety, los trabajadores de esa rama en Marvel 
decidían por unanimidad en octubre de 2023 incorporarse al sindicato de su 
actividad, constituido en IATSE, siglas de International Alliance of Theatrical Stage 
Employees, un poderoso sindicato con 168.000 miembros que trabajan en la 
industria del cine y la televisión, incluyendo diseñadores de producción, 
operadores de cámara, montadores, maquilladores, peluqueros, etc. y que ha 
extendido sus servicios a los técnicos de VFX, y uno de los más importantes del 
país (Tangkay, 2023), siendo la primera vez que los técnicos de este aspecto de la 
industria se unen sindicalmente. Todos estos movimientos reflejaban que algo 
estaba cambiando a mejor en la búsqueda de mejores condiciones laborales por 
parte de los trabajadores consagrados a crear el hiperrealismo mágico que parece 

 

27 Siglas de Alliance of Motion Picture and Television Producers. 
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definir el cinema norteameticano de entretenimiento al llegar el primer cuarto del 
Siglo XXI. Es importante hacer notar que, aunque en este capítulo el autor se ha 
centrado en empresas especializadas en VFX, recordemos que una de las 
características de la era actual en la producción audiovisual es el uso de 
herramientas comunes tanto en esa industria como en la de animación 3D y 2D, por 
lo que esta situación de precariedad también se ha extendido con el paso de los 
años a este ramo de la producción de cine y series, en una tendencia que ya se 
barruntaba en los primeros años del siglo XXI (Reuters, 2004). En ambos campos se 
producen abusos laborales considerables, como se comenta en el artículo citado: 
desde 14 a 16 horas de trabajo diario a pérdida de derechos si un técnico decide 
pasar de una empresa a otra (por ejemplo, de Marvel Studios a DC).  

Tras 118 días, la huelga de actores organizada por SAG-Aftra finalizaba el 8 
de noviembre de 2023 con un voto unánime; era la huelga más larga de la historia 
del sindicato -la anterior, de 95 días, había sido en 1980-. Los actores terminaban 
sellando un acuerdo con estudios y plataformas que les permitía protegerse 
parcialmente de los escaneados de sus facciones y cuerpos, pudiendo recibir un 
pago por cada vez que sus imágenes se usaran en una película o una serie. También 
obtenían un incremento en sus sueldos con un mínimo de un 7%, mejoras en sus 
pensiones y en las contribuciones a los seguros sanitarios, así como los llamados 
stream participation bonus (Maddaus, 2023 b), una suerte de residuals -equivalente a 
los pagos por derechos de autor en caso de ejecución pública en Europa- que 
recibirán por cada vez que se visionen las obras en las que participan. El total del 
acuerdo fue cifrado por el sindicato en unos 1000 millones de dólares (Maddaus, 
G., 2023 a). 

El trabajo del técnico de efectos visuales y especiales ha pasado en el siglo 
XXI de ser la labor artesanal y artística entre el trabajo manual y el de laboratorio 
óptico de los tiempos del cine fotoquímico, a convertirse en un trabajo de legiones 
de operadores sentados durante jornadas agotadoras ante ordenadores que 
ejecutan softwares generalistas destinados a estos trabajos (3D, editores de imagen, 
mezcladores por capas, software de montaje o de simulación y renderizadores, entre 
muchos otros), diseñando y llevando a buen fin planos enteros en ocasiones desde 
cero, en otras mezclando planos filmados por los equipos de rodaje con imágenes 
generadas virtualmente. Ahora todo se resume en horas-hombre u horas-máquina, 
ante la enorme demanda de efectos visuales de la industria. La postproducción lo 
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es todo en el nuevo mundo del hiperrealismo mágico.  Precisamente en una 
industria en la que la postproducción lo es todo, la del videojuego, se iniciaba en 
julio de 2024 una nueva huelga de actores de voz para videojuegos promovida de 
nuevo por el sindicato SAG-Aftra, en esta ocasión reflejando la preocupación que 
en este colectivo por la falta de protección con respecto al uso de la IA (Parrish, 
2024), revelando que los trabajadores de las industria de contenidos han decidido 
luchar por sus derechos de manera continua ante una industria que parece usar 
cualquier brecha para imponer unos criterios potencialmente abusivos. 

Como se puede ver, y como pasa en cualquier industria, las relaciones entre 
creadores y contratadores no siempre son idílicas ni calmas, y la realidad de las 
empresas de VFX en la sociedad multipantalla, con las exigencias ávidas de nuevos 
contratistas y nuevos públicos, se ha vuelto más compleja e inestable. Como se 
comentó anteriormente en este mismo capítulo, las reivindicaciones de un sector 
de técnicos también se aproximan hacia la posibilidad de ser copartícipes de los 
beneficios que generan las obras en las que trabajan, algo hasta ahora reservado a 
unos pocos nombres en el organigrama de los proyectos audiovisuales. Puede que 
sea algo alcanzable, o puede que la industria se niegue -es lo más probable-, lo que 
llevaría a nuevos conflictos. Sólo es cuestión de tiempo que estas reivindicaciones 
se extiendan entre los profesionales que participan en la creación de películas y 
series, y podrían cambiar la realidad de una industria que necesita cambios 
urgentemente. 

III.13. LA DESAPARICIÓN INEVITABLE DE ALGUNAS PROFESIONES 

En todo cambio tecnológico profundo que afecte a cualquier actividad 
humana, muchas formas de trabajo se ven sustituidas por otras, inevitablemente. 
Este perpetuo cambio ha afectado siempre a las industrias, y la del cine no podía 
ser ajena a ello; desde el advenimiento del sonoro a los cambios en las cámaras de 
cine analógico, el surgimiento de la televisión, etcétera, este arte, como se ha 
comentado anteriormente, altamente dependiente y condicionado al estado del arte 
en la tecnología disponible, ha cambiado en algunos aspectos, si bien en otros 
mantiene formas de trabajo que apenas se han modificado en el más de un siglo de 
historia transcurrida desde su nacimiento como medio. 
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Los veinte años transcurridos desde el inicio de los cambios técnicos 
progresivos que han llevado a un cine totalmente digital, han traído consigo nuevas 
profesiones y la desaparición de otras, pero apenas ha cambiado el ritual de 
preparación, preproducción y rodaje, que se mantiene prácticamente idéntico a 
como era hace más de setenta u ochenta años. Con todo, algunos trabajos 
especializados, como el ya comentado anteriormente de auxiliar de cámara 
(llamado loader más explícitamente e inglés) se ha convertido en el DIT, siglas de 
Digital Image Technician. El loader se encargaba en el cine fotoquímico de cargar 
los chasis de película virgen, y luego de descargarlos cuidadosamente para enviar 
el material a revelado tras el rodaje. El DIT actual, el equivalente a aquel técnico 
especializado, actualmente se dedica a comprobar el buen estado de las memorias 
sólidas (llamadas “tarjetas”) usadas para almacenar las imágenes filmadas, así 
como de su copiado a soportes de seguridad, tales como discos duros. Otros 
procesos han cambiado en la producción de cine, especialmente los vinculados al 
rodaje; en los tiempos del cine analógico, especialmente el cine independiente, 
disponía de una cantidad de material a exponer (película virgen) limitado, por lo 
que se trabajaba con economía de medios para no gastar material si era posible (la 
película era cara)28. Actualmente, el bajo precio de las memorias hace que el trabajo 
de rodaje sea en ese aspecto más relajado, pudiéndose realizar más tomas de cada 
plano, con la sola limitación del cumplimiento del plan de trabajo diario. 

Diversos procesos de trabajo en la fase de postproducción de una película sí 
que se han visto enteramente mutados, como los procesos de laboratorio o de 
generación de copias. Eso llevó a una fuerte crisis que supuso la desaparición en 
España de los laboratorios cinematográficos, situados en Madrid y Barcelona a 
finales de los años 90: Fotofilm Madrid, luego Fotofilm DeLuxe, y Madrid Film, 
luego Technicolor (Blanco Pérez, 2023). El proceso totalmente digital llevó a su 
necesaria adaptación y a la aparición de nuevas empresas prestando ese servicio, 
algunas de ellas antes especializadas en otros sectores de la postproducción; tal es 
el caso de LaserFilm, empresa especializada históricamente en el subtitulado de 
cine (Fuentes-Luque & López-González, 2020), y que actualmente puede realizar 

 

28  Tan valioso era el negativo cinematográfico, que algunos cortometrajes se 
realizaban con restos de película virgen (no expuesta) sobrantes de otros rodajes, en 
ocasiones partes de rollos, las llamadas “colas”. 
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todo el proceso de postproducción de largometrajes, hasta la generación de los 
DCPs, o copias de proyección en salas de exhibición cinematográficas digitales.  

Otras actividades especializadas también han sufrido, y sufren, de una 
reducción del cine industrial, al menos en los proyectos de tipo medio y pequeño. 
Cuando anteriormente empresas especializadas se dedicaban a la distribución en 
salas (intermediando entre productores y exhibidores), otras a la confección de 
estrategias de marketing, diseño de pósters, elaboración de tráilers, etc., 
actualmente una parte de ese tejido industrial ha desaparecido: muchas 
distribuidoras han tenido que cerrar sus puertas, y especialistas en diseño y 
marketing cinematográfico han dejado de trabajar, ya que algunas productoras 
independientes y/o sus realizadores acaban realizando esa labor ellos mismos. Así, 
áreas altamente especializadas de la industria se han visto afectadas negativamente 
por un cambio de escenario que puede exigir al creador de cine que adopte otras 
profesiones ajenas a su labor central. El extremo de todo ello es el creador de 
contenido en video para plataformas y redes sociales como Youtube o Tik Tok, que 
realiza, protagoniza, fotografía, monta, sonoriza, diseña y emite finalmente su 
propio contenido. Indudablemente, el acceso a herramientas digitales multiplica el 
acceso de los artistas a medios creativos, pero en cierta medida disminuye la 
variedad de profesiones posibles relacionadas con el medio, forzando a ciertos 
creadores a hacerlo todo, aunque no nominen ciertas actividades que han de 
realizar necesariamente (Bidav, 2022). Todo esto es debido generalmente a razones 
económicas, bajada de presupuestos disponibles, escasez de expectativas de 
ingresos, y precarización generalizada. Todo ello trae consigo, como consecuencia, 
un empobrecimiento general de la industria, al desaparecer profesiones enteras. 
Por otro lado, el contenido de redes sociales de video (Tik Tok, Youtube, Twitch, 
Instagram, etc.) vuelve a los tiempos primigenios en una suerte de negación 
narrativa, limitando al llamado rostrum camera, el primer plano como encuadre 
mayoritario, más propio de la televisión en los años 40 a 50, favorecido además por 
el encuadre vertical que algunas de esas plataformas favorecen, al estar diseñadas 
para usar teléfonos móviles como cámaras. Si esto lleva en el futuro a una 
generalización de la narrativa cinematográfica, nos lo dirá el tiempo, pero 
actualmente la inmensa mayoría de la gente consume en internet y redes sociales 
un audiovisual de rostros parlantes en prácticamente tiempo real, que condiciona 
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una cierta manera de “comprender” la narrativa. Aunque puede que ello sea sólo 
un comportamiento estanco, siempre es interesante observar esas tendencias. 

Como ejemplo actual del enorme uso, pantagruélico se diría, de los efectos 
digitales en el cine comercial, podemos utilizar el caso de estudio de Guardians of 
the Galaxy (Guardianes de la Galaxia, James Gunn, 2014), una adaptación Marvel con 
un presupuesto declarado de 170 millones de dólares y una recaudación hasta el 
momento de escribir esto de unos 800 millones, que sólo en términos de efectos 
digitales ha requerido del trabajo cooperativo e integrado de estudios (vendors) 
especializados como: Framestore (supervisores Jonathan Fawker y Kyle 
McCulloch, al frente de 73 animadores, 31 iluminadores, 81 compositores, 21 matte 
painters, 27 trackers, etcétera, hasta un total de 270 personas) , MPC (supervisor 
Nicolas Aithadi, al frente de 500 animadores), Luma Pictures (110 personas), 
Method Studios en Los Angeles y Londres (70 personas), Lola VFX (50 personas), 
CoSA VFX (9 personas), Secret Lab (7 personas) Rise! Visual Effects Studios (5 
personas) y Technicolor VFX (6 personas). En Previs y postvis29 han trabajado dos 
estudios: Proof (44 personas) y The Third Floor (19 personas), y en conversión a 
esteroscopía dos empresas: Stereo D (48 personas) y Prime Focus (8 personas). Más 
de mil personas trabajando sólo en los efectos digitales de una película30. 

El ejemplo utilizado de una situación tóxica sufrido por R&H no ha sido 
único, y lejos de funcionar como una advertencia para la industria, no hubo 
reacción al respecto, ni entonces ni en la actualidad. Los vendors internacionales de 
VFX han seguido trabajando en condiciones similares, y los márgenes de beneficio 
para las grandes empresas son cada vez más arriesgados. En octubre de 2023 se 
publicaba la noticia de una nueva quiebra. En este caso se trataba de Goodye 
Kansas Group, un conjunto de empresas repartidas entre Dinamarca y Reino 
Unido, responsables de trabajos de VFX para cine, televisión y videojuegos. La 

 

29  Técnica de postproducción que consiste en añadir planos de VFX preliminares (en 
boceto) en una película en fase de montaje, para que pueda trabajarse sobre ellos (en sonido 
o música, por ejemplo), mientras quedan listos y entregados finalmente por parte de los 
vendors al cargo. 

30  En este tipo de películas en las que generalmente no se usa formato 
cinematográfico, se ha acuñado el término “captura digital” que sustituye al de “filmación” 
tradicional en el mundo del cine. Así, en sus créditos finales se pueden ver textos 
promocionales como “Digitally captured with Arri Alexa”, que promociona el modelo de 
cámara utilizado mayoritariamente en el rodaje... perdón, en la “captura digital”. 
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empresa achacaba a la huelga de guionistas y actores en Hollywood un descenso 
del 50% de sus ingresos por trabajos de creación de efectos visuales, lo que los 
llevaba a tener que solicitar un concurso de acreedores y a solicitar a la banca un 
soporte económico crediticio para sobrevivir, esperando volver a obtener 
beneficios en 2025, trabajando hasta entonces a pérdidas. Se trataba de un estudio 
de tamaño medio, con vocación de externalización internacional, formado por 
cinco subsidiarias, y que había colaborado en los VFX de películas como Attack the 
block, Kick Ass, The Square, Stan and Ollie, Hellboy, o Asteroid City, en series como The 
Walking Dead, Fear the Walking Dead, Black Mirror, Cowboy BeBop, Alex Rider, For all 
Mankind, Outlander, Jack Ryan, o Locke & Key, extendiendo sus labores a trailers y 
escenas no jugables de grandes títulos del mundo del videojuego. En estos 
momentos la competencia entre las empresas implicadas en la realización de VFX 
es feroz, a pesar de que se ven obligadas a trabajar juntas en grandes proyectos 
(minimizando la colaboración al mínimo indispensable, pues si bien dos empresas 
han de trabajar juntas en un título determinado, probablemente en el siguiente se 
vean a sí mismas compitiendo entre ellas). De modo que como respuesta posible a 
si la industria del ramo ha aprendido algo de la desaparición de R&H, no parece 
que haya causado demasiado impacto desde aquel suceso ni que haya hecho 
replantearse grandes cosas, al menos del lado de las grandes corporaciones. 

Sin embargo, del lado de los trabajadores, sí parece que las cosas empiezan a 
cambiar. Por definición la de los VFX es una industria de trabajadores 
independientes, lo que en España llamamos autónomos, y que en la industria 
norteamericana llaman freelancers, a los que resulta siempre difícil poner de 
acuerdo entre ellos o llegar al paso de sindicarse; los sindicatos del audiovisual 
tienen un gran poder en USA, pero es complicado hacer que un ejército de 
autónomos se ponga de acuerdo. Con todo, en los últimos años se aprecia una 
mayor tendencia a ello -lo que en Estados Unidos se llama unionize- por parte de 
los trabajadores del gremio, en ocasiones en contra de sus empleadores, para poder 
luchar mejor por sus derechos laborales (Pavlo, 2017). Es importante destacar 
llegados a este punto, que la industria norteamericana del cine ha conservado el 
poder de sus sindicatos, al contrario de otras industrias del país, en las que una 
labor de zapa por parte del empresariado y grupos de presión los ha llevado a 
situaciones precarias (Franko & Witko, 2023). Un sindicato en Estados Unidos 
puede paralizar un rodaje de cine si alguno de sus requerimientos básicos (que 
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acaban formando parte de acuerdos como los convenios colectivos) no se lleva a 
cabo con alguno de sus afiliados. Sin embargo, en el caso de una industria como la 
de los VFX, profundamente atomizada y dispersa, que se basa en procedimientos 
que generalmente llevan a muchas horas de trabajo, algunas no remuneradas 
adecuadamente, todo lo relacionado con la sindicación suena a anatema. Algunos 
trabajadores de la industria, con todo, han empezado a crear sindicatos, y a plantear 
huelgas para reivindicar sus derechos, especialmente animados por el éxito de la 
huelga de guionistas organizada por el sindicato WGA, así como la de actores, 
organizada por SAG-Aftra, ambas en 2023. De esta manera, este salto podría ser 
cuántico y marcar un antes y un después en una industria que nunca ha querido 
ser transparente, y para la que los derechos laborales son más bien un engorro. 
Abundaremos en ello más adelante.  

Con todo, tras el final de las huelgas citadas anteriormente, un efecto, no por 
esperado menos doloroso, esperaba a la industria de la producción de VFX. El 
trabajo se detuvo abruptamente; los encargos dejaron de llegar. Al ser la industria 
de la postproducción la última del pipeline de creación de una película o una serie, 
el efecto de paralización que llevó a la detención de cientos de rodajes por las 
huelgas consecutivas de guionistas y actores llegó con retraso a inicios de 2024 a 
todas las empresas creadoras de efectos visuales, y trabajadores que nunca habían 
conocido el desempleo o la crisis, técnicos altamente especializados, se veían sin 
empleo, o, con suerte, en ERTE. Tal fue el caso de Gustavo Sánchez Pérez, que tras 
años de trabajo en Rodeo FX escribía en su blog personal (Pérez, 2024): “It feels like 
it was only yesterday that we were swimming in a plethora of projects and we could pick 
and choose where we would like to be working next, changing jobs to work in your favorite 
show was almost a thing. VFX was cool and we were kings of the world. Nowadays we find 
ourselves confused, living in uncertainty and caught in a trap set from multiple angles, 
with the VFX industry on a standstill.” 

En una entrevista realizada por el autor de este trabajo, Gustavo Sánchez 
Pérez prolongaba las consecuencias de las huelgas a 2024: “2024 Annus horribilis. 
Justo cuando iban a arrancar los rodajes de nuevo apareció en el horizonte la posibilidad de 
una huelga de los profesionales de rodaje (IATSE) y eso hizo que no se arrancase casi 
ninguna producción en norte américa. Al parecer ya IATSE ha llegado a un acuerdo y 
empiezan a moverse algunos rodajes, pero desde que un rodaje termina, hasta que los planos 
llegan a las empresas de postproducción pasan unos meses, al menos 2-3, lo que hace que 
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prácticamente nada sustancial vaya a entrar este año. La mayoría de las empresas están 
ahora mismo funcionando con ‘skeleton’ crews, 25% o menos del personal que emplean 
normalmente, y es muy probable que arrancar de nuevo y subir a los niveles de 2023-24 
cueste más de lo que pensamos. Muchas probablemente no volverán a contratar al mismo 
nivel porque también estarán arrastrando déficits de estos años.”  El artista actualizaba 
además las cifras de despidos: “Demasiados. Y seguirá habiéndolos este año, por 
desgracia. En la provincia de Quebec se había reducido a la mitad, de 8000 a 4000 o menos 
y se habla de que a finales de Agosto se puede reducir aún más, hasta solamente quedar 
alrededor de 2500 o así.” 

Justo en esos días de incertidumbre, con unos 3.400 puestos de trabajo, al 
menos en Canadá, perdidos en la industria de los VFX (Shadows, 2024), un 40% de 
los trabajadores especializados del país, surgía la noticia de que OpenAI lanzaba, 
aún sólo de forma limitada, la IA generativa de video Sora31 (Jimenez, 2024), que 
puede crear complejas imágenes de vídeo en perfecto movimiento con un simple 
prompt, una instrucción corta de texto. La incertidumbre, algo usual en una 
industria perpetuamente sometida a presiones, ya sean de entrega o de 
presupuesto, como la de los efectos visuales, parece adueñarse del futuro de la 
industria. En pocos días la propia OpenAI ofrecía Sora de forma abierta a la 
industria de los VFX y a los estudios norteamericanos de cine, para generar 
imágenes de efectos visuales o de segundas unidades (Buckey et al., 2024). Desde 
entonces, los rumores se dispararon, y los inquietos trabajadores desempleados, 
acostumbrados a no detener su frenética actividad, empezaban a murmurar entre 
ellos si toda aquella falta de trabajo no tendría algo que ver con la irrupción de la 
IA de video (Gallego, 2024), que probablemente supondrá un cambio radical para 
toda la industria audiovisual. Pero todo esto no surgía de la nada. Es un buen 
momento para hacer un repaso de algunos acontecimientos previos. 

En 2016, el cineasta británico independiente Oscar Sharp y su equipo, 
intrigados por el uso de las IA en la confección de guiones de cine, entrenaron una 
inteligencia artificial, que se bautizó a sí misma como Benjamin, sólo con guiones 
de películas de ciencia-ficción para que escribiera un guión de un cortometraje de 
aquel género (Thorne, 2020). Decidieron producirlo directamente, tal cual la IA lo 

 

31 En japonés sora (空) significa cielo. Se utiliza para expresar la vastedad y la libertad, 
evocando la imagen de un cielo abierto y despejado. 
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había escrito (Mariani, 2024). El resultado, titulado Sunspring (Oscar Sharp, 2016) 
es un interesante caos alucinatorio y surrealista con unos diálogos sin pies ni cabeza 
que parecen surgidos de la escritura automática que inventaran André Breton y 
Philippe Soupault en 1919 en su obra Los campos magnéticos (Aparicio, 2024), y 
mostró a los autores, espectadores y productores que la IA en 2016 no estaba 
madura para tareas tan refinadas como la escritura de un guión mínimamente 
coherente.  

Sin embargo, en 2024, el autor, en colaboración con el Dr. Javier Luri, hizo un 
estudio en la universidad en la que es docente -Universidad del Atlántico Medio- 
(Luri & Quiroga, 2024) en el que se mostraba cómo un guión escrito por una IA en 
2024 resultaba indiferenciable del escrito por un ser humano para una muestra de 
estudiantes de cine. Apenas han pasado 8 años entre el corto Sunspring y el 
experimento realizado por el autor, y actualmente una IA puede hacer de forma 
casi perfecta un guión de cine; sin duda, con carencias, pero la heurística nos 
muestra que estas pueden ser indetectables para estudiantes con conocimientos en 
campos como el guión y el cine, cuánto más para públicos legos en la materia. Es 
obvio que, en el período transcurrido, se ha revelado para la industria que la IA es 
capaz de invadir terrenos como el de la escritura dramática, tradicionalmente 
asignado a las personas. 

El experimento, que ya podemos considerar como histórico ha llevado a otros 
intentos posteriores de indagación en el uso de las IAs, no sólo en la escritura 
dramática, sino en los mismos rodajes. El cortometraje In the Robot Skies, dirigido 
por el arquitecto especulativo y artista experimental Liam Young (Pereira, 2020) en 
el mismo año 2016, muestra cómo realizar un corto usando como cámaras drones 
autónomos preprogramados, que siguen sus trayectorias en un espacio físico real, 
y permiten narrar una historia de amor entre dos adolescentes. De esta manera, 
Young adelanta la posibilidad del uso de cámaras automatizadas en el plató de 
rodaje, con interesantes resultados artísticos. Así, una IA podría, al menos 
teóricamente, coadyuvar a un rodaje cinematográfico, en este caso usando drones 
como cámaras, y controlándolos, dando estructura visual a una filmación física, 
algo hasta ahora destinado a los operadores de cámara, directores de fotografía, 
productores y, por supuesto, directores. 

Dos años después de Sunspring, los mismos creadores intentaron un nuevo 
experimento: que fuera Benjamin, la IA que había escrito aquel corto, la que 
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dirigiera una película, lo que llevó al cortometraje Zone out (Benjamin, 2018), 
escrito y dirigido por una IA (Dayo et al., 2023). El resultado, que usa técnicas como 
deepfake en metraje de películas previas bajo dominio público a partir de rostros de 
actores filmados ante pantalla verde, es cuanto menos chocante, parece creado por 
alguien llegado de otro mundo, transmitiendo una extraña inquietud y 
desasosiego, pero no deja de tener su interés, e incluso su capacidad de fascinación. 

Muchos de estos procesos innovadores son explorados con fines mucho más 
específicos y técnicos en empresas de efectos visuales, que suelen poseer inquietos 
departamentos de investigación y desarrollo, con el fin de mejorar procesos y 
técnicas en su compleja labor para crear mundos nuevos para el cine y la televisión. 
Así, en 2017, en la empresa de VFX The Mill crearon el cortometraje The Human 
Race (the Mill, 2017) para Chevrolet, en el que un vehículo modelado en el motor 
gráfico de Unreal era clonado y tomaba diversas formas con la asistencia de 
algoritmos de inteligencia artificial, en tiempo real, permitiendo que cada 
espectador pueda elegir cambiar de vehículo -a cualquier vehículo- en mitad de la 
experiencia de visionado y en continuidad, etcétera (Tsuruga & Renaud-Houde, 
2017). 

Posteriormente, en series como The Irishman (El Irlandés, Martin Scorsese, 
2019) o películas como Indiana Jones and the Dial of Destiny (Indiana Jones y el Dial del 
Destino, James Mangold, 2023), empresas decanas del mundo del efecto visual 
como ILM, rejuvenecieron, en el primer caso al actor Robert DeNiro y en el segundo 
a Harrison Ford, ambos ya en sus 80, a sus 30 años de edad, utilizando rutinas IA 
de deep fake, que permiten sustituir los rostros de los actores por otros de forma sutil 
y prácticamente indistinguible (Murphy et al., 2023). Esas técnicas con IA son ya de 
uso cotidiano en los grandes proyectos de Hollywood que implican un uso 
intensivo de los efectos visuales, y van en aumento. 

Con todo, el epítome de estas técnicas, el más audaz y probablemente 
disruptivo de todos, es el advenimiento de IAs capaces de generar imágenes 
complejas en movimiento a partir de instrucciones dadas en lenguaje natural por 
sus usuarios (prompts), de las que Sora ha sido la más conocida hasta ahora. Estas 
imágenes no requieren guión alguno, ni rodaje, ni postproducción; son generadas 
algorítmicamente por sofisticadas redes neuronales, en función de las instrucciones 
dadas por los usuarios -sin necesidad de cámaras, de equipos de rodaje de focos o 
de trabajadores, en un proceso de creación automática basada en instrucciones de 
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lenguaje natural-. Así, se puede construir, plano a plano, una película, sin rodaje 
alguno, usando estas tecnologías. Como veremos pronto, es algo que ya está 
ocurriendo; al mismo tiempo, otras IA son capaces de generar músicas 
dramáticamente ilustrativas con comandos análogos a los usados para obtener 
imágenes, por lo que hasta el posible y eventual acompañamiento musical (score) 
podría ser generado con inteligencia artificial. Todos estos productos están saliendo 
poco a poco al uso generalista, y suelen tener detrás a grandes empresas 
desarrolladoras de tecnología, con el suficiente ímpetu financiero como para 
costear estas enormes -y por ahora arriesgadas- inversiones tecnológicas 
especulativas. 

Preguntado por este posible boom de la IA de generación completa de 
imágenes sin intervención humana directa, y sus consecuencias en la industria de 
los VFX, tan unida, como vemos, a estos desarrollos, Gustavo Sánchez afirma en la 
misma entrevista concedida al autor, que el efecto será menor de lo que aparenta: 
“Desde mi punto de vista el consumidor, en el momento que decide ver 4k en un dispositivo 
móvil ya ha degradado el sentido de la obra según la concibió el artista. Otro tema discutible 
es si el sentido final es o no entretener, da igual el medio… La AI generativa actual puede 
ser impresionante técnicamente de primeras, pero no pasa los filtros de calidad que tenemos 
en la industria de VFX. Lo de que no necesiten trabajo extra es el maná que quieren algunos. 
Tengo conocidos trabajando de artistas vfx en empresas que se están arriesgando a probar 
esas gallinas de los huevos de oro de la IA. Nada de lo que están vendiendo como hecho con 
IA es probablemente sólo IA. Es muy probable que haya habido algún postproceso detrás, 
con lo cual ya te planteas si ha habido algún beneficio, porque los resultados en la mayoría 
de estos ejemplos que estamos viendo son mediocres, por dejarlos bien, y se venden 
falsamente como ‘one click solution’.” 

A partir del 10 de diciembre de 2024, una versión de Sora se ponía a 
disposición del público en general (Garay, 2024; Martín Barbero, 2024), que se unía 
a las IA generativas de vídeo MetaGen de Meta (Márquez. 2024) o Veo 2 de Google 
DeepMind (Pastor, 2024 b). Las limitaciones de esa versión de Sora -vídeos de 20 
segundos como máximo a una resolución de 1080p-, podrían provenir de los 
acuerdos entre OpenAI y la industria de Hollywood, aunque en 2025 la empresa 
prevé añadir más características que obvien esas limitaciones, y las otras ofertas en 
agresiva competencia, como Veo 2 o MetaGen, han ampliado esos límites de tiempo 
a varios minutos (Balevik, 2024).  
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Las imágenes de Sora, que decoran como ejemplos la web oficial de la IA de 
OpenAI, dan la sensación de surgir de un sueño, introduciendo una nueva 
perspectiva ontológica al hiperrealismo mágico que da título a este trabajo, 
tomando carta de realidad. Generadas dentro de la caja negra de una red neuronal 
—reflejando en un espejo nuestra propia percepción de la realidad, inaprehensible 
por definición, pues nosotros también somos cajas negras—, el proceso de su 
creación permanece fundamentalmente inaccesible. Podemos crear redes 
neuronales profundas que modelan esas imágenes, pero por la naturaleza misma 
de la tecnología, la observación directa de su generación es imposible, en una suerte 
de renovación macroscópica y cultural del Principio de Incertidumbre cuántico, 
enunciado en 1927 por Werner Heisenberg (Medina Rivera, 2011). Estaríamos ante 
una forma última, novedosa, ontológicamente real, del indeterminismo en forma 
de hiperrealismo mágico, donde un simple prompt de unas líneas evoca una imagen 
hiperreal que nunca antes ha existido, y que, por definición, no podemos explicar 
cómo ha sido creada, esto es: su origen es incierto, irrepetible y por ende 
indeterminista, si bien al verla, educados en la verdad de la imagen, a los 
espectadores nos parece real, esto es, cierta.  

Algunos usuarios especialmente inquietos están haciendo sus propias 
películas usando estas tecnologías; tal es el caso de The Heist, un corto de 1’56’’ 
dirigido por el desarrollador Jason Zada (Zada, 2024) utilizando únicamente Veo 
2. En su cuenta de Youtube, Zada, afirma lo siguiente: 

“Every shot of this film was done via text-to video with Google Veo 2. It took 
thousands of generations to get the final film, but I am absolutely blown away by the quality, 
the consistency, and adherence to the original prompt. When I described "gritty NYC in 
the 80s" it delivered in spades - CONSISTENTLY. While this is still not perfect, it is, hands 
down, the best video generation model out there, by a long shot. Additionally, it's important 
to add that no VFX, no clean up, no color correction has been added. Everything is straight 
out of Veo 2. Google DeepMind” 

 (Zada, 2024) 

Del visionado de las imágenes hiperrealistas del corto The Heist, aún con sus 
fallas con un sabor de film de acción de los años 60-70, al estilo de Bullitt (Peter 
Yates, 1968), se colige una interesante capacidad de creación de relato coherente y 
narrativa visual que, bien a las claras, probablemente cambie muchas cosas en el 
futuro próximo, para bien y para mal.  
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Estaríamos ante un novedoso concepto paradójico que encontraría una 
resonancia perfecta del mundo cuántico en el mundo de la IA generativa, donde la 
frontera entre imaginación ¿artificial? y realidad ¿imaginada? se difuminan en una 
suerte de vapor conceptual: una imagen en movimiento hiperrealista y 
determinista en su resultado, de proceso -origen- irrepetible e indeterminista.  

El lector podrá interrogarse sobre esta paradoja ¿Una IA no es a fin de cuentas 
un software? ¿No sigue un proceso determinista? Después de todo un software y el 
ordenador en el que ese software se ejecuta no son otra cosa que máquinas 
sofisticadas. Pero la realidad es bien distinta: cada vez que se genera una imagen 
en Sora o un texto en ChatGPT o Claude, aunque se use el mismo prompt, pueden 
surgir resultados ligeramente diferentes. Los modelos generativos como las redes 
generativas adversarias (GANs) o los modelos de difusión usados por las IA 
generativas de video, operan básicamente como funciones de distribución de 
probabilidad, y por tanto son indeterministas (Ocampo & Santa Catarina, 2018); las 
IA LLM 32  en las que se basan estos modelos, entendidas tales como redes 
neuronales profundas, están formadas por unos elementos enormemente simples, 
las neuronas artificiales, pero cuando se agrupan en número suficiente, como 
ocurre en estas grandes redes, con millones o miles de millones de parámetros, son 
capaces de generar una complejidad emergente (Ruiz, 2001). La enorme cantidad 
de parámetros y capas en redes neuronales profundas hace que su comportamiento 
sea más cercano a un sistema complejo probabilístico que a un sistema determinista 
clásico. Estamos en el reino de lo imprevisible, de lo incontrolable e inaprehensible, 
a pesar de que el resultado del proceso sea una imagen concreta e hiperreal. Se trata 
de conceptos antagónicos que se enfrentan en el mundo de las IA generativas de 
imagen (Franganillo, 2023), que sería digno de explorar a medida que estas 
tecnologías se desarrollan, explorando las consecuencias del advenimiento de tales 
objetos ¿artísticos? ¿imaginarios?  

Pero no sólo esta nueva imaginería inexistente hasta ahora en la historia de 
la civilización humana puede tener interesantes consecuencias en la cultura de la 
imagen, sino que la digitalización, la imagen numérica, tienen otras consecuencias, 
menos extremas, en la forma -artística- y en las formas -creativas- en que se crean 
las películas más tradicionales. Una parábola que nos puede guiar en estas ideas es 

 

32 Siglas de Large Language Models (Grandes Modelos de Lenguaje). 
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cómo la herramienta visual del plano secuencia, tan querida por muchos 
realizadores, ha experimentado un cambio radical gracias al advenimiento de un 
cine digital. 

III.14. VIRTUOSISMO O PORNOGRAFÍA DE LA IMAGEN. EL PLANO SECUENCIA Y EL CINE 

DIGITAL 

La ubicua postproducción digital de películas ha revolucionado también la 
narrativa cinematográfica, las formas, los estilos. Ahora todo es posible, cada píxel 
de cada fotograma de una película puede crearse y manipularse libérrimamente, y 
esto es sólo el principio; se intuyen cambios en ciernes en cómo se narra con 
imágenes. Un ejemplo de ello puede ser la forma en que se crean grandes alardes 
de planos secuencia continuos en el cine contemporáneo (Dagrada, 2004), que 
ahora son más factibles, permitiendo a los cineastas llevar a cabo hazañas 
cinematográficas impresionantes que no son otra cosa, como en los tiempos 
iniciales del cinematógrafo, que monumentales trucos de prestidigitación. Dos 
ejemplos notables que ilustran esta tendencia son Birdman or The Unexpected Virtue 
of Ignorance (Birdman o la Desesperada Virtud de la Ignorancia, Alejandro González 
Iñárritu, 2014) y 1917 (1917, Sam Mendes, 2019), películas que emplean técnicas de 
postproducción digital para unir los diversos planos rodados por separado que 
integran la narración de la película, llevando a una experiencia cinematográfica 
inmersiva y aparentemente ininterrumpida. Antes de profundizar en estos 
ejemplos, es importante contextualizar esta evolución a través de los orígenes 
históricos de este recurso narrativo y su progresión hacia el cine actual. 

El uso del plano secuencia continuo se remonta a los primeros años del cine, 
y uno de los ejemplos más influyentes es el plano inicial de Touch of Evil (Sed de mal, 
Orson Welles, 1958) dirigida por Orson Welles. En esta película, el director e 
intérprete norteamericano logró una secuencia de inicio impresionante que dura 
varios minutos sin cortes aparentes, siguiendo a dos personajes a través de calles 
concurridas y pasillos oscuros. Aunque esta secuencia no fue creada con técnicas 
de postproducción especiales, sino mediante un rodaje cuidadosamente 
planificado, marcó un hito importante en la historia del cine y sentó las bases para 
futuros avances en el uso narrativo del plano secuencia. 
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Alfred Hitchcock, en contra de su estilo narrativo habitual, basado en el 
montaje, también hizo una contribución significativa al desarrollo del plano 
secuencia con su película Rope (La Soga, Alfred Hitchcock, 1948). Aunque el film 
contiene cortes disimulados, Hitchcock logró crear la ilusión de un único plano 
secuencia al rodar la película en segmentos de aproximadamente diez minutos de 
duración -el máximo posible para rodar ininterrumpidamente un plano, al ser el 
tamaño de los chasis de película disponibles para las cámaras-, uniendo los 
segmentos con hábiles movimientos de cámara y desplazando elementos de la 
escenografía; la película, producida por el propio director, se convertía en todo un 
experimento formal plenamente consciente (Ghosh, 2022). Si bien estos ejemplos 
tempranos del plano secuencia no tenían la posibilidad de recurrir a efectos de 
postproducción digital, sentaron las bases para futuras exploraciones en el cine de 
un solo plano. 

Un hito posterior en la evolución del plano secuencia fue Russian Ark (El Arca 
Rusa, Aleksandr Sokúrov, 2002). Esta película es única en su planteamiento, ya que 
fue rodada en dos tomas; un único plano que abarca 96 minutos y otro de 90 
minutos, sin cortes ni efectos especiales de unión. Sin embargo, lo más interesante 
de El Arca Rusa radica en la meticulosa planificación y ensayo que requirió. La 
película se rodó en el Museo del Ermitage de San Petersburgo; los ensayos se 
realizaron durante seis meses, con un elenco y equipo altamente coordinado y 
coreografiado (Lin & Nicolás, 2017). A pesar de esta hazaña sin precedentes, esta 
técnica no se ha convertido en un estándar en la industria cinematográfica debido 
a su nivel extremo de complejidad. 

Birdman resulta, por su parte, un ejemplo sobresaliente de cómo la 
postproducción digital ha permitido alardes de planos secuencia continuos en el 
cine contemporáneo. La película se presenta como una serie de secuencias 
aparentemente ininterrumpidas que siguen al personaje principal, Riggan 
Thomson, interpretado por Michael Keaton, en su camino por el teatro de 
Broadway en el que trabaja y sus interacciones con otros personajes. En realidad, 
Birdman fue rodada en segmentos mucho más cortos, unidos digitalmente para 
crear la ilusión de un único plano secuencia continuo. La postproducción se utilizó 
en este caso para ocultar los cortes entre los segmentos y para combinar las tomas 
de una manera que pareciera fluida y natural. Esta técnica permitió al realizador 
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explorar el espacio y el tiempo de una manera innovadora y mantener a la 
audiencia inmersa en la historia narrada sin interrupciones evidentes (Davis, 2019). 

1917 es otro ejemplo notable de cómo la postproducción digital se ha 
convertido en una herramienta vital para crear planos secuencia continuos en cine 
y televisión. La película sigue a dos soldados británicos en una misión desesperada 
durante la Primera Guerra Mundial, y está diseñada para dar la impresión de que 
la historia se desarrolla en tiempo real a través de un único plano. Sin embargo, al 
igual que en Birdman, la película se rodó en segmentos cortos, y se utilizaron 
efectos de postproducción digital para unirlos de manera imperceptible 
(Meeuwsen Galindo, 2021). La postproducción se encargó de suavizar las 
transiciones, eliminar elementos no deseados y garantizar que la película fluyera 
sin problemas, manteniendo la ilusión de una narración continua. El truco es un 
análogo digital al utilizado por Hitchcock en Rope, que estaba limitado a la 
duración de 20 minutos por rollo, disimulando las transiciones para semejar un 
único plano mediante movimientos de cámara o de la estructura escenográfica, 
cruces en el plano de personajes, y otros trucos que dejaran la pantalla en negro al 
menos en un fotograma, de modo que se pudiera transitar entre rollos de película 
de forma aparentemente continua. Iñárritu dispone a su favor del amplio arsenal 
de herramientas digitales de montaje y composite disponibles que, mediante 
cortinillas en movimiento, traqueo de escenarios, etcétera, convierte las obvias 
transiciones de Rope en casi indistinguibles, si bien el ojo educado puede identificar 
algunas de ellas. La película de Iñárritu, un descenso a los infiernos de la mente de 
un actor, se ve beneficiada estilísticamente del concepto narrativo del plano 
secuencia y la cámara en perpetuo movimiento, logro obtenido a partir de los años 
sesenta o setenta del siglo XX, con el surgimiento de cámaras ligeras y dispositivos 
estabilizadores como el Steadicam, mientras que Hitchcock estaba subordinado a 
las limitaciones de la tecnología de su época: cámaras de enorme tamaño 
encerradas en blimps que ocultaban el ruido de sus motores de arrastre de película, 
montadas sobre enormes dollies, que forzaban la narrativa de la película, lo que 
convierte a Rope en una suerte de teatro filmado, algo paradójico en un realizador 
como Hicthcock, para el que el montaje es una seña de identidad personal. No 
obstante, el film fue planteado como un experimento técnico por su autor, que 
también la producía (Mather, 2009). 
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Modestamente, el autor de este texto realizó un cortometraje de animación 
de 10 minutos (Laiz, 2013), adaptación de un cuento del autor norteamericano 
Stephen King (Home delivery, Elio Quiroga, 2005). El corto fue diseñado como un 
solo plano secuencia en el que la cámara no dejaba de moverse, algo perfectamente 
factible en un entorno totalmente digital. Los fondos se realizaron en 3D y los 
personajes estaban animados en 2D, mientras que la cámara se movía libremente 
por los escenarios y alrededor de los personajes, complicando el trabajo manual de 
los animadores. El proceso requirió de la íntima colaboración entre la empresa de 
animación 3D, La Huella FX, y la responsable de la animación 2D, Sopa de Sobre, 
requiriendo el diseño de un pipeline de trabajo propio y generando una I+D que 
sería de utilidad en el futuro para ambas compañías y para las producciones 
posteriores. Indudablemente, este tipo de pequeños retos no hubiera sido factible 
sin herramientas digitales; el mundo de la animación, especialmente en 3D, es un 
escenario ideal para la técnica del plano-secuencia, al ser grandes procesos de 
postproducción. Basten estos ejemplos para indicar cómo la herramienta numérica 
implica nuevos caminos en la narrativa audiovisual. 

Como ejemplo opuesto de cómo las técnicas aplicadas están cambiando el 
cine, no sólo en su confección, sino en su forma, en su estricta condicion narrativa 
y artística, como medio visual, el autor quisiera volver de nuevo al excelente libro 
de Walter Murch, El momento del parpadeo (Murch, 2021), en cuya adenda el 
legendario montador, crecido como creador en el mundo del cine fotoquímico y las 
moviolas, notaba que la herramienta digital de montaje cambiaba la forma de las 
películas, no sólo el proceso técnico de hacerlas. En uno de los capítulos finales de 
la adenta, que titula: Montaje digital: ¿Más rápido, más rápido, más rápido?, el 
montador norteamericano hace un sencillo estudio comparativo para hacer notar 
que la herramienta digital de montaje ha llevado a películas con más cortes (planos) 
por medida de tiempo. Usando como referencia los primeros veinte minutos de 
diversos largometajes, Murch obtiene resultados significativos: Sunsed Boulevard 
(El crepúsculo de los dioses, Billy Wilder, 1950), todo un clásico indiscutible de la 
llamada nueva generación de realizadores USA de mediados del siglo XX, tiene 
ochenta y cinco cortes en los primeros ceinte minutos de su metraje. Por su parte, 
The Sixth Sense (El Sexto Sentido, M. Night Shyamalan, 1999), una película montada 
en Avid Film Composer, tiene exactamente el doble de cortes, ciento setenta. Algo 
similar ocurre con otra película montada en Avid, The Fight Club (El Club de la Lucha, 
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David Fincher, 1999), con trescientos setenta y cinco cortes -ambas películas, 
producidas en 1999, se inscriben en la segunda era del camino hacia la 
digitalización del cine, enunciado previamente por el autor; véase el capítulo 1.3 de 
esta tesis para más detalles-. Cualquier película de acción actual puede superar esa 
cantidad de cortes en ese período inicial de su metraje, pasados veinticinco años 
desde la realización de ambas películas, que se consideraban en ese aspecto 
excepcionales en su tiempo. Claramente, la edición digital parece implicar una 
suerte de necesidad de urgencia, de contar en imágenes con más profusión, que se 
iniciaba desde el principio del uso de las herramientas digitales de montaje, en una 
suerte de equivalente al horror vacui (Nombela, 2021) en el nuevo tempo 
cinematográfico. Es tentador para el autor hablar, llegados a este punto, de un 
neobarroquismo en el montaje contemporáneo, obsesionado con el corte, con la 
duración mínima de los planos, con el cambio continuo. Podríamos concebir tal 
neologismo como neobarroquismo del tempo cinematográfico, para separarlo del 
neobarroco que se aplica en otros aspectos del arte y la cultura (Ndalianis, 2008), al 
que ya se ha referido el autor en el caso del cine -véase el capítulo 2.1 de esta tesis 
para más detalles-. 

En una interesante disquisición que convierte en un pequeño ensayo, Murch 
teoriza que ello puede tener como origen las pequeñas pantallas de los ordenadores 
en los que se montaba en Avid Film Composer, que el montador puede ver de un 
solo vistazo. Murch usa el término “ver”, mientras que en una pantalla de cine un 
espectador transita, pues la pantalla de una sala es demasiado grande como para 
poder parar la mirada en un solo objeto. Esta impresión parece dar una necesidad 
de urgencia al montador digital, y de hecho cuenta que algunos montadores, vistas 
y revisadas sus películas en la pantalla del Avid, cuando las veían por primera vez 
en una gran sala de cine, les parecían “precipitadas”: tales montajes apresurados 
impedían que la mirada del espectador, el propio montador, se pudiera posar en 
detalles del encuadre, o recorrerlas. En algunos casos esa sensación de 
atropellamiento llevaría a que esos mismos montadores decidieran repensar el 
trabajo realizado completamente, y empezar de cero. 

Aquí conviene citar a Murch textualmente:  

“(…) todo avance tecnológico significativo crea una ola de interés exploratorio que 
sólo se puede satisfacer inventando un pretexto para la exploración. Durante un tiempo, lo 
que se comunica es menos importante que el medio por el que se comunica. Al final, con el 
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tiempo, la nueva tecnología es asimilada y el contenido recupera su primacía.” (de la 
traducción de Juanma Ruiz, edición de la ECAM, 2021). 

Es un hecho que la herramienta condiciona la obra, y este capítulo ha querido 
presentar sólo unos ejemplos, que han ido desde el plano secuencia, a la 
exuberancia de cortes en las películas actuales, que lo atestiguan, algo que invita a 
la reflexión. En los tiempos actuales de la urgencia y la mala memoria, el encuadre, 
la construcción de la imagen en toda su complejidad y la visitación de un plano por 
parte del espectador, se considera una molestia por la que pasar rápido para no 
aburrir a la audiencia; la mirada no tiene derecho a pasearse por la imagen 
mostrada, sino que la urgencia pide la siguiente imagen. Ello también puede 
extenderse al plano secuencia comentado en este mismo capítulo, que en el cine de 
la era de la multipantalla ha de ser una continua explosión de imágenes y 
movimientos, heredada posiblemente del mundo de las cámaras inagotables y 
continuas en los escenarios 3D de los videojuegos -especialmente los 3D shooters- 
(Brooker, 2009), que resulta ser el equivalente en planos secuencia a la fiebre de 
cortes presentada en la segunda parte de este capítulo. Así, los dos conceptos se 
diría que son dos caras de la misma moneda. Esto es algo que contempla un 
interesante y extenso ensayo monográfico de Daniel Tubau (Tubau, 2013), todo un 
retrato de cómo el cine está cambiando estos días, que requeriría una actualización 
para estos tiempos posteriores al advenimiento de las inteligencias artificiales 
generativas para texto, imagen y vídeo. El texto resulta especialmente interesante 
cuando transita alrededor del mundo del cine transitando a un universo 
multiplataforma. 

Volviendo a Murch, el montador añade en su libro un concepto interesante y 
abierto a exploración ulterior en su manual clásico del montaje (Murch, 2021), 
refiriéndose al pensamiento de montaje como horizontal, en línea de tiempo, 
mientras que el pensamiento creativo orientado al efecto visual, que ocurre de 
alguna manera dentro del fotograma, como vertical, en la fecha de escritura del 
libro, Murch añade que probablemente los montadores en el futuro tengan que 
trabajar en esas dos orientaciones: hacia el tiempo -vertical- y hacia el fotograma -
horizontal, orientado a la composición, VFX, etc.-, en lo que él llama “pensamiento 
horizontal y pensamiento vertical”. Actualmente -esa parte del libro fue escrita en 
el año 2000- vemos que tal concepto no se ha producido en toda su extensión, y 
bien en parte sí que es contemplado por la profesión de montador. Actualmente 
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estos profesionales pueden realizar el montaje de una película en sus softwares -
pensamiento horizontal-, y crear también aproximaciones en el concepto de 
verticalidad que acuña Murch en su ensayo, trabajando planos de VFX en modelos, 
o, ya en manos de profesionales especializados, dejar esos planos a los artistas de 
las empresas que realizan previsualizaciones -previs-, que suministran las escenas 
de efectos visuales y acción especialmente complejas en boceto, antes del rodaje de 
la película. En ese aspecto, el trabajo de montador de cierto tipo de cine de acción 
con gran uso de efectos visuales se ha vuelto menos especializado con el paso del 
tiempo, pues en gran medida las escenas complejas pueden estar ya premontadas 
en previs por artistas especializados, sin intervención alguna del montador 
“titular” que aparecerá en los créditos del film. Si queremos conocer a los 
responsables de los montajes de esas escenas, hay que esperar a los títulos de 
crédito finales, y a la sección de previsualización de los mismos. 

En el Podcast Coffee Break (Socas Navarro, 2024), el físico José Edelstein 
comentaba, a propósito de las herramientas de evaluación científica, en un tono 
similar al de Murch en el mundo de las herramientas digitales, que la creación de 
toda nueva herramienta implica una serie de distorsiones en el campo para el que 
ha sido diseñada que pueden ser totalmente imprevisibles en cualquier caso, tanto 
para los creadores de la herramienta, como para sus usuarios, un principio que el 
autor considera de utilidad para la presente discusión. Ello ocurre constantemente: 
la máquina de vapor desencadenó la fabricación en cadena, pero también el 
movimiento ludita; Arpanet, una red creada para la defensa de E.E.U.U., se 
convirtió en internet con el paso de los años, un elemento a priori libérrimo, que a 
su vez ha expandido una actividad masiva en la industria de la pornografía, con 
más tráfico en 2013 que Netflix, Amazon y Twitter juntas (Kleinman, 2013); las 
redes sociales, en principio concebidas como vías de comunicación y foros de libre 
expresión, se ven habitadas por bots, desinformación y mensajes de odio (Blanco 
Herrero, 2023); análogamente, nadie previó al diseñar las redes de vídeos como 
Instagram o Tik Tok los peligrosos retos virales o las diatribas personales entre 
tiktokers. Así, toda nueva herramienta no sólo trae unas nuevas formas, que al 
inicio de su uso pueden dominar la actividad humana para la que han sido 
desarrolladas, sino que pueden generar respuestas y usos por parte de sus usuarios, 
totalmente insospechados para quien la diseñó en principio, con otra utilidad; la 
imaginación y la creatividad humana hacen el resto. Esa variabilidad hace 
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especialmente interesante, pero también potencialmente imprevisible, el devenir 
alrededor del asunto discutido en este trabajo. No obstante, en estos capítulos 
estamos describiendo un estado del arte, un momento presente, desde varios 
tamices conceptuales, en busca de un retrato, un snapshot del estado del arte del 
cinema digitalizado. Dejaremos las previsiones para la tercera parte de esta obra. 

III.15. EL NUEVO CINE SE PUEDE BORRAR: EL CASO DE BATGIRL, Y EL GRAVE PROBLEMA 

QUE ENFRENTAN LAS FILMOTECAS. 

En capítulos previos hablamos de la condición del cine-algoritmo, una forma 
de nombrar una nueva no ontología de la imagen cinematográfica, que por 
definición dejaría de ser transformación alguna de imagen real previa, contra los 
principios de Bazin. Esto puede llegar a algo más, pues la negación de la ontología 
es la negación de la existencia, y la desaparición de una película, su borrado, es 
ahora una realidad. 

Un caso significativo es el de un título de alto presupuesto del género de 
superhéroes, Batgirl, una película dirigida por Adil El Arbi y Bilall Fallah en 2021, 
producida por Warner. La productora, que atravesaba un cambio en su directiva -
suele ocurrir que los nuevos ejecutivos cancelen proyectos no realizados por sus 
antecesores; es una tendencia en cualquier Estudio en todas partes del mundo-, 
buscaba reducir gastos a toda costa. La película en cuestión al parecer no gustaba a 
los directivos recién llegados y había sufrido malas opiniones en las previews, que 
necesariamente iban a llevar a intensos e importantes reshoots (una tradición en el 
cine norteamericano desde el cine mudo, también llamada retakes). El nuevo cuadro 
directivo de Warner decidió que aquella película no merecía gastar más dinero ni 
en reshoots ni en promoción para un estreno o venta a una plataforma, por lo que, 
para evitar tentaciones futuras si era revelada al público siquiera accidentalmente, 
la película fue borrada de los servidores digitales de Warner, y probablemente no 
exista copia de seguridad almacenada (Marnell, 2022). A todos los efectos, nunca 
ha existido. En unos tiempos en los que la imagen digital sólo se almacena en 
archivos en discos duros, eso es el equivalente a la eliminación completa de una 
película, sin dejar rastro. Por ello, ya nadie podrá ver Batgirl para valorar su calidad, 
sencillamente porque ha sido eliminada. Sería el equivalente en el mundo 
analógico del cine fotoquímico a la destrucción de todas las copias y todos los 
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negativos de una película. Hoy en día, como se puede comprobar por este ejemplo, 
es mucho más fácil eliminar completamente una película sin que deje huella 
alguna, como si jamás hubiera existido.  

El potencial de algo así puede ser catastrófico desde el punto de vista 
archivístico y del legado cinematográfico: la memoria audiovisual puede depender 
ahora mismo de que alguien decida borrar archivos por cualquier razón. Un país 
bajo un régimen totalitario podría eliminar terabytes de memoria gráfica de su 
pasado, si desea que sus habitantes en un par de generaciones carezcan de toda 
memoria de sus antepasados, o de sucesos históricos poco confesables. Si el riesgo 
de pérdida accidental de datos por cualquier catástrofe es real, más aún puede serlo 
que ello ocurra por una decisión de tipo político, personal o económico. No 
estaríamos tan lejos de esa realidad en un mundo cuya memoria a cada día que 
pasa reside más y más en forma de archivos informáticos.  

Esta estrategia por parte de los estudios norteamericanos no se ha detenido 
en los años siguientes. Cuando sus contables indican que anular la existencia de 
una película les favorecería desde el punto de vista fiscal, han vuelto a hacerlo. La 
víctima del segundo caso de eliminación de una película creada digitalmente fue 
Scoob! Holiday Haunt, un proyecto de animación e imagen real dirigido por Michael 
Kurinsky y producido de nuevo por Warner para HBO que fue cancelado durante 
su postproducción (Solomon, 2023), lo que no impidió que los trabajos de 
finalización se prolongaran hasta tener la película acabada, ya que los gastos ya 
estaban anotados contablemente, y resultaba más caro despedir a los técnicos y 
trabajadores que eliminar el trabajo una vez terminado, de nuevo por razones 
fiscales.  

Todos estos sucesos empezaban a arrojar una sombra de mala prensa sobre 
el estudio, que repitió de nuevo la operación a finales de 2023 con otra película que 
combinaba animación e imagen real, Coyote vs. Acme, dirigida por Dave Greene y 
protagonizada por John Cena (P. Frank, 2023). El hecho de tener una estrella 
encabezando el reparto y de ser una revisitación de los legendarios personajes Wille 
E. Coyote y el Correcaminos, de los legendarios Looney Tunes de la propia Warner, 
generó una gran controversia, que llevó a la productora a replantearse su decisión. 
La película fue puesta a la venta al mejor postor entre los estudios norteamericanos, 
que correrían con los gastos de distribución y comercialización. Así, Warner se 
quitaba de encima el largometraje, ingresando algo de dinero, pero permitiendo 
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que al menos se estrenara, una oportunidad de la que no pudieron disfrutar los 
creadores de Batgirl. Todo ello nos habla de una industria que ha dado unos pasos 
que tal vez a nadie en su sano juicio se le hubiera pasado por la cabeza contemplar 
en el pasado: un negocio consagrado a crear obras de entretenimiento, que las 
elimina porque es más ventajoso fiscalmente o desde el punto de vista financiero 
hacerlo, es todo un síntoma del zeitgeist de la segunda década del siglo XXI. En 
otras ocasiones pasadas, algunos films no llegaron a estrenarse nunca tras ser 
terminados; tal es el caso de la versión producida por Roger Corman y Bernd 
Eichinger de los Cuatro Fantásticos de Marvel, The Fantastic Four (Oley Sassone, 
1994), pero en aquella ocasión se trató de problemas legales y de desacuerdos 
alrededor de la detentación de los derechos de adaptación, y el negativo original se 
conserva, amén de copias que circulan por Internet (Dokou, 2009). Con todo, de 
una película realizada en 1994 siempre se podrá recuperar su negativo o copias 
estándar en filmotecas, pero no así de una película que ha sido borrada de los 
servidores informáticos en los que ha sido creada y postproducida.  

Más adelante en este trabajo se abordará el cine creado mediante prompts e 
inteligencias artificiales, un cine que sería un perfecto reflejo del cine-algoritmo, 
que llamaremos 'cine automático', y que podrá ser borrado instantáneamente por 
las personas que generen los prompts que lo han llevado a existir, y que podría ser 
sólo realidad durante unos instantes. Sería el cine-algoritmo enfrentado a su propia 
contradicción: la negación de su existencia, y, como corolario a capítulos previos, 
de su realidad ontológica. El cine monopantalla, protagonista de gran parte del 
siglo XX, pasa a enfrentarse a la sociedad multipantalla, y su principal crisis es la 
duda de sí mismo. Ante una infinidad de pantallas, la pantalla deja de existir como 
concepto unívoco. Las pantallas lo son todo. Son la forma de ver la realidad de 
millones de ciudadanos, y su multiplicidad es irreversible, borrándose está en si 
misma, en su propia definición, como las gotas de agua desaparecen en un mar. La 
ontología del cine se funde en un océano de imaginería imparable, que aumenta 
cada día, inabarcable, imposible ya de medir, ya ni siquiera de archivar, y que 
precisamente por ello, se vuelve intrascendente, e invisible. Las infinitas 
multipantallas dejan de ser sujetos para convertirse en moléculas de una cultura 
que hace de la imagen su razón de ser, para bien o para mal, y que condiciona, y 
condicionará, el devenir de la sociedad humana a partir de ahora. 
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III.16. LA PANTALLA MÁGICA: EL REALISMO ARTIFICIAL (Y “AVATAR” COMO 

METÁFORA). 

Volviendo al camino del desarrollo de la imagen cinematográfica a lo largo 
de los años de desarrollo de su digitalización, es destacable un fenómeno que 
apenas se ha citado en la literatura, y se trata de una corriente estilística, en la que 
el estilo parece superar a la herramienta. Frente a la corriente de la animación 3D 
comentada en capítulos anteriores, en la que cada fotograma de una película se 
obtenía utilizando herramientas fotorrealistas de renderizado con el fin último, 
consciente o no, de crear mundos claramente figurativos, siempre dentro de los 
cánones de lo que podríamos llamar “el imaginario Disney de animación” que fue 
utilizado por estudios como Pixar y sus sucesores -PDI, o Dreamworks Animation, 
que luego absorbería a la primera, entre otros (Singer, 2004)-, buscando el mantener 
un, diríamos que estándar de comodidad figurativa para sus largometrajes que no 
fuera demasiado hostil a unas audiencias acostumbradas al cine 2D -algo que el 
nuevo cine de animación 3D tuvo que enfrentar en sus primeros títulos-, surgió a 
finales de los años 90 e inicios de los 2000 una corriente estilística que buscaba un 
cierto grado de experimentación formal en el polo opuesto: el realismo a toda costa 
en la animación, diseño y renderizado de personajes y escenarios. Podríamos 
marcar el inicio de esa tendencia en la producción del largometraje Final Fantasy: 
The Spirits Within (Final Fantasy: La Fuerza Interior, Hironobu Sakaguchi, 2001), que, 
partiendo de una idea del creador de la franquicia de videojuegos, el propio 
Sakaguchi, desarrolla una historia totalmente independiente de su mitología, de 
corte entre la ciencia-ficción dura y el espiritualismo. Las imágenes de la película 
parten de un declarado deseo de realismo a toda costa, especialmente en el siempre 
delicado diseño de personajes (donde siempre puede ser un problema el uncanny 
valley), no siempre logrado. Tal vez por ello la película no funcionara en taquilla 
como sus productores esperaban. Sin embargo, el esfuerzo de producción de 
generar apenas tres años después de la seminal “Toy story” una obra con vocación 
de extremo realismo en personajes, animaciones y físicas, es digno de encomio. 
Hironobu Sakaguchi gastó un enorme presupuesto en reclutar a lo mejor de los 
técnicos en animación y efectos digitales disponibles en el mundo para que 
trabajaran en el film. El español Remo Balcells, entonces uno de los diseñadores de 
efectos visuales digitales más cotizados del mundo, supervisó ese aspecto en la 
película de Sakaguchi (Trapero Llobera, 2004).  



CAPÍTULO III– CONFLICTO. EL HOY: EL REALISMO ARTIFICIAL… 153 

Posteriormente, el director y guionista James Cameron, famoso por su 
ingenio como realizador y como creador de técnicas de efectos especiales en 
diversas películas -es responsable del que tal vez fuera el más interesante y 
visualmente poderoso de todos los largometrajes de acción espacial de los años 80, 
la aún memorable Aliens: el regreso-, decide lanzarse a esa clave de animación 
hiperrealista para crear una civilización, una especie inteligente y todo un sistema 
planetario en su drama de ciencia-ficción Avatar. En ese momento las técnicas de 
animación desarrolladas para este tipo de cine se habían centrado en la técnica de 
captura de movimientos (mocap), con especial sofisticación gracias a las técnicas 
diseñadas por el estudio neozelandés Weta Digital33, creado por Peter Jackson para 
ser su proveedor de técnicas diversas de efectos visuales para sus exitosas 
adaptaciones del universo de Tolkien al cine (Bennett & Carter, 2017). Lo que 10 
años antes había sido un fracaso comercial, se convirtió en un enorme éxito de 
taquilla. Cameron utilizó sabiamente a su favor las limitaciones de la animación 3D 
realista, especialmente en el diseño de personajes, para huir del uncanny valley 
(Idris & Musa, 2020) con un diseño hábil de los Na´vi, las criaturas alienígenenas 
antropomorfas que habitan el planeta Pandora, donde transcurre la acción de la 
cinta. Las carencias se utilizaron para ser convertidas en fortalezas en el caso de 
“Avatar”, que ha llevado a toda una saga de películas de gran éxito. 

La exploración de la técnica de motion capture, característica de gran parte de 
la animación y de los VFX contemporáneos no es nueva, y aparece en los años XX 
de la mano de los primeros sintetizadores de imagen analógicos (Carlson, 2017), si 
bien no es hasta el advenimiento de la completa digitalización de la imagen 
cinematográfica en su fase de producción (que podría marcar el estreno de Toy 
Story de John Lasseter, y por tanto el advenimiento del cine de Pixar). Cerca de las 
fechas en que Cameron decide aventurarse en el hiperrealismo sintético, varias 
obras previas van abriendo camino; tal es el caso de varios films dirigidos por 
Robert Zemeckis en un lapso de 7 años: The polar express, Beowulf y Cuento de navidad 
(Searls, 2014). En el primer caso, partiendo de un intento inicial ciertamente 
simplificado que busca obtener un híbrido estilizado a partir de la imagen del libro 
infantil ilustrado que adapta, en el caso de la segunda muestra una clara 

 

33 La técnica se ha sofisticado con la captura de expresiones faciales, denominada 
performance capture, traducible por “captura de actuación”. 
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predilección por un mayor hiperrealismo, que por cierto no fue respaldada por el 
público, y termina en un retorno a un camino intermedio en la adaptación del 
inmortal relato de Charles Dickens. De nuevo, el interés de las audiencias parecía 
alejarse de aquellas formas, entre estilizadas y limítrofes. 

El éxito mundial de Avatar no llevó inmediatamente a que otros directores y 
producciones siguieran su estela hiperrealista, tal vez por lo elevado del 
presupuesto del film, con elevados tiempos de renderizado por fotograma 
(Mansuan & Soewito, 2019), difícilmente asumibles con presupuestos menos 
gargantuescos, y por tanto del riesgo financiero que estas obras implican, aunque 
sí que existieron algunos intentos (tal es el caso del Tintín dirigido a cuatro manos 
por Steven Spielberg y Peter Jackson, que también utiliza las técnicas desarrolladas 
por Weta). Sólo ha sido el propio y arriesgado Cameron, con las secuelas de Avatar, 
quien ha querido profundizar en ese desarrollo tanto tecnológico como narrativo 
(Ng, 2012). 

En cierta medida Avatar  puede ser leída también en otra clave; como una 
metáfora del mundo en el que vivimos actualmente: la gente puede adoptar 
cualquier forma, escapando de sus limitaciones físicas, y en ocasiones incluso 
psíquicas -psique y cuerpo están íntimamente ligados-, pudiendo actualmente 
elegir pasar parte de sus vidas en unos entornos virtuales sintéticos, donde adoptar 
nuevos roles, tal sería el caso de los videojuegos masivos online o MMOG34, y de 
entornos virtuales como el, hasta ahora, fracasado Metaverso de Meta (Kayar, 
2019). La distinción entre lo que es real y lo que no se difumina; consideramos real 
lo que percibimos por consenso, pero la percepción es sólo una simplificación de 
una realidad ulterior realizada por la psique, y ningún ser humano percibe el 
mundo de manera idéntica a como lo hace otro. El autor no quisiera entrar en las 
discusiones filosóficas implícitas de todo esto. Baste indicarlo como área de 

 

34  Un MMOG (siglas de Massively Multiplayer Online Game) es un tipo de 
videojuego online que admite un gran número de jugadores simultáneamente en un mundo 
virtual compartido. Tales juegos suelen presentar mundos coherentes y persistentes, donde 
los jugadores pueden interactuar entre sí en tiempo real, realizando actividades como 
exploración, combate, comercio o colaboración. Los MMOG abarcan diversos géneros, 
incluyendo juegos de rol (MMORPG), de estrategia o shooters en primera persona, y 
típicamente requieren una conexión a internet de alta velocidad. Ejemplos notables son 
World of Warcraft, EVE Online o Fortnite. 
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investigación de la psicología experimental. Todo ello se difumina en función del 
espacio virtual, no real, pero real perceptivamente, que se elija para habitar.  

El protagonista de la película de Cameron, parapléjico a causa de un 
accidente, recobra una libertad que consideraba ya imposible al pasar a controlar 
el cuerpo de uno de los Na`vi, habitantes del lujurioso mundo de Pandora, 
recuperando un ansia de vivir y de tener experiencias que había olvidado o dado 
ya por imposibles. De esta manera Avatar, en el significado sánscrito de 
“encarnación de una deidad”, se une a la novedosa acepción generalmente 
aceptada en nuestras sociedades hiperconectadas: “identidad adoptada en un 
entorno virtual” (Garcia Madariaga, 2023), y se funde en la narrativa del film. Esta 
tal vez sea la propuesta más interesante de la película, su metalectura de la nueva 
realidad que afrontamos en los tiempos que corren, un tiempo en el que el disfraz 
digital se ha vuelto cotidiano; si no puedes alcanzar tus objetivos vitales en este 
mundo, tal vez podrías logarlo en otro mundo virtual. 

Desde el advenimiento de este nuevo cine renderizado resultan interesantes 
las declaraciones de Simon Wells en ocasión del estreno mundial de la película La 
Máquina del Tiempo (The Time Machine, Simon Wells, 2002), nueva adaptación de la 
novela de su bisabuelo, H. G. Wells (Randell, 2015), dirigida por él mismo. El 
realizador, proveniente del mundo de la animación –codirigió El Príncipe de Egipto 
(Prince of Egypt, Simon Wells et al., 1998), siendo además un viejo colaborador de 
Robert Zemeckis y posteriormente haría una película de motion capture, Mars needs 
moms (Marte necesita madres, Simon Wells, 2011)- opinaba entonces que “las 
películas de dibujos animados son fundamentalmente películas de efectos visuales muy 
largos” (Sun, 2022). Y ciertamente es así en la actualidad, en que softwares análogos 
se usan para uno u otro fin. Se ha producido una hibridación entre los efectos 
visuales y la animación, que los hacen virtualmente idénticos en cuanto a 
herramientas utilizadas. No solo Toy Story, Antz, Ice Age, Shrek o productos 
similares animados en 3D utilizaban las mismas herramientas se software y 
hardware que son usuales para realizar efectos visuales para el cine de imagen real, 
sino que también esas herramientas se podían, y se pueden, adaptar para el trabajo 
en animación bidimensional o 2D. Así, los dos mundos se encontraban a través de 
la convergencia técnica, y se abría un terreno común que unía el mundo de los 
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efectos digitales con el de la animación: ambos estaban utilizando prácticamente 
los mismos elementos de trabajo informáticos35. 

III.17. EL NO REALISMO HIPERREALISTA CONTEMPORÁNEO ¿UN NEORREALISMO 

MÁGICO? 

Con todo, una cierta tendencia del cine, especialmente el de acción, nos lleva 
a nuevos e interesantes caminos dentro de lo que el autor quiere definir como 
neorealismo mágico con ejemplos especialmente interesantes en películas como la 
comentada John Wick 4 o Flash, en los que los personajes y los stunts digitales 
evolucionan en decorados totalmente sintéticos sin que el espectador pueda 
apercibirse de que no está viendo algo real (Giralt, 2017). Comentaremos más 
adelante varias secuencias de la exitosa secuela de películas protagonizadas por el 
asesino a sueldo interpretado por Keanu Reeves, que quieren ser realistas en el más 
estricto sentido de la palabra, pero que no son otra cosa que animaciones de síntesis 
en las que de vez en cuando se insertan actores reales, o sólo sus rostros, mapeados 
en 3D, como texturas. A fin de cuentas, es el proceso esperado en una industria que, 
como en el caso de los ejemplos previos, nace de una fusión narrativa ciertamente 
compleja, entre las grandes franquicias, el cómic y las narrativas convencionales 
audiovisuales: buscar su propio espacio es un camino que aún no ha finalizado.  

Si algo nos ha enseñado el cinematógrafo y sus técnicas de trabajo es su 
capacidad mutante, su supervivencia en contra de todo pronóstico y una capacidad 
de extraordinario cambio perpetuo, un perpetuum mobile condicionado no sólo por 
el devenir tecnológico que lo ata al estado del arte en cada época, y del que ya nos 
hemos ocupado, sino de las necesidades de ciertas industrias para llegar a públicos 
novedosos y abrir el camino a audiencias de todo tipo. La tendencia actual de la 

 

35 En una suerte de comentario irónico, el díptico de películas Crank -formada por 
Crank (Crank: Veneno en la sangre, Mark Neveldine, Brian Taylor, 2006) y Crank: High Voltage 
(Crank- alto voltaje, Mark Neveldine, Brian Taylor, 2009)- juega precisamente con llevar al 
absurdo que la animación por ordenador no es sino otra forma de animación tradicional, 
que acaba convirtiendo las películas realistas en las que es utilizada para crear efectos 
imposibles, en puros cartoons hiperrealistas, lo que convierte partes de este díptico en 
auténticos manifiestos experimentales que podríamos afirmar cuestionan desde la ironía el 
estado de cosas actual en términos de fusión de alta tecnología y técnicas de animación para 
crear entornos realistas en películas de ficción. 
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gran industria de Hollywood para adaptar obras del cómic parece eclipsar otros 
intentos de raíz más tímidamente vanguardista (tal podría ser, mutatis mutandis, el 
caso del Hulk de Ang Lee en la segunda década de los 2000, o el de la Barbarella de 
Roger Vadim en los años 70 del siglo XX), revelando que las audiencias nacidas en 
el mundo de la franquicia buscan de forma profundamente conservadora repetir 
tal vez sensaciones vividas en una infancia inalcanzable ya. Con todo, estas 
evoluciones plásticas no dejan de ser interesantes en cuanto podrían abrir algún 
campo de expresión todavía por descubrir. 

Para el autor de este texto, esta suerte de neorrealismo de síntesis, o 
neorrealismo CGI, en el que convergen diversas tecnologías y formas de 
entretenimiento y, vía las técnicas de prenarración visual que representa la 
previsualización de películas, llevan a un universo en el que todo es absolutamente 
posible. 

La previsualización consiste en diseñar una película, o al menos parte de ella 
-especialmente las escenas complejas o con alto uso de VFX, en un montaje 
utilizando imágenes 3D de baja calidad-. Es una técnica heredada de las animáticas 
de las películas de animación, que se abocetan animando los storyboards que crean 
los artistas a partir de los guiones de los proyectos, en versiones muy burdas que 
permiten ajustar y resolver problemas antes de que el inicio real de la producción 
tenga lugar -lo que lleva a solucionar asuntos que ya en producción serían 
irreversibles- (Wong, 2012). Si bien esta forma de trabajo sobre boceto es 
relativamente antigua (los raids de las naves rebeldes en “La guerra de las galaxias” 
se hicieron a partir de un montaje realizado por George Lucas usando imágenes 
documentales de raids reales de la II Guerra Mundial, por ejemplo), la persona que 
llevó este posible proceso a una realidad en el cine de imagen real fue Francis Ford 
Coppola. 

En 1981, Coppola introdujo el término Electronic Cinema (Cine Electrónico) 
para describir el método innovador y experimental que empleó en la producción 
de la película One From the Heart (Corazonada, Francis Ford Coppola, 1981). Este 
enfoque visionario para la creación de películas cambiaría radicalmente la industria 
cinematográfica dos décadas más tarde. Durante el rodaje del film, Coppola 
experimentó con su sistema de Cine Electrónico, que utilizaba herramientas 
electrónicas y computadoras para visualizar la película antes y durante el proceso 
de producción. Esto le permitió tener un montaje provisional de la película 
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finalizado para el último día de filmación. Desde un camión de acero especialmente 
adaptado llamado Silverfish (Pez de Plata), ubicado en los Hollywood General 
Studios y adquirido específicamente para esta producción, Coppola recibía 
transmisiones de video en directo desde las cámaras en los sets de filmación (Wyatt, 
2023). 

Este enfoque innovador de rodaje no lineal se fundamentaba en una 
animática basada en los storyboards de la película, incorporando el ritmo que 
deseaba el director y con la música ya integrada en una banda sonora preliminar, 
permitiéndole así controlar una versión temprana de la película. Coppola también 
dirigía a los actores utilizando un sistema de megafonía desde el Silverfish, lo que 
causó controversia, ya que los actores eran guiados por una voz remota. Así, One 
From the Heart fue pionera en el desarrollo de lo que hoy conocemos como 
previsualización en la cinematografía de imagen real. A pesar de este enfoque 
innovador, la película excedió considerablemente su presupuesto, alcanzando un 
costo de 40 millones de dólares en lugar de los 10 millones planeados, y solo logró 
recaudar 2 millones de dólares en taquilla. Esto provocó la bancarrota del 
productor y director, y generó serios problemas financieros para American 
Zoetrope, la productora de Coppola, de los cuales nunca se recuperó 
completamente. En las siguientes dos décadas, Coppola trabajó incansablemente 
como director y productor para pagar a sus acreedores y saldar la enorme deuda 
generada por la película junto con los intereses que arrastraba. Este filme 
representó un cambio significativo en la manera en que se concebía y producía el 
cine, y Coppola siguió siendo un pionero dispuesto a tomar riesgos explorando 
nuevos terrenos en la industria cinematográfica. 

Entre 1979 y 1981, la imagen digital y la producción de películas digitales 
estaban en sus primeras etapas, y el simple hecho de trabajar con imágenes digitales 
requería un gran ejercicio de imaginación. Coppola, junto a otros pioneros como 
George Lucas, estaba dispuesto a invertir capital, arriesgar su reputación y dar un 
salto audaz en la manera de hacer cine. Estos dos amigos y socios compartían una 
pasión por abrir nuevos caminos en la industria, incluso sin comprender 
completamente el impacto de sus innovaciones. 

En 1981, el italiano Vittorio Storaro, director de fotografía de Coppola en One 
From the Heart, aplicaría algunos de los conceptos revolucionarios del Cine 
Electrónico en la filmación de la película Reds, dirigida por el actor Warren Beatty 
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(Duchovnay, 2004). Este enfoque pionero continuó influyendo en el desarrollo de 
la cinematografía y la producción de películas en los años siguientes. 

Otro ejemplo paradigmático de convergencia técnica que merece la pena 
dejar al menos citado como colofón a este capítulo es el encuentro técnico entre el 
cine y el videojuego que representa la técnica de la Digital Production, también 
conocida como Stage Craft, que actualmente sustituye a las tradicionales 
transparencias o retroproyecciones mediante el uso de pantallas LED (Fresneda 
Vizoso, 2022). Los escenarios que se proyectan en las pantallas se generan mediante 
renderizado en tiempo real del motor de un videojuego. Para esa tecnología el más 
utilizado es el Unreal Engine (Elsaadany, 2024). 

III.18. EL MATTE PAINTING DIGITAL. UNA DE LAS TÉCNICAS MÁS ANTIGUAS DEL CINE, 
PARECE GOZAR DE BUENA SALUD EN EL CINE DIGITAL. 

El matte painting es una técnica cinematográfica con profundas raíces 
históricas que ha evolucionado significativamente para adaptarse a las necesidades 
cambiantes de la industria del cine. Desde sus inicios con la pintura sobre cristal in-
camera hasta los modernos matte paintings digitales (Elhag et al., 2024), ha 
demostrado ser una herramienta duradera y valiosa en la creación de escenarios 
ficticios para la gran pantalla. Como pocos, se ha convertido en un ejemplo de 
técnica que, mutatis mutandis, ha llegado al mundo digital como fue concebida: una 
pintura que complementa a un escenario real. 

El matte painting se originó en los primeros años del cine. En esta fase inicial, 
los cineastas creaban paisajes y elementos visuales pintándolos directamente sobre 
vidrio o cristal, que luego se situaban frente a la cámara durante el rodaje. Esto 
permitía la creación de ambientes que, de otro modo, serían muy costosos o difíciles 
de realizar en la vida real. 

Con el avance de la tecnología, la técnica de pintura sobre cristal evolucionó 
hacia el uso de matte paintings en la postproducción. En este proceso, los artistas 
creaban sobre paneles transparentes que se combinaban con imágenes de fondo 
durante la postproducción. Esta técnica se hizo popular durante la Edad de Oro de 
Hollywood (Lanza, 2019) en películas como Lo que el viento se llevó (1939) y El Mago 
de Oz (1939). Los artistas de matte painting eran fundamentales para crear escenarios 
exuberantes y mágicos en el cine. Sin embargo, esta técnica también presentaba 



       ELIO QUIROGA RODRÍGUEZ  160 

desafíos: los artistas debían ser extremadamente hábiles para lograr una apariencia 
convincente y asegurarse de que los elementos pintados se integraran 
perfectamente con el metraje en vivo. Factores como la iluminación, la perspectiva 
y la escala eran críticos. 

Con la llegada de la tecnología digital, el matte painting experimentó una 
transformación radical. Las herramientas digitales, como los programas de diseño 
y composición, permitieron a los artistas crear escenarios y efectos visuales más 
complejos y realistas. La transición a lo digital también mejoró la eficiencia del 
proceso, facilitando los cambios y ajustes en comparación con los métodos 
tradicionales. 

Hoy en día, el matte painting digital es un componente esencial en la creación 
de efectos visuales en el cine. Los artistas utilizan software avanzado de 
composición, como Adobe Photoshop, junto con herramientas de efectos visuales 
como Adobe After Effects y Autodesk Maya, para crear paisajes, ciudades 
imaginarias y mundos asombrosos, en ocasiones en 2D, como las pinturas 
originales, en otros con elementos 3D cuando se usan cámaras, virtuales o no, en 
movimiento. Estos elementos se integran con las imágenes reales mediante técnicas 
como algoritmos de matchmove o monitorización de movimientos de cámara. 

A pesar de la transición a lo digital, el matte painting sigue siendo una técnica 
crucial en la producción de películas y series de televisión. Los artistas de matte 
painting juegan un papel vital en la construcción de mundos imaginarios y la 
creación de entornos visuales que enriquecen la experiencia cinematográfica. Su 
capacidad para adaptarse a las nuevas tecnologías ha garantizado su relevancia 
continua en la industria del cine y en la narración visual, siendo su epítome actual 
la generación en tiempo real de fondos mediante la virtual production, usando 
pantallas LED, monitorización en tiempo real de localización espacial de las 
cámaras y motores de videojuegos, como el Unreal Engine (An, 2022), uniéndose a 
la vieja técnica de la transparencia en una suerte de mezcla perfecta que une dos 
mundos antes completamente distintos en los efectos visuales. 

Como hemos visto en el ejemplo que preside este capítulo, muchas técnicas 
actuales provienen de la conversión de las técnicas originales en el mundo del cine 
fotoquímico en otras pertenecientes al reino de la imagen numérica.  ¿Sigue siendo 
posible hoy en día considerar hacer efectos in camera o recuperar técnicas 
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aparentemente primitivas, pero absolutamente efectivas y económicas como las 
pinturas sobre cristal?  

En España tuvimos un pionero de tales técnicas, Emilio Ruiz del Río (Vidal, 
2021), que llevaba décadas haciendo planos matte in-camera cuando John Millius le 
descubrió en Conan el Barbaro, donde realizó a un coste ridículo espectaculares 
planos matte en cámara con maquetas tridimensionales integradas en el rodaje. 
Otro ejemplo de uso posterior de efectos directos in camera fueron realizados en la 
primera década de los 2000 en El Aviador, biografía del magnate de la aviación y 
ocasional productor y director de cine Howard Hughes. Martin Scorsese, director 
de la película, usó in-camera maquetas combinadas con imagen a escala real 
jugando con las perspectivas en unos tiempos en los que lo normal era ya la 
creación de matte paintings digitales.  

¿Ese tipo de creador de imaginería sigue estando vigente? En el caso de 
Emilio Ruiz, desafortunadamente para nuestro cine, no dejó sucesores, aunque sí 
aprendices y admiradores. Probablemente en otros países sí sea posible, siempre y 
cuando los creadores del cine sigan teniendo los conocimientos técnicos adecuados 
para poder requerir sus servicios, algo que no siempre ocurre. Por defecto, un 
supervisor de VFX, pondrá a un sobrecargado trabajador ante una estación de 
trabajo para resolver un matte painting de última hora que se pudo haber resuelto 
con menos coste durante el rodaje si a la hora de realizar el plan de trabajo se 
hubieran tenido los conocimientos adecuados y se hubieran aplicado 
adecuadamente. Eso sí, los actuales matte paintings digitales, cuando se combinan 
con movimientos de cámara, constituyendo lo que se ha bautizado como 
“extensión digital de decorados” (Chabanova, 2022), permiten obtener efectos de 
gran realismo. Tal es el caso de la Casablanca reconstruida mezclando arquitectura 
real con elementos 3D en la película Aliados de Robert Zemeckis, usando planos 
compuestos con sus plates36 rodados en Las Palmas de Gran Canaria (Gámir Orueta 
et al., 2022).  

 

36 En efectos visuales, un plate define una toma o escena filmada que sirve como base 
o referencia para agregar efectos visuales, gráficos generados por ordenador (CGI) u otras 
composiciones. Es, esencialmente, el material "en bruto" obtenido en cámara que luego se 
modifica o complementa durante la fase de postproducción. Se suele distinguir entre tres 
categorías: clean plate (una imagen sin actores, elementos móviles u objetos que interfieran), 
background plate (imagen de un fondo o entorno donde se integrarán otros elementos, como 
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El matte painting tradicional tenía originalmente, tanto en sus versiones in-
camera sin postproducción -ya fueran pintura sobre cristal o maqueta en 
perspectiva-, como en las realizadas a posteriori por técnicos especializados, 
posibilidades de que la cámara se desplazara en panorámica, utilizando el llamado 
Punto Nodal37 -desmintiendo el tópico generalmente admitido de que los planos 
matte requerían de una cámara férreamente asentada y no movible; con todo, los 
matte paintings de postproducción también permitían panorámicas realizadas en 
truca 38 -. Actualmente, la libérrima cámara virtual permite cualquier tipo de 
desplazamiento en un escenario virtual, pero ese es otro asunto que más bien 
pertenece al mundo del videojuego y a la representación que hacen los motores 
gráficos, tal es el caso de la ya comentada técnica de la Virtual Production. 

III.19. LA CONFLUENCIA DE TECNOLOGÍAS DE ANIMACIÓN 

Es interesante que repasemos el nacimiento de las tecnologías de animación 
existentes y cómo han ido confluyendo con el paso del tiempo, especialmente desde 
la aparición de las tecnologías digitales, que han afectado todos los aspectos de la 
producción de las obras cinematográficas y televisivas. Si bien se trata de dos 
técnicas aparentemente irreconciliables -la imagen real pretende mostrar imágenes 
del mundo y las personas, plasmando la realidad y/o modificándola haciendo uso 
de recursos como la iluminación, el encuadre en el espacio escénico o el montaje, 
mientras que la animación se basa en la concatenación de imágenes fijas en poses 
consecutivas para dar la sensación de continuidad cuando se proyectan a la 
cadencia estándar de 24 ó 25 ips-, tienen puntos en común. Ya desde el principio 
los animadores, en los años 20, quisieron imitar efectos “plásticos” pero no realistas 

 

personajes digitales o efectos) y live-action plate (que incluye elementos filmados en vivo, 
como actores o vehículos, para ser mezclados posteriormente con efectos digitales). 

37 El Punto Nodal es el punto donde convergen todos los rayos de luz que entran a 
nuestro objetivo antes de proyectar la imagen invertida en el plano focal de una cámara. 
Tiene la propiedad de que los elementos en primer plano y en segundo plano se mantengan 
en proporción, evitando distorsiones de perspectiva, lo que permite colocar en primer 
término objetos que, moviendo la cámara alrededor de ese punto, parezcan estar 
perfectamente unidos al horizonte. 

38 Truca es el nombre que recibía en España el impresor óptico, también llamado 
“cámara copiadora óptica”. 



CAPÍTULO III– CONFLICTO. EL HOY: EL REALISMO ARTIFICIAL… 163 

de la imagen real, como el desenfoque de movimiento (motion blur) inherente a la 
percepción humana del movimiento en el entorno real, usando en principio 
distorsiones de los cuerpos y una plasticidad propia -intrínseca de cierta narrativa 
animada-. Además, hubo intentos de utilizar la animación para representar en 
imagen real momentos que requerían efectos especiales y no eran fácilmente 
obtenibles con las tecnologías disponibles en aquellos años. El caso del serial 
Superman protagonizado por Kirk Alyn en 1948, en los que cuando el personaje 
protagonista levantaba el vuelo era sustituido por un Supermán animado por 
Howard Swift (Beck, 2013), con resultados un tanto chocantes, pero aceptables para 
los públicos de la época.  

Otras formas de animación, como la técnica del stop-motion con muñecos 
articulados a escala, pudo interactuar con la imagen real con más éxito, en obras 
señeras como El mundo perdido, película muda que llevaría a que el pionero Willis 
O'Brien fuera contratado en la RKO para hacer algunas de sus mejores obras con 
esa técnica, todas en producciones Schoedsack-Cooper, como King Kong, El Hijo de 
Kong o El Gran Gorila (Pettigrew, 1999). Su aprendiz en esta última, Ray 
Harryhausen (Maselli, 2018), llevaría la técnica a una gran sofisticación, creando 
una cadena maestro-aprendiz que llevaría a uno de sus sucesores, Phil Tippett -
otro sería Jim Danforth (Turnock, 2009)-, a usar las mismas técnicas en algunos 
momentos de La guerra de las galaxias -la partida de ajedrez 3D en el Halcón 
Milenario- y a co-inventar en ILM la técnica del Go-motion, tan innovadora como 
compleja y poco utilizada -que el autor sepa, su uso se limitó a El Dragón del Lago 
de Fuego a principios de los años 80 y a un par de títulos más, todos ellos con ILM 
haciendo VFX, como Howard el Pato- (Brostow & Essa, 2001; Kumar, 2022) 

No será hasta el advenimiento de la imagen 3D renderizada que la animación 
tradicional fotograma a fotograma -la técnica conocida como keyframe animation 
(Tai, 2013)- pasa directamente de la animación tradicional a la 3D por mor de los 
directores de las primeras obras realizadas con esta nueva técnica, provenientes de 
las técnicas más tradicionales inventadas en los años 20 por Disney, Fleischer y 
otros, y suficientemente asentadas en la industria como para permitir una 
extrapolación al trabajo mediante imagen de síntesis, con algunos experimentos 
intermedios, como el cortometraje que adaptaba un fragmento de Where the wild 
things are, en el que John Lasseter, unos años antes de ser el realizador pionero de 
las primeras obras de Pixar, lo que hacía evolucionar personajes animados 
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tradicionalmente en 2D por escenarios tridimensionales de síntesis (Jin & Mudur, 
2012). El camino seguido para que esas técnicas fueran posibles fue arduo y escapa 
a los propósitos de este trabajo. Baste indicar que el trabajo de diversos realizadores 
experimentales, especialmente en el National Film Board of Canada (Rodger, 1989), 
llevó a que se lograra la convicción de que trabajar con la vieja técnica de la 
animación 2D podía automatizarse mediante el uso de software. El primer éxito 
apenas percibido por las audiencias de la época fue la sustitución en el mismo 
plano, sin corte visible, de un actor vivo filmado en un decorado por un stunt man 
digital (un doble de acción animado en un software 3D) en la película Batman Forever 
de Joel Schumaker (Martin Jr., 1996), demostrando que las técnicas imaginadas en 
los seriales de Superman de los años 40 sólo necesitaban un paso más, el de la 
disponibilidad de personajes fotorrealistas que evolucionaran en escenarios 
tridimensionales de forma suficientemente creíble. Desde entonces, los stunts 
digitales están por todos lados. En cierto tipo de cine de acción actual como el 
nombrado, en el que el uso de las armas de fuego demasiado cerca de los actores 
puede entrañar serios riesgos, confirmados por luctuosas tragedias como la de The 
crow o más recientemente la de Rust, en la que el actor Alec Baldwin disparó 
accidentalmente de un disparo a la directora de fotografía Halyna Hutchins 
durante el rodaje, con luctuosos resultados (Rao, 2023), se ha hecho moneda común 
reducir el trabajo de los maestros armeros en los rodajes y añadir en 
postproducción los fogonazos de las armas de fuego, lo que además solventa 
problemas como que esos destellos de los disparos reales de las armas usadas -
siempre con cartuchos de fogueo- no estén sincronizados con la obturación de las 
cámaras, lo que los haría invisibles. En resumen, el añadido de nuevas técnicas de 
postproducción basadas en escenarios 3D fotorrealistas han ido acercando el 
mundo de la animación al de la supuesta “imagen real” hasta hacerlos, en algunos 
casos, prácticamente indiferenciables a efectos de un espectáculo como el 
cinematográfico.  

III.20. LA FANTASÍA RENDERIZADA 

Es importante tener en cuenta que un render de un entorno 3D implica la 
proyección en una pantalla bidimensional de un mundo que no es otra cosa que 
decenas o cientos de millones de píxeles generados por una sofisticada algorítmica 
de representación tridimensional: matrices formadas por otros tantos millones de 
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datos, tales como color, profundidad, ocultación, etc., gestionados en capas que 
pueden manejarse por separado (Schulz et al., 2021). Realizar un render de un 
espacio 3D virtual es hacer una fotografía virtual de un espacio tridimensional 
generado en un ordenador. Son matemáticas convertidas en visualización; hacer en 
cierta medida un retrato del paisaje generado por funciones y cálculos. De hecho, 
gran parte de la algorítmica usada para ello suele contener y hacer uso de grandes 
descubrimientos físicos y matemáticos -por ejemplo, las ecuaciones de Navier-
Stokes para los fluidos (Mora, 2017) que se incorporan en cualquier software de 
generación de sistemas de partículas usados en cualquier película o serie animada, 
tal fue el caso del premiado sofware RealFlow (Feng & Zhan, 2011), ganador de un 
Oscar de la rama técnica-. 

El proceso de realizar un render de un entorno 3D es una tarea 
sorprendentemente compleja que combina la ciencia y el arte en una fusión única. 
Para apreciar completamente esta hazaña tecnológica, es fundamental que el lector 
comprenda la inmensa cantidad de trabajo que se encuentra detrás de la aparente 
simplicidad de las imágenes 3D que vemos en películas, videojuegos y otras 
aplicaciones visuales. 

En su esencia, un render 3D es la transformación de un mundo 
tridimensional, generado por una computadora, en una imagen bidimensional que 
podemos ver en nuestras pantallas (Mandapuram, 2022). Esta conversión involucra 
el desglose de un vasto número de píxeles, a menudo en el rango de decenas o 
cientos de millones, cada uno de los cuales es la unidad elemental de una imagen 
digital. Estos píxeles contienen información esencial, como el color, la profundidad, 
la ocultación y otros atributos que dan vida a la escena virtual. Para llevar a cabo 
esta tarea, se recurre a una algorítmica extremadamente sofisticada de 
representación tridimensional. 

En el corazón de esta algorítmica se encuentran matrices masivas compuestas 
por millones de datos, cada uno de los cuales juega un papel fundamental en la 
creación de la imagen final. Estos datos no son simples números, sino información 
detallada que describe la geometría de los objetos, su textura, su interacción con la 
luz y otros aspectos que definen la apariencia de la escena. La gestión de esta 
información se realiza en capas separadas que pueden ajustarse de manera 
independiente para lograr el efecto visual deseado. 
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Hacer un render de un espacio 3D virtual es, en esencia, como tomar una 
fotografía de un mundo que nunca ha existido fuera de la computadora. Esto 
implica que las matemáticas desempeñan un papel crucial en la creación de estas 
imágenes. Las ecuaciones y cálculos se utilizan para modelar la física de la luz, el 
comportamiento de los objetos y su interacción en el espacio. En este sentido, los 
gráficos por computadora son una manifestación de matemáticas convertidas en 
visualización. Cada píxel en la pantalla es el resultado de complicados cálculos 
matemáticos que determinan cómo la luz interactúa con la escena tridimensional y 
cómo se representa en una imagen bidimensional. 

Para ilustrar la profundidad de este proceso, es interesante notar que muchas 
de las técnicas utilizadas en la algorítmica de renderización se basan en importantes 
descubrimientos físicos y matemáticos. Por ejemplo, las ecuaciones de Navier-
Stokes, que describen el comportamiento de los fluidos, son incorporadas en 
software de generación de sistemas de partículas utilizados en películas y series 
animadas (Zaspel & Griebel, 2011). Esto es evidencia de cómo la ciencia y las 
matemáticas subyacen en la creación de mundos virtuales, incluso en ámbitos tan 
aparentemente alejados de la física teórica como la animación digital. 

En resumen, un render de un entorno 3D es mucho más que una simple 
imagen; es la culminación del encuentro de varias ramas de la ciencia, la 
matemática y la computación en una expresión artística que nos permite explorar 
y experimentar mundos virtuales con un realismo prácticamente completo. Cada 
píxel en la pantalla representa un proceso complejo y meticuloso que da vida a lo 
que, en última instancia, es una obra maestra de la colaboración entre la creatividad 
humana y el poder de la informática. El epítome son precisamente los motores de 
videojuegos, tales como Unreal Engine o Unity (Šmíd, 2017) que realizan el proceso 
de render a razón de más de cincuenta veces por segundo, generando entornos 
realistas en tiempo real.  

La creación de espacios 3D llega en ocasiones, por su complejidad a la hora 
de crear fondos fotorrealistas, a la creación de los llamados fondos procedurales 
(Pai, 2019), regidos por algorítmica, con técnicas inspiradas en las utilizadas por los 
motores gráficos de los videojuegos.  

Para otras ocasiones en las que se requiere el uso de documentación 
fotográfica, se necesita que un equipo de location scouters fotografíen un entorno 
real que se va a recrear en un entorno 3D. Tal es el caso de la Nueva York de la 
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película Vengadores, recreada mediante fotografías mapeadas sobre objetos 3D para 
los fondos, ya que las escenas con actores se filmaron por razones presupuestarias 
en la ciudad de Alburquerque, Nuevo México (Strykowski, 2021).  

Esta tecnología de mapeado de imágenes fotográficas como texturas en 
meshes (estructuras) 3D fue inicialmente explorada en un trabajo académico por 
Paul Debevec, George Borshukov y otros investigadores en UC Berkeley (Debevec 
et al., 1998), y fue presentado públicamente en el SIGGRAPH'97 con el nombre The 
Berkeley Tower Flyover. Utilizaba 20 fotografías obtenidas en el lugar a modelar para 
crear un entorno virtual por el que una cámara podía realizar movimientos libres.  

El resultado de aquellos trabajos, titulado The Campanile Movie (1997), era el 
trabajo de doctorado de Debevec, siendo Borshukov estudiante colaborador del 
proyecto, y mostraba un vuelo en 3D alrededor del Campanario de UC Berkeley, 
mostrando todo el campus universitario a su alrededor, con la salvedad de que las 
texturas habían sido obtenidas in situ, y que por tanto el resultado era 
indistinguible del ofrecido por un vuelo real sobre el lugar.  

Esta tecnología fue aprovechada enseguida por la industria de los VFX en la 
película The Matrix en 1999 (Silberman, 2003) y de hecho actualmente se aplica 
cotidianamente en los alzados fotográficos sobre estructuras 3D de Google Maps 
(Simon, 2011) que todos podemos usar desde casa o desde nuestro teléfono móvil 
cómodamente. 

Esa tecnología en ocasiones requiere de detalle mucho más fino, por lo que 
se utiliza la tecnología de escaneado espacial LIDAR39. Uno de los primeros usos 
de esta técnica fue en la película Dinosaur (Dinosaurio, Eric Leighton, Ralph Zondag, 
2000), una producción de Disney que mezclaba con un resultado extraño 
imaginería y animación 3D hiperrealista con personajes humanizados (Flanagan, 
2009), algo que debió chocar a las audiencias (la película se gestó a lo largo de 
cuatro largos años, costando oficialmente 127.5 millones de dólares, siendo un 
fracaso comercial monumental), pero que marcaría el paso para producciones 

 

39 LIDAR son las siglas de Light Detection and Ranging. Se trata de un sistema de 
escaneado tridimensional de objetos y accidentes del terreno que permite obtener una nube 
de puntos con información tridimensional de un lugar usando un haz de luz láser que 
puede ser aerotransportado (ALS) o terrestre, o la combinación de ambos con el añadido 
del uso de datos de geolocalización. 
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posteriores de Disney que llevarían a la imagen fotorrealista -que no real- sus 
grandes éxitos de animación en años posteriores, tal es el caso de The Jungle Book 
(El Libro de la Selva, Jon Favreau, 2016), Beauty and the beast (La Bella y la Bestia, Bill 
Condon, 2017), Aladdin (Guy Ritchie, 2019) o Snow White (Blancanieves, Mark Webb, 
2025), entre otras. 

III.21. WORLDBUILDING, EL NEXO DE LAS GRANDES FRANQUICIAS 

La presencia continua de herramientas de desarrollo visual de gran 
sofisticación técnica, algunas surgidas en el mundo del videojuego (Beneke, 2019), 
ha llevado a vastas construcciones de mundos fantásticos en los que desarrollar las 
ficciones -algunos videojuegos como Red Dead Redemption o GTA, denominados 
de “mundo abierto” (Vanegas, 2022), llevan este fenómeno a un mayor desarrollo, 
creando espacios explorables durante horas por los jugadores-. Si bien todo esto de 
la creación de mundos forma parte de la narrativa del cine desde sus inicios -Méliès 
es un ejemplo de ello-, se mantienen ciertas técnicas tradicionales para ello, como 
los matte paintings en su versión digital (Barron, 1998), y ahora se puede utilizar un 
mismo archivo informático o un conjunto de ellos para expandir un mundo 
narrativo, al menos desde el punto de vista visual, y lo que es más importante: 
abriendo la posibilidad de ser reutilizado por futuras ficciones, algo que en el 
pasado no era tan sencillo -los decorados se destruían, las maquetas se 
desmontaban, cada matte painting valía sólo para un plano de unos pocos segundos-
, haciendo el reciclaje de ciertos elementos mucho más sencillo y sobre todo 
económico; actualmente un matte 3D puede utilizarse indefinidamente siempre que 
sea necesario al cambiar la posición de cámara o al añadir algún movimiento, sin 
necesidad de recurrir a un artista para que lo pinte de nuevo.  

Todo ello, sin embargo, parece tener un lado no tan brillante ni 
aparentemente inocente. Ahora el worldbuilding parece una necesidad de la 
industria audiovisual, para mantener las IP -propiedades intelectuales- en las que 
invierten los grandes estudios (Kushnir, 2024), ya sean estas El Señor de los Anillos, 
Juego de Tronos, Star Wars, Harry Potter, los comics Marvel o DC, o la saga Alien. En 
una entrevista a Rolling Stone, el director James Mangold (director de films como 
Logan o Wolverine), declaraba, a propósito de ellos: 
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“It’s weird that I’ve even worked in the world of IP entertainment because I don’t 
like multi-movie universe-building […] “It’s the enemy of storytelling. The death of 
storytelling. It’s more interesting to people the way the Legos connect than the way the 
story works in front of us. For me, the goal becomes, always, ‘What is unique about this 
film, and these characters?' Not making you think about some other movie or some Easter 
egg or something else, which is all an intellectual act, not an emotional act. You want the 
movie to work on an emotional level.” (Ruimi, 2024). 

La industria del cine de grandes estudios, pero también en cierta medida la 
europea, y la española, parecen seguir un comportamiento de “estricto respecto al 
mito adaptado” que se aproxima a lo que se ha llamado “el servicio al fan”, el 
extender las mitologías desarrolladas en los productos narrativos de consumo para 
responder a las preguntas que los consumidores de esa ficción se hacen, intentando 
extender el producto original para mantener fieles a los consumidores, algo que 
hoy en día se antoja imprescindible para las actuales franquicias ficticias (Beaty, 
2016).  

Estas extensiones se dan de bruces con la libérrima expresión del aficionado, 
encarnada de la llamada fan-fiction, una creación de los propios consumidores de 
esos imperios ficticios que deciden pasar de ser consumidores a adoptar el rol de 
creadores (García, 2009). La interacción entre la fan-fiction y las ficciones originales 
que retratan y homenajean puede llevar a la adquisición de los servicios de algunas 
de sus creadoras o creadores por parte de los “detentadores” del derecho de la 
propiedad intelectual original, tal es el caso de la escritora Zoraida Cordova 
(Attebery et al., 2021), que pasó a escribir novelas del Universo Expandido de Star 
Wars tras ser descubierta por un ojeador de Disney en un foro de fan-fiction literaria, 
o el ejemplo extremo de la escritora que firma con el seudónimo E. L. James cuya 
novela 50 Sombras de Grey era originalmente una fan-fiction en el universo de la 
saga vampírica Crepúsculo, que pasó con ligeros cambios a convertirse en otra saga 
de ficción con millones de fans, llevando a un pequeño imperio de nueva ficción 
formado por novelas, adaptaciones y secuelas cinematográficas (De Kosnik, 2015). 
Con todo, algunos detentadores de derechos son menos flexibles con los fans 
creadores de historias en sus imperios ficticios: si George Lucas o Paramount han 
de hacer la vista gorda ante la ingente producción de fan fiction anual 
respectivamente de los universos de Star Wars y los de Star Trek (novelas, relatos, 
poesía, películas, juegos de rol, canciones, etc.; de hecho Star trek fue uno de los 
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primeros ejemplos de activismo fan), otros autores son más reticentes, teniendo que 
aceptar a regañadientes y por consejo legal la imparable realidad de la fan-fiction 
alrededor de sus creaciones, como J. K. Rowling y el caso de James Potter, una obra 
creada por fans en su universo literario más conocido (Tolbert, 2024). Es interesante 
encontrar, precisamente para este tipo de películas derivadas: constructos 
complejos de propiedades intelectuales corporativas convertidos en franquicias 
globales, el término neobarroquismo -ya usado por el autor en otro contexto; 
véanse capítulos 2.1 y 2.14 de esta tesis para más detalles-, para expresar la 
construcción de sus imágenes y diseños, tal es el caso de los territorios imaginarios 
de Mordor, en el caso de los films de la serie El Señor de los Anillos, o Coruscant, en 
el universo fílmico de Star Wars (Vidal, 2023), referidos como “paisajes digitales 
neobarrocos” (“Neo-Baroque digital landscapes”) (sic). 

Las propiedades intelectuales, son la nueva mercancía, y tienen mucho que 
ver con la obsesión del hiperrealismo mágico que hemos definido anteriormente. 
De hecho, su origen en muchos casos proviene de ellas. Ese hiperrealismo mágico 
dimana directamente de la desesperación por parte de los propietatios de IP de 
mantener fieles a los fans cuyas entradas les enriquecen. Fans que quieren realismo, 
no sugerencia, que exigen recordar los sueños que leyeron de niños en novelas o 
en cómics impresos en papel barato. El fan exige que la IP se muestre completa, sin 
dejar nada a la imaginación. El fan exige un hiperrealismo del imaginario que le 
hizo feliz, una impudicia de la ficción, que no deje nada a la imaginación, sino que 
la explicite de manera obscena e indiscutible en una propuesta de autoengaño que 
parece empapar transversalmente a las sociedades de estas primeras décadas del 
siglo XXI. Un mundo de consumidores eternos de IP, de adolescentes que se 
resisten a crecer. Un síntoma del estado de cosas en nuestras sociedades (Bowrey, 
2011). 

III.22. UNA MUESTRA DE LOS MODOS DE TRABAJO ACTUALES. EL ESCENARIO DE LOS 

VFX EN LA SEGUNDA DÉCADA DEL SIGLO 

En este apartado se repasa una pormenorizada entrevista-coloquio realizada 
para el número 158 de la revista Cinefex, en la que se celebraba el 10º aniversario 
de Marvel Studios. Para este fin el periodista especializado Graham Edwards 
reunió a representantes de los vendors de efectos visuales más importantes del 
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universo marvel en aquel año, 2018, contando para ello con supervisores de Marvel 
Studios, Rise VFX, ILM, Cantina Creative, The 3rd Floor, Crafty Apes, Exceptional 
Minds (especializada en contratar para la industria VFX personas dentro del 
espectro autista), Double Negative, Method Studios, Whisky Tree, Ironhead 
Studio, Legacy Effects, Image Engine, Rising Sun Pictures, Luma, Perception, 
Propshop, Framestore, Weta Digital o Trixter, entre otros proveedores (Edwards, 
2018). 

En la conversación, los diversos supervisores de VFX de las empresas 
implicadas iban desgranando cómo sus procesos de trabajo habían ido cambiando, 
y mejorando, a medida que sus trabajos dentro del universo cinemático Marvel 
habían ido prolongándose. Claramente, los efectos de películas de esta magnitud, 
realizadas en plazos de tiempo relativamente cortos, implican una gran cantidad 
de empresas especializadas para poder realizar sus complejos VFX en los plazos 
previstos (este tipo de películas tienen fechas de estreno previstas años antes del 
inicio de sus producciones), cuando la inmensa mayoría del metraje de esas 
películas requieren algún tipo de efecto visual en sus planos filmados con actores 
reales, algunos de los cuales se generan completamente en el mundo digital 
mediante la combinación de múltiples técnicas. El cliente de estas empresas y 
técnicos de VFX, Marvel Studios en el caso de esta mesa redonda, tiene unas 
obligaciones de coherencia conceptual y de diseño que mantiene desde su propio 
departamento de diseño de conceptos, que luego van siendo elaborados y 
repartidos entre las diversas empresas adjudicatarias de los trabajos; en el mismo 
número de la desaparecida revista se ofrece un interesante artículo sobre esas tareas 
(Fordham, 2018). Vemos que las concesionarias colaboran entre ellas, sin olvidar 
que compiten además mutuamente, y algunas saltan de su tarea básica para hacer 
otras, como es el caso de The 3rd Floor, especializada en previsualización, pero que 
puede hacer sus propios planos enteros de VFX si las necesidades de Marvel así lo 
exigen. 

Esta filosofía de subcontratación múltiple y colaboración-competencia no 
difiere mucho de la que se emprendía en 1982 cuando se produjo un título 
legendario en el mundo del cine realizado parcialmente mediante imagen de 
síntesis digital: Tron (Venkatasawmy, 2010). La ventaja en la actualidad es que los 
poveedores usan las mismas herramientas comunes de software -creadas por un 
puñado de fabricantes en todo el mundo-, tales como Massive -creada por Weta 



       ELIO QUIROGA RODRÍGUEZ  172 

Digital para crear multitudes-, Renderman -creada en Pixar para renderizar 
imágenes finales de alta calidad-, Realflow -creada por NextLimit en España, 
destinada a la simulación de fluidos-, Houdini -desarrollada por Animal Logic, 
integrando 3D y composición de imágenes, así como efectos de todo tipo-, Maya -
desarrollada por Autodesk actualmente y orientada en sentido similar a Houdini, 
pero con más solvencia en el modelado y animación 3D-, o el también español 
Mistika -antes Jaleo-, actualmente en desarrollo por SGO y especializado en 
Realidad Virtual (VR) (Huang, 2018). así como un largo etcétera de softwares 
generalistas. Todos ellos permiten que las empresas que los utilizan puedan 
integrar en ellos sus propios segmentos de software (la programación se ha 
convertido en una necesidad en toda empresa importante de VFX, creando 
soluciones no implementadas en los programas disponibles, que pueden 
complementarlos, en un perpetuo flujo interno de I+D). El proceso ha llevado a que 
muchas de estas empresas, con trabajo asegurado en Marvel Studios por la calidad 
de sus trabajos, puedan desarrollar sus propios pipelines internos y variadas 
gestiones de trabajo, para mejorar sus resultados, gracias a la continuidad. 

Por poner algunos ejemplos de todo esto, en la entrevista, Christopher 
Townsend, Supervisor de VFX en varias películas del MCU, plantea cómo en la 
propia empresa madre de los proyectos se han desarrollado herramientas de 
manejo interno de planos y órdenes de escaneado de personajes y actores, pipelines 
de gestión de color integradas que permitan a los diversos vendors poder trabajar 
en un espacio de color común sin errores, así como herramientas de montaje 
compartido. Por su parte, Jake Morrison, también supervisor en Marvel, recuerda 
cómo en la película Thor Ragnarok se contrató a 18 grandes empresas especializadas 
en VFX que había que coordinar. Al estar repartidas por todo el mundo en diversos 
husos horarios, el proceso de creación se mantenía ininterrumpidamente durante 
las 24 horas del día 7 días a la semana. El trabajo empezaría por la mañana en Los 
Ángeles y recorriendo el camino solar, terminaba la madrugada del día siguiente 
en un vendor de Australia para retomar con un nuevo turno de supervisores el 
trabajo en Los Ángeles. Esta subcontratación a través de husos horarios ha 
demostrado ser altamente productiva en producciones totalmente basadas en los 
VFX como son las del MCU, si bien no está exenta de complejidad y efectos 
indeseados. Gustavo Sánchez revela en la entrevista concedida al autor que hay 
otra razón de peso para esa descentralización del trabajo entre los grandes vendors:  
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“Mayormente es simplemente una cuestión de tax breaks [descuentos de impuestos]. 
[Los vendors ] abren donde tienen más, o donde la mano de obra es más barata. Luego va en 
función de cada empresa lo que se comparta, o como se haga entre sus 'satélites'. El trabajo 
de coordinación y supervisión interna con diferentes husos horarios es bastante duro, por lo 
que si una empresa reparte un proyecto entre varias de sus localizaciones, por lo general se 
divide o bien en secuencias o tareas específicas, por ejemplo roto[scopia] o camera 
tracking/layout. Se usa mucho también el grabar reviews [comentarios al trabajo realizado] 
para que los artistas en esas otras localizaciones puedan corregir notas en su propio horario, 
pero al menos en mi experiencia me parece bastante pesado trabajar así.”  

Con todo el trabajo puede complicarse si un proyecto nace con problemas o 
desacuerdos en el cliente que lo genera. En la entrevista a Gustavo Sánchez, 
Supervisor en RodeoFX, comenta los posibles problemas que nacen de estos 
proyectos descomunales:  

“Extrapolando un poco, empresas que consiguen mantener talento durante más 
tiempo, crean buenos hábitos de equipo, cultura de empresa, buenos pipelines, etc. suelen ir 
como la seda cuando les llega un proyecto por grande que sea. Si algo no está bien engrasado, 
termina fallando y quemando a la gente, por mucho dinero que haya detrás (…) Me atrevería 
a decir que gran parte de los problemas de la industria [de los VFX] han ido apareciendo a 
medida que la demanda por generar contenido ha ido aumentando.”  

Robin Hackl, supervisora de VFX en Image Engine comenta en la 
conversación cómo en su empresa se utilizan herramientas open source basadas en 
nodos para gestionar la colaboración interna entre desarrolladores de software de 
la empresa, iluminadores, compositores de imagen, etc. El hecho de ser 
herramientas de código abierto permite a los desarrolladores modificarlas y 
adaptarlas a sus necesidades en cada momento. En estos trabajos conviven el 
software generalista, como los comentados anteriormente, con el software propio 
generado internamente por cada empresa. Paul Butterworth, supervisor de VFX en 
Animal Logic, comenta cómo el poder tener continuidad entre trabajos lleva a que 
cada empresa al hacer el cierre de una película pueda usar lo aprendido para 
mejorar el inicio del trabajo en la siguiente, en un proceso constructivo y de 
continua mejora y aprendizaje interno. Eso ha ocurrido pocas veces en el cine 
reciente, con la excepción de la vinculación de Weta Digital con la serie de películas 
inauguradas con The Lord of the Rings: the Fellowship of the Ring (El Señor de los 
Anillos: la Hermandad del Anillo, Peter Jackson, 2001) y The Hobbit: an Unexpected 
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Journey (El Hobbit: un Viaje Inesperado, Peter Jackson, 2012) con la salvedad de que 
el fundador de la empresa era el propio director y coproductor de los films, Peter 
Jackson (Burgess et al., 2014). En este sentido la continuidad como vemos puede ser 
muy importante para el desarrollo de estas empresas y la mejora de los 
procedimientos de trabajo. Con todo, todos estos procesos son ignorados por la 
mayoría de los productores de cine, que no tienen la formación técnica adecuada 
para comprenderlos y gestionar, vía sus propios supervisores, proyectos complejos 
con múltiples empresas colaborando. En opinión de Gustavo Sánchez es una 
asignatura pendiente en el mundo del cine; los escasos conocimientos de una parte 
de la profesión, generalmente la que toma las decisiones y maneja las partidas 
presupuestarias:  

“Me atrevería a decir que la gran mayoría [de productores] no [comprenden estas 
técnicas]. Yo soy muy defensor de generar contenido para romper estas barreras y que toda 
persona involucrada en el proceso creativo tenga unos mínimos conocimientos de lo que 
hace el otro departamento. Faltan escuelas que den cursos de esos perfiles de producción con 
conocimientos técnicos de 3D, eso seguro. Está todo muy enfocado al artista”.   

Esa resulta una interesante reflexión de cara al futuro. La forma de trabajo 
colaborativa entre competidores que implican las grandes producciones actuales 
permite a empresas como The 3rd Floor el uso y reciclaje de librerías de motion 
capture de stunts que pueden servir para películas posteriores, según comenta en 
la charla Gerardo Ramírez, supervisor de VFX en la empresa. Brian Meanley, CG 
supervisor en Whisytree, afirma que esa prolongación de los trabajos lleva a 
escenarios de gran ambición, como entornos CGI de gran escala, que serían los 
actuales equivalentes de los matte paintings del pasado, aunque permitiendo el uso 
de cámaras en movimiento con plena libertad en entornos tridimensionales. Justo 
sobre ese uso de decorados virtuales, Stuart Penn, VFX supervisor en FrameStore, 
comenta que en su empresa han desarrollado un sistema de instancias que permite 
la creación inteligente de entornos con miles de millones de polígonos, capaces de 
ser renderizados en un tiempo razonable. Como vemos, la creación y el uso de 
herramientas propias para resolución de problemas concretos es continuado en 
estos entornos de trabajo. 

Como cada proyecto también es un mundo en sí mismo, algunas empresas, 
tal es el caso de ILM, desarrollan tecnologías propias de gran alcance, como un 
soporte de cámara virtual de 360º que permite recorrer un decorado virtual usando 
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unas gafas de VR, permitiendo colocar las cámaras y decidir los mejores ángulos, 
según comenta Richard Bluff, supervisor de VFX en la legendaria empresa fundada 
en 1976 por George Lucas, Richard Edlund y John Dykstra. Paul Butterworth lleva 
este modo de trabajo un paso más adelante en Animal Logic, integrando apps de 
diseño de mundos complejos mediante renderizados fractales, que trascienden el 
mero píxel de las imágenes finales, creando software propio que integran en 
Houdini, del que son también desarrolladores. Por su parte, Ben Snow, también 
SFX supervisor en ILM añade cómo han mejorado las técnicas de captura facial de 
expresiones para animaciones mediante motion capture, una técnica iniciada por 
Weta Digital para animar el personaje de Gollum en la saga de El señor de los anillos 
que ha demostrado ser muy exitosa: se usan dos unidades de captura en una; el 
traje de MOCAP o similar, y un casco con cámara que captura expresiones 
mediante puntos de control pintados en los rostros de los intérpretes. Ello también 
permite experimentos como usar la captura de movimientos de un actor 
especialmente flexible con las expresiones del rostro de otro, por poner un ejemplo. 

Framestore, por su parte, integraba en la película Dr. Strange, animaciones 
basadas en el Conjunto de Mandelbrot (uno de los fractales más populares), para 
la animación del decorado del Sanctum, la “oficina” del protagonista de la película, 
cuando se multiplica entre diversas realidades, implementando el trabajo en el 
software generalista Houdini mediante diversos códigos propios. Comentario 
aparte merece Exceptional Minds, un vendor de VFX y de código para ese fin que 
se ha especializado en que sus trabajadores sean personas dentro del espectro 
autista y asperger, lo que habla muy bien en ocasiones de la industria de los efectos 
especiales. 

Otro ejemplo de interacción intensa entre empresas creadoras de VFX en la 
que se mezclan técnicas de animación e imagen real es un proyecto de la 
envergadura de Aquaman (James Wan, 2018), adaptación del cómic de superhéroes 
del mismo título publicado por CD Cómics que además ha conocido una secuela 
en 2023. La película tiene una de las interacciones más intensas entre actores 
filmados e imagen de síntesis con ánimo hiperrealista, llevando a un espectáculo 
que algunos han calificado de kitsch y que, en una entrevista realizada para esta 
investigación, el técnico de animación digital en Disney Luis Labrador califica que 
“dan ganas de vomitar”. A pesar de los excesos visuales de la película, una auténtica 
montaña rusa colorista, es innegable que, junto a The Jungle Book (El Libro de la Selva, 
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Jon Favreau, 2016), crea escuela en el uso de técnicas que mezclan personajes reales 
y animación CGI (Duncan, J., 2018). Gran parte de las escenas se rodaron en platós 
de croma azul, en lo que los técnicos de la película han llamado dry for wet (“seco 
por mojado”), indicando que, a pesar de rodarse sin agua, serán escenas 
submarinas en la película, usando un juego de palabras con la técnica day for night 
(conocida en Europa como “noche americana”), que implica rodar de día una 
escena que transcurre de noche, usando trucajes fotográficos. Los actores fueron 
filmados durante la mayor parte del metraje colgados de cables que les daban un 
movimiento ingrávido, propio de la inmersión, utilizando controles 
computerizados para esos movimientos creados por los cables.  

Las principales empresas proveedoras de VFX para Aquaman fueron las 
grandes de la industria: ILM, Scanline, MPC, Method Studios y Digital Domain. 
Las escenas con actores se rodaban con traqueo en tiempo real de los movimientos 
de cámara y renderizados en boceto del entorno submarino, que permitían ver al 
director una aproximación al plano final en tiempo real, mientras se rodaba, en una 
suerte de postvis en filmación. La gran hazaña de la película, sin embargo, fue la 
simulación del cabello de los personajes, con un comportamiento propio en el 
mundo submarino, totalmente generada por ordenador mediante simulaciones. 
ILM tuvo gran parte de la tarea, con 500 planos de cabellos en movimiento 
simulados, pero no fueron los únicos; MPC también realizó sus propios trabajos de 
animación de cabellos, utilizando una librería de 50 modelos básicos de pelos y 
peinados. Method Studios creaba también cabellos, pero con efectos más 
desordenados, algo que al parecer era del gusto del director, James Wan. La 
película se rodó en Australia, y las armaduras y vestuario, creados por la empresa 
Fractured FX sobre los diseños conceptuales y de vestuario, se crearon con métodos 
informáticos, siendo impresas en 3D en plásticos flexibles, adaptadas a escaneados 
de los cuerpos de los actores, de modo que les encajaran perfectamente. 

Algunas de las escenas más espectaculares, como destrucción de la ciudad 
submarina de Atlantis, fueron creadas en cooperación por varios estudios, como 
MPC (que creó las imágenes usando el software Houdini, utilizando programas 
propios integrados como plugins) e ILM, que utilizó también Houdini para crear 
multitudes de miles de personajes en pantalla. Todos estos trabajos habían sido 
previsualizados por la empresa The Third Floor, y esos diseños previos servían 
para crear iluminaciones interactivas y dinámicas sobre los rostros de los actores 
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ante las pantallas azules, usando pantallas LED. En muchos casos los trabajos de 
los dobles de acción (stunts) en la película parecían poco dinámicos, por lo que 
fueron sustituidos por dobles digitales en MPC. Así, por ejemplo, las luchas con 
tridentes así realizadas permitieron que estas armas se movieran con tal velocidad 
en el agua que se generaron simulaciones de estelas de cavitación (también 
conocida como aspiración en vacío, es un fenómeno hidrodinámico generado por 
la formación de cavidades de vapor dentro de un líquido, como el agua u otros 
fluidos, debido a fuerzas resultantes de variaciones en la presión; tal es el caso de 
las hélices de los barcos), mediante el versátil software Houdini, uno de los 
favoritos de la industria en estos años. 

Todo ello nos permite comparar esta forma de trabajo con la realizada por las 
tres o cuatro empresas subcontratadas como vendors por Disney para Tron (Steven 
Lisberger, 1982) (Kerlow, 2009). La principal diferencia estriba en que las empresas 
usaban cada una su propio software, totalmente incompatible con el de las demás 
-eran los años previos al advenimiento de los ordenadores personales y al 
nacimiento de la industria del software-herramienta generalista, por lo que cada 
empresa desarrollaba sus propios programas de modelado y animación 3D-. Ello 
imposibilitaba la colaboración entre las empresas y el intercambio de ideas y 
tecnologías, lo que dificultaba el trabajo -de hecho, hasta la transferencia de las 
imágenes a negativo cinematográfico la hacía cada una de las empresas 
proveedoras, usando sus propias filmadoras, creadas con una tecnología única, con 
su propia colorimetría, que llevó a tener que coordinarlas desde Disney, y 
posteriorente en el entonces muy limitado proceso del etalonaje analógico-. Así y 
todo, cuando una empresa no podría responder a las peticiones de Disney, otra 
tomaba el relevo y realizaba los planos necesarios. Con todo, Disney tuvo que usar 
a pleno rendimiento sus propios departamentos de animación tradicional para 
realizar la película con el peculiar estilo visual que presenta una vez los personajes 
han entrado dentro del mundo digital, y animando por medios tradicionales planos 
que las empresas proveedoras no pudieron entregar a tiempo -tal es el caso de los 
gridbugs, traducible por “arañas de la red”-.  

En cualquier caso, algunas constantes se mantienen entre el mundo de los 
efectos digitales de hace 40 años y el actual: la necesidad de programar 
directamente soluciones para ciertas necesidades, aunque ahora permiten 
soluciones flexibles adaptadas a los diversos programas de efectos disponibles en 
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la industria, y los diversos proveedores en competencia, que han de colaborar en 
aras de obtener los mejores resultados, algo que hace cuatro décadas era harto 
complicado, pero que ahora es imprescindible.  

Sin embargo, no todos los trabajadores de la industria ven con los mismos 
ojos la situación actual. En una conversación informal en Twitter en diciembre de 
2023 (TheSpaceshipper, 2023), el trabajador de VFX Larry Rosenthal, precisamente 
a propósito del trabajo pionero en un film como Tron, afirmaba lo siguiente:  

“The fact (is) that selling tools (Software especially) was robbed from creatives about 
2000. I once said in mid late 90s that if and when to be a designer I had to work for an 
“Adobe” or “Autodesk” I’d leave the profession. I guess I did that, problem is, no new one 
built." 

En cierta medida la visión de Rosenthal es comprensible; una industria en 
gran medida vocacional y artesana hasta los años 90 del Siglo XX, se habría 
convertido en un conjunto de grandes empresas globales que en cierta medida 
constituyen un oligopolio en la creación de herramientas destinadas a la creación 
de imágenes digitales, de modo que el técnico en efectos visuales del pasado, 
alguien con varias capacidades, desde crear maquetas a manejar impresión óptica, 
pasa a ser un operador de una estación de trabajo manejando un software 
propietario, para el que de vez en cuando su empresa contratadora podría 
desarrollar códigos propios como plugins o complementos, pero siempre dentro de 
un entorno. Hoy en día lo que esas grandes empresas de efectos buscan en sus 
trabajadores no es la experiencia o capacidad de crear soluciones para problemas, 
sino ser operadores capacitados de ciertos softwares propietarios. Miles de esas 
personas llenan enormes salas de trabajo en diversos países del mundo para llevar 
a cabo los calendarios casi imposibles de las producciones actuales (Chen, 2022). Si 
esto ya implica un cambio, quizás inherente a los tiempos que corren, pero nuclear 
en las formas que esas empresas emplean, el siguiente paso es la irrupción de las 
herramientas de inteligencia artificial en todos esos procesos, que podrían llevar a 
prescindir del elemento humano y tal vez a homogeneizar las formas de creación 
de efectos, criaturas, entornos o físicas que integrarán el cine del futuro. En ese 
sentido, y en ese mismo hilo de Twitter, Rosenthal afirma: 

“If only the tools today being developed were meant to be tools again as they were 40 
years ago.  Midjourney and its ilk should be targeting design, production aids. Not 
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becoming replacements for the people and thinking that created pioneering efforts like 
TRON in the first place.” 

Porque ese parece ser el derrotero que actualmente el cine parece estar 
recorriendo, de la mano de otras industrias de la sociedad mulipantalla: los 
videojuegos o las series televisivas. El uso de herramientas de inteligencia artificial 
como sustitutivos de los trabajos de personas, con el solo objetico del aumento de 
los beneficios y la disminución del gasto. En este sentido, la respuesta a este tuit 
por parte de The Spaceshipper, una cuenta con gran cantidad de seguidores (casi 
73.000 a finales de 2023), es significativa: 

“The problem is less tools than the owner of tools and the system we live in.” 

Efectivamente, en estos momentos las decisiones que atañen a esos aspectos 
de la industria, y se extienden a los más creativos, quedan en manos de ejecutivos 
de grandes estudios, cadenas, productoras o plataformas. Es obvio que en toda 
sociedad nada está aislado del resto, y al mundo del cine han llegado los esquemas 
de externalización empresarial y sobre todo ultra-liberales (Titus, 2013) que están 
caracterizando cierta reacción al cambio global que se está imponiendo en la 
civilización humana, un cambio que tardaremos en ver cumplido, y esta es otra 
manifestación de ello. Con todo, esos asuntos escapan de lejos al motivo de este 
trabajo, pero el autor quiere dejar consignado que en gran medida estamos sumidos 
en una tónica general, una corriente que afecta a todo y a todos, y que tiene 
consecuencias insospechadas, desde en la vida cotidiana de la ciudadanía, hasta el 
asunto de este escrito: el cine en la sociedad contemporánea. 

El autor hizo algunas preguntas relacionadas con el advenimiento de las IAs 
generativas en la industria de los VFX a Gustavo Sánchez, a partir del hilo de 
Twitter comentado anteriormente, y estas fueron sus apreciaciones al respecto: 

“LA AI vive de hype y titulares clickbait ahora mismo. Algunos incluso especulan 
con que sea una burbuja que se va a pinchar… SORA y su modelo de negocio, zero 
transparency de donde han entrenado sus modelos == se han fusilado internet y más, hace 
que me de zero respeto como a muchos de la industria. Por lo que tengo entendido hay 
bastante gente probandolo, y cuesta algo como 40000USD por 5 minutos??? No me hagas 
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mucho caso, pero como todo es hearsay40… ¿te permiten iteraciones en ese presupuesto? 
puedes darles notas???”  

III.23. UNA INDUSTRIA SIN PIEDAD 

Volviendo a los tiempos pioneros de finales de los 70 a inicios de los 80, en 
términos de colaboración, y de forma análoga a los tiempos pioneros de películas 
como Tron, el trabajo entre los estudios, no olvidemos que siempre en competencia 
mutua, suele concentrarse en la parte final del proceso, en la composición de 
imágenes, donde los diversos vendors envían a uno de ellos las capas que han 
realizado de un plano determinado de cara a su integración, denominadas layers. 
En palabras de Gustavo Sánchez, en la entrevista concedida al autor:  

“Cuando toca colaborar con otro vendor lo mas normal es que sea a final de la cadena, 
casi siempre en comp[osición], añadiendo layers que ha hecho otro vendor con los propios 
que se han hecho en la empresa. Si toca hacer 'ingest' [recepción y entrada en el sistema 
propio de la empresa] de assets, de cualquier tipo: modelos, animación, setups de FX... 
siempre es un buen jaleo, principalmente porque cada empresa tiene sus 'tuneos' en las 
herramientas que se usan, su propio pipeline etc. Lo mínimo que acabas haciendo es 
redireccionando paths a texturas, convirtiendo formatos, etc. Lo normal es que si toca usar 
algo de otro vendor exista un tiempo y un coste asumido antes de poder utilizar esos assets 
dentro del pipeline de la empresa que los recibe.”  

Como vemos, esos procesos colaborativos están lejos de ser sencillos. 
Generalmente existen, eso sí, unos cauces de trabajo básicos en los que todos los 
vendors han de mantenerse (espacio de color, protocolos de envío, calendarios, 
procesos secuenciados, etc.), de modo que se simplifiquen ciertos procesos finales.  

Volviendo a la entrevista del autor a Gustavo Sánchez:  

“El espacio de color lo fija normalmente el cliente y es comun para todos; si no, sería 
una locura, incluso para ellos [el cliente] poder revisar el trabajo. (...) Si hay vendors 
haciendo cosas por separado en una misma secuencia, o un mismo episodio [de una serie], 
lo normal es que el resto de vendor[s] comparta fechas de entrega porque los estudios hacen 
revisiones en conjunto. El VFX supervisor del cliente puede saber que está viendo por 

 

40 Hearsay se traduce al español como "testimonio de oídas" o "rumor", dependiendo 
del contexto. 
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separado, pero los ejecutivos a quienes tienen que finalmente convencer ven algo con 
continuidad. Recuerdo algun proyecto que exigia un render común a todos los vendors, 
pero no suele ser lo normal.”  

Como comenta Sánchez, la alternancia entre vendors añade la complicación 
de las relaciones entre los expertos supervisores del cliente y en algunos casos los 
de las otras empresas, con los productores, que generalmente no “hablan” el mismo 
lenguaje de los técnicos o carecen de los rudimentos necesarios para comprender 
su trabajo.  

Alrededor de 1986, una empresa había fusionado agresivamente a algunas 
de las empresas responsables de los efectos visuales de Tron. Se llamó Omnibus, y 
apenas resistió unos meses, cayendo en la bancarrota y en el concurso de 
acreedores. Las herramientas que se habían creado hasta entonces se vendieron al 
peso como chatarra. De aquel primer desastre emigraron varios expertos a otras 
empresas ya existentes o recién creadas. Una de ellas fue Rythm & Hues, creada en 
1987 por John Hughes, Keith Goldfarb, Charles Gibson y Pauline T'so. Pronto, R&H 
se convirtió en una de las grandes proveedoras de imagen de sítesis para efectos 
visuales en cine, y en publicidad, principal fuente de ingresos para aquellas 
empresas, por su perpetua necesidad de crear imágenes espectaculares e 
inolvidables para los spots publicitarios. Desde entonces R&H había seguido una 
carrera de trabajos encadenados cada vez más ambiciosos para el cine de 
Hollywood. Todo, sin embargo, terminaría bruscamente en 2013, con la producción 
de una película repleta de efectos visuales, Life of Pi (La Vida de Pi, Ang Lee, 2012), 
una sensible y en algunos momentos preciosa película de Ang Lee que adaptaba la 
novela de Yann Martel, ganadora del premio Booker, que supuso un enorme paso 
adelante en el campo de la animación digital realista de animales. También 
supondría una catástrofe.  

En febrero de 2013, el supervisor de efectos visuales de Rythm & Hues Bill 
Westenhofer era el encargado de recoger el Oscar a los Mejores Efectos Visuales  
por la película citada. Cuando intentó iniciar un discurso sobre lo que en aquel 
mismo instante estaba ocurriendo en su empresa, la música usada en aquella 
ceremonia (el conocido tema de Jaws, de John Williams) le cortó directamente, 
supuestamente por superar los escasos pocos permitidos para los discursos de 
agradecimiento. Fue poco menos que una grosería. Y más aún cuando Westenhofer 
quería contar que en aquel mismo instante, Rythm & Hues, con su flamante Oscar 
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en una repisa de la sala de recepciones, hacía once días que estaba en bancarrota 
oficial y debía cerrar sus puertas tras un cuarto de siglo de trabajo y más de 145 
largometrajes (Keil et al., 2018). Era uno de los estudios más importantes de la 
industria de los efectos visuales de Estados Unidos, y, lamentablemente, 
desaparecía. 

Un trabajador de R&H, Scott Leberecht, realizaría al año siguiente de aquel 
momento triste en la entrega de los Óscar, un documental de media hora titulado 
Life After Pi (Gurevitch, 2022), en el que relata el amargo final de la empresa. Uno 
de los rótulos del corto comentaba que en el año en que se había producido, 49 de 
las 50 películas más taquilleras de todos los tiempos usaban efectos visuales o 
personajes animados digitalmente en su metraje. Los efectos visuales están hoy en 
día por todos lados. Y eso, en los tiempos del capitalismo salvaje y globalizado, 
causa estragos. El caso de R&H es sólo la punta del iceberg; en Estados Unidos las 
ventajas fiscales de terceros países, como Canadá, o los menores costes de India, 
han llevado a la creación de subcontratas análogas a las que usan los fabricantes 
textiles para crear su producto a bajo coste en el tercer mundo. La mano de obra 
esclava ha llegado a los técnicos de efectos visuales, y las empresas que les 
contratan ya sólo lo hacen por proyecto. Se han tenido que convertir en freelances y 
tienen que viajar a otros países para poder trabajar, tal es el caso de Canadá, cuyos 
incentivos fiscales han forzado a cientos de técnicos en imagen por ordenador a 
emigrar allí para simplemente poder seguir trabajando para sus mismas empresas, 
que se trasladan y les instan a viajar a un tercer país donde sus sueldos son 
menores, gracias a las jugosas ventajas de los canadienses (R&H lo hizo). Los 
técnicos han hecho huelgas y se han manifestado, pero todo sigue igual41. 

 

41 La colaboración de múltiples empresas de efectos digitales situadas en todos los 
rincones del planeta en una única película es ya nota común, con ejemplos a partir de 
mediados de la primera década del siglo, como Eragon (Eragon, Stefen Fangmeier, 2006) 
donde el supervisor Michael McAllister coordinó a ILM, Weta Digital, Cis Hollywood, 
Cinesite, CafeFX, Svengali FX, Christov Effects & Design, Cos FX, Digital Dream y Furious 
FX en una estructura en red que daba la vuelta al mundo. En Stardust (Stardust, Matthew 
Vaughn, 2007), otra producción similar, trabajaron Double Negative, Lipsinc Post, Cinesite, 
The Senate VFX, Baseblack VFX, Machine Effects y Rushes Post Production. En cada una 
de las entregas de la serie de películas de Harry Potter, decenas de estudios se unían para 
cubrir las exigencias de cientos y cientos de planos digitales con fechas de entrega férreas, 
y casi siempre con una gran empresa central coordinándolas que se encarga de repartir la 
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En el caso de Life of Pi, una película que recaudó 610 millones de dólares en 
todo el mundo y costó 120 millones, el precio de sus maravillosos efectos visuales 
fue de 10 millones de dólares, un precio cerrado por el estudio de producción e 
innegociable por mor de un contrato leonino42. R&H, en el ambiente actual de 
Hollywood, en el que seis grandes estudios (Sony, Disney, Universal, Paramount, 
Warner Bros y Fox) contratan a cientos de pequeñas y grandes empresas de efectos 
visuales repartidas en todo el planeta y que luchan en competencia cruenta para 
dar el mejor trabajo por el mínimo coste, se vio obligado a repetir muchos planos 
que no estaban presupuestados, lo que sacó sus costes de las previsiones de forma 
traumática.  

Hoy en día, cuando se cierra un acuerdo de efectos visuales en Hollywood, 
el estudio no pagará ni un centavo más de lo acordado, en un proceso llamado fixed 
bid o fixed price contract (Gowanlock, 2021 c). Actualmente, la industria del cine se 
ha vuelto muy esquizofrénica, y los cambios solicitados en la postproducción son 
constantes, superando con creces lo estipulado en los acuerdos. No es extraño que 
un estudio de efectos visuales tenga que tirar a la papelera la mitad de sus planos 
por cambios de última hora llegados del Estudio, rediseños inesperados de 
personajes, etc. Las películas, por mor del previs, del postvis y de la tecnología, no 
se planifican férreamente como antes; todo está sujeto a cambios sin previo aviso, 
y a la opinión de muchas personas, ya no sólo el director, sino ejecutivos de todo 
pelaje, productores, agentes o asesores. Y eso, para una industria que vive de la 
planificación exhaustiva, como es la de los efectos visuales por ordenador, es 
catastrófico. El personal de las empresas trabaja cien horas a la semana en 
dedicación exclusiva durante una media de un año entero por cada proyecto. Y eso, 
claro, hay que pagarlo. Los directores no aparecen por allí y las empresas de efectos 
sólo reciben extensos dossiers y órdenes de gente del estudio con cambios que a 

 

carga de trabajo. En el caso de las películas del joven mago creado por J. K. Rowling, ILM 
llevaba la batuta. 

42 Actualmente los presupuestos de efectos visuales de las grandes producciones se 
cierran en muchos casos mediante concurso a la baja. Los diferentes estudios especializados 
compiten entre ellos haciendo la oferta menor para quedarse con tal o cual película, y al 
final, si ganan el concurso, no pueden salirse del coste por el que se han comprometido. Esa 
política de concursos, que como veremos en este escrito no ha hecho sino ganar detractores, 
parece tener una inercia importante, y ni los estudios ni los vendors de VFX parecen querer 
renunciar a ella. 
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veces parecen completas locuras y que se contradicen unos a otros. Pero hay que 
hacerlos. Y el presupuesto de efectos no cambia. Las películas se empiezan a rodar 
sin estar totalmente escritas en muchos casos, y los grandes estudios confían en que 
“se arreglará todo” durante la producción.  

El problema se arrastra y se arrastra en el complejo proceso y lo acaban 
pagando los estudios de postproducción y efectos visuales (Niu, 2020). 
Básicamente, un gran número de ejecutivos de estudios y de directores no saben 
nada del proceso informático, de lo que cuesta una simulación de líquidos realista, 
como en el caso del océano digital de La Vida de Pi: el enorme tiempo de cálculo, 
renderizado, trabajo y esfuerzo humano que implica. En el fondo todo termina en 
un exceso de ambición y de ignorancia. Una combinación letal en un mundo cada 
día más complejo, y que requiere de conocimientos en campos muy diversos. A 
medida que seguían pidiendo cambios a R&H para La Vida de Pi, ellos empezaron 
a tener que pagar a sus empleados fuera del presupuesto, generando una pérdida 
de cuatro millones de dólares que la empresa no pudo refinanciar, viéndose 
obligada a cerrar.  

Como ejemplo actual del enorme uso, pantagruélico se diría, de los efectos 
digitales en el cine comercial, podemos ver Guardians of the Galaxy (Guardianes de la 
Galaxia, James Gunn, 2014), una adaptación Marvel con un presupuesto declarado 
de 170 millones de dólares y una recaudación hasta el momento de escribir esto de 
unos 775 millones, que sólo en términos de efectos digitales ha requerido del trabajo 
de Estudios como: Framestore (supervisores Jonathan Fawker y Kyle McCulloch, 
al frente de 73 animadores, 31 iluminadores, 81 compositores, 21 matte painters, 27 
trackers, etcétera, hasta un total de 270 personas) , MPC (supervisor Nicolas 
Aithadi, al frente de 500 animadores), Luma Pictures (110 personas), Method 
Studios en Los Angeles y Londres (70 personas), Lola VFX (50 personas), CoSA 
VFX (9 personas), Secret Lab (7 personas) Rise! Visual Effects Studios (5 personas) 
y Technicolor VFX (6 personas). En previs y postvis han trabajado dos estudios: 
Proof (44 personas) y The Third Floor (19 personas), y en conversión a esteroscopía 
dos empresas: Stereo D (48 personas) y Prime Focus (8 personas). Más de mil 
personas trabajando sólo en los efectos digitales de la película43. Estas situaciones 

 

43  En este tipo de películas en las que generalmente no se usa formato 
cinematográfico, se ha acuñado el término “captura digital” que sustituye al de “filmación” 
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merecen especial comentario y demuestran cómo la de los VFX se ha convertido en 
una industria por derecho propio que mueve cantidades enormes de dinero pero 
que al mismo tiempo puede arrastrar a sus miembros a situaciones catastrófincas, 
como se ha indicado anteriormente. 

El trabajo de empresas especializadas en efectos visuales que han abierto 
sucursales en diversos husos horarios, por otro, lado es característico de alguna de 
las grandes (ILM, Framestore, Cinesite, etc.), permitiendo un trabajo ininterruplido 
y global en los proyectos que les son asignados, para así poder responder a las 
exigencias de cada cliente en un entorno agresivamente competitivo (Okun et al., 
2024). Es importante señalar que en ese aspecto, el mundo de los VFX se ha 
convertido en un merry-go-round planetario en el que miles de trabajadores están 
enfrascados de forma constante en los cinco continentes en las tareas de efectos de 
una película, algo que ha permitido sobre todo el advenimiento de Internet y de las 
altas velocidades en las telecomunicaciones, que permiten desde reuniones 
virtuales con interlocutores situados en diversas partes del mundo, al control a 
distancia de servidores remotos o la contratación por suscripción a terceros (por 
ejemplo Amazon) de granjas de servidores remotos consagrados a la compleja 
etapa de los rénders finales de imagen. Todo ello lleva a un trabajo 
progresivamente descentralizado que en 1982 apenas se atisbaba (para Tron se 
utilizó una versión primitiva, usando modems telefónicos, para transmitir 
resultados preliminares de algunos efectos visuales a los clientes, en este caso 
Disney). 

Con todo, esta nueva forma de trabajo, que ha aumentado la productividad 
de esta parte de la industria del cine a alturas inimaginables, sigue evolucionando 
constantemente, actualmente con la irrupción de herramientas de inteligencia 
artificial (AI con sus siglas en inglés). En palabras de Gustavo Sánchez en la 
entrevista con el autor: “Definitivamente vamos hacia una combinación de más tiempo 
real con inclusión de AI en los métodos de trabajo (…) Trabajos repetitivos o que se puedan 
hacer autónomamente por un ordenador irán desapareciendo (ejemplos: rotoscopia o camera 
tracking)”.  

 

tradicional en el mundo del cine. Así, en sus créditos finales se pueden ver textos 
promocionales como Digitally captured with Arri Alexa, que promociona el modelo de 
cámara utilizado mayoritariamente en el rodaje, o más bien en la “captura digital”. 
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Otro problema que esta parte de la industria del cine afronta recientemente 
es la desigualdad, tanto salarial como de trato, dependiendo del territorio de 
residencia del trabajador. Es obvio que un técnico de VFX de un gran vendor 
residente en USA recibe un trato diferente de otro residente en Bangalore que 
trabaje para su filial en India. La industria en este aspecto se beneficia de la 
globalización para pagar salarios bajos (Curtin & Vanderhoef, 2015), algo a lo que 
contribuye la atomización de sus trabajadores y su multinacionalidad, lo que 
complica iniciativas como la sindicación, por poner un ejemplo. ¿Ha evolucionado 
la industria de los efectos visuales a mejor en esos términos, aparte de una 
indudable mejora de la actualidad, o se ha pagado un precio? Como comenta Gustavo 
Sánchez en su entrevista con el autor: “[Todo ha ido] a mejor, no creo que podamos negar 
los avances que se van haciendo, pongamos de ejemplo [la] Virtual Production o las 
barbaridades que podemos hacer ahora con softwares tipo Houdini vs lo que podíamos hacer 
hace 20 años. Otra cosa es que, al aumentar el trabajo, incluso deslocalizarse, bien haya sido 
por los Tax Breaks, o por WFH [Work From Home; trabajo en remoto desde el hogar] tras 
el Covid, las condiciones de ahora puedan llegar a ser incluso peores que hace 10-20 años, 
incluidos salarios a veces”.  

Como se puede apreciar, hay mejoras, pero también serios problemas sobre 
todo en el lado de las y los trabajadores de la industria. 

Con todo, este es un aspecto de la creación de cine que ha tenido un enorme 
desarrollo y que se da la mano con el progreso en otras ciencias: informática, 
algorítmica, IA, física, etc. Muchos de los procesos creados por los vendors de VFX 
se han convertido en artículos científicos, que se suelen presentar en los 
Proceedings del SIGGRAPH, el gran y decano congreso mundial dedicado a la 
imaginería digital, y permiten que la comunidad técnica y científica pueda 
beneficiarse de esas invenciones, que en ocasiones llevan a patentes o nuevos 
softwares comerciales. 

Por poner un ejemplo, Weta Digital realiza publicaciones periódicas cuando 
consideran que han ideado técnicas que pueden beneficiar a la comunidad, ya sea 
científica o de creación de efectos visuales digitales, con títulos como, por poner 
unos pocos ejemplos: Shape targeting: A versatile active elasticity constitutive model 
(Klár et al., 2020); que explica nuevas técnicas de mejora de animación facial para 
personajes 3D, Underwater bubbles and coupling (Stomakhin et al., 2020, August), que 
modela técnicas innovadoras para animar en 3D burbujas en fluidos con 
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comportamiento físicamente realista; Model predictive control with a visuomotor 
system for physics-based character animation (Eom et al., 2019), que estudia la 
automatización de procesos de animación de las miradas de los personajes 
animados en 3D; o A practical guide to thin film and drips simulation (Stomakhin et al., 
2019), que explica técnicas para la simulación de tejidos u objetos finos, como tiras 
textiles en animaciones 3D. Weta, por ejemplo, publica una decena larga de 
artículos especializados en los proceedings. Otras empresas de gran actividad 
como la pionera Pixar en la investigación y desarrollo de técnicas, realizan más 
publicaciones, que generalmente son presentadas en conferencias en la edición del 
SIGGRAPH de cada año. En el caso de RodeoFX, Gustavo Sánchez comenta en la 
entrevista con el autor: “En casi todas las empresas se hacen desarrollos propios, 
principalmente porque las diferentes piezas necesarias para cualquier producción necesitan 
un encaje, unos protocolos para uso, backups, lanzamientos a granja [de renderizado], etc. 
Luego vienen desarrollos particulares, bien sea porque en esa empresa, que al final presta 
un servicio y su negocio es ser más competitivo que el resto, quiera enfocarse a un 
determinado tipo de clientes o trabajos. Ahí es por donde empiezan a experimentar, publicar 
y presentar en ferias del sector, tipo Siggraph, FXM...”.  

Tal vez uno de los territorios productores de cine que más y tal vez de forma 
más desprejuiciada ha abrazado el nuevo mundo del hiperrealismo magico, sea 
India fuente de una gran cantidad de mano de obra deslocalizada para los grandes 
vendors de Hollywood, pero en este caso su gran industria propia, Bollywood, 
probablemente la más productiva del planeta y que usa intensivamente VFX en el 
70% de las producciones que crean (Kausar & Pandey, 2016). Desde allí nos llegan 
largometrajes que hacen un uso absolutamente festivo y disfrutón de la fusión de 
animación 3D realista e imagen real, las producciones como: Leo (Lokesh 
Kanagaraj, 2023), Brahmastra Part One: Shiva (Ayan Mukerji, 2022), Krrish (Rakesh 
Roshan, 2006) y sus secuelas, o Ra.one (Anubhav Sinha, 2011). La creación de 
películas en esas latitudes es ingente, por lo que cada año nuevas obras se suman a 
una larga serie.  

Este juego estimulante con la narrativa parece realimentar a las producciones 
realizadas en occidente, con ejemplos del tipo de la serie de películas Kingsma, que 
muestra un uso del CGI más placentero y visualmente apabullante, que otras 
películas que se muestran más reacias a esos juegos, tal es el caso de las 
producciones del universo Marvel o DC, que se siguen manteniendo en un mundo 
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en el que las limitaciones físicas se contemplan de forma realista. Ese juego de 
realimentación cultural puede llevar a interesantes propuestas en el futuro. Pero 
¿Están los creadores de cine actuales adecuadamente formados para estos cambios 
en la industria? ¿Cómo viven los trabajadores de los VFX en un entorno que 
depende de ellos cada vez más, con encargos de complejidad creciente? Cierta 
literatura ha acuñado un término que define apropiadamente cómo se hacen ciertas 
películas de gran presupuesto actualmente: engineering movies -o ingeniería para 
películas- (Gowanlock, 2021b). 

III.24. EL CINE EN LA SOCIEDAD MULTIPANTALLA: LA ACCIÓN Y LA REACCIÓN. 

Obras como Everything Everywhere All at Once (Todo a la vez en todas partes, 
Daniel Kwan, Daniel Scheinert, 2022) citada en (Çöl et al., 2023), Spider-Man: Into 
the Spider-Verse (Spider-Man: Un Nuevo Universo, Bob Persichetti, Peter Ramsey et 
al., 2018), Spider-Man: Across the Spider-Verse (Spider-Man: Cruzando el multiverso, 
Joaquim Dos Santos, Kemp Powers, et al., 2023), Teenage Mutant Ninja Turtles: 
Mutant Mayhem (Ninja Turtles: Caos Mutante, Jeff Rowe, Kyler Spears, 2023), o 
Deadpool & Wolverine (Deadpool y Wolverine, Shawn Levy, 2024), muestran por un 
intento tal vez desesperado de una industria que ve que su público muta, transita 
constantemente entre pantallas y cada vez es capaz de atender durante menos 
tiempo a las historias y peripecias que se le proponen, mostrándose 
progresivamente incapaz de retener conceptos complejos, y huyendo de todo lo 
que no sea rápido, corto, simple y estimulante (Usai, 2019). En cierta medida, desde 
el advenimiento de ciertas redes sociales basadas en el vídeo, especialmente Tik 
Tok, se aprecia en la sociedad una deriva hacia algo que podría acabarse 
pareciendo, todo ello dicho de forma irónica, a la comedia futurista Idiocracy 
(Idiocracia, Mike Judge, 2006).  

Todo este fenómeno cuyo devenir será interesante seguir y analizar, en cierta 
medida ha causado también una corriente contraria, si bien minoritaria, hacia un 
cine que podríamos llamar “de arte”, nacido especialmente en Europa (Jones, 2024), 
aunque no únicamente, que muestra unos ritmos mucho más pausados que sus 
posibles análogos del pasado, una especie de destilado postmoderno de la nouvelle 
vague o el free cinema inglés, en manos de una novísima generación de cineastas, 
muchos de ellos mujeres y dentro de la franja de edad de los llamados millennials, 
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algo que es especialmente notorio en España (Vázquez Rodríguez & Jimeno 
Aranda, 2024).  

Esa suerte de claudicación narrativa en el primer ejemplo comentado del cine 
de gran consumo de masas más bien informa del grado de desesperación al que 
cierta área de la industria del cine, especialmente en la industria norteamericana, 
la más necesitada de grandes éxitos de taquilla, se ve abocada, pues además 
depende de presupuestos cada vez mayores que conllevan grandes riesgos 
financieros. Esa industria masiva, acosada además por fenómenos como la 
piratería, que le exige estrenos simultáneos con tiempos de recuperación 
progresivamente menores y altos grados de obsolescencia -asunto en el que no se 
suele entrar en la industria del cine- que se aproximan peligrosamente a los 
existentes en el mundo del videojuego, llevaría a una carrera hacia el abismo. Esa 
desesperación, probablemente coyuntural, se encuentra con un público generalista 
impaciente, sobreestimulado y olvidadizo, sumido en la cultura de la inmediatez 
en la que vivimos (Jacobs, 2023), y pretende adaptar desde las bases narrativas -la 
etapa del guión-, según los estudios de mercado, la historia narrada en los 
productos que ofrecen a esas audiencias, en un puro y frecuentemente 
desvergonzado fan service.  

La incapacidad de atención larga por parte de un sector del público puede 
llevar a un callejón sin salida, por lo que el autor aventura que formará parte de las 
características de una generación de espectadores, pero que podría no pasar a ser 
una característica generalizada de las audiencias en el largo plazo -en tal caso, 
estaríamos pasando de un cambio prácticamente fisiológico, que no conductual-. 
De hecho, ya algunas naciones se están encontrando con los graves problemas que 
representa esta escasa capacidad de atención y reflexión en su ciudadanía, que 
pueden poner en jaque las propias estructuras sociales, y poniendo remedio a ello, 
o a menos intentándolo, por la vía de la legislación. Aunque en cierta medida esto 
supera el asunto de este trabajo, se discutirán brevemente las consecuencias 
inesperadas, y muy serias, que estas irrupciones disruptivas traen consigo cuando 
no se prevé a quién pueden afectar ni sus consecuencias sobre la sociedad y sus 
tendencias. La incapacidad de las audiencias para mantener una atención 
prolongada se convierte en un desafío fundamental para los cineastas y guionistas 
que buscan mantenerse relevantes en un mercado altamente competitivo (Bulut, 
2023), es decir, afecta también a los profesionales que en última instancia viven de 
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crear el contenido que se consume. Algunas naciones ya están reconociendo los 
problemas que surgen de esta escasa capacidad de atención y reflexión en su 
ciudadanía, y están tomando medidas para abordar este problema, o al menos 
están intentando hacerlo (Yildirim & Ogel-Balaban, 2023). 

Sin embargo, esta tendencia hacia lo rápido y lo simple no es la única 
respuesta a la dinámica social cambiante de la industria cinematográfica. En 
contraposición a esta corriente mayoritaria, emerge el previamente anunciado 
género de cine que podríamos llamar "de arte", que opta por un enfoque narrativo 
mucho más pausado y contemplativo, que se distancia del ritmo vertiginoso del 
entretenimiento en la cultura popular actual. Estas películas "de arte" buscan 
retener la atención de un público que valora la profundidad y la complejidad en la 
narrativa por encima de la estimulación rápida. Este enfoque más reflexivo se 
convierte en una suerte de reacción, probablemente tampoco del todo consciente o 
intencionada, contra la corriente principal de la industria cinematográfica (Neher, 
2013). En ciertas cinematografías europeas, las ayudas públicas permiten que este 
tipo de cine sobreviva e incluso florezca, gracias además a un estimulante circuito 
de festivales y salas de estreno -en muchos casos subvencionadas por el Estado para 
poder sobrevivir- que permite que tales obras lleguen al público que necesitan 
(Cebrián et al., 2023) y que a su vez también las demanda; al menos queda esa 
esperanza a los organizadores de esos certámenes. Luis Miranda, no en vano 
director del Festival de Cine de Las Palmas, tiene una opinión radical al respecto, 
que hace constar en entrevista con el autor: 

“(...) los festivales se mantienen como “reservas para la conservación de una especie 
protegida”: el cine-de-autor-(g)local. Dirijo un festival, y sin embargo me pregunto si lo que 
hago no es mantener bien acondicionada una cavernita platónica” . 

El complejo ecosistema de los festivales de cine, atractores de selectas 
minorías culturales, corre el riesgo de convertirse, según Miranda, en un circuito 
solipsista (Podalsky, 2016), en el que un pequeño grupo de espectadores gourmets 
devoraría un cine que carecería de interés para la mayoría de la sociedad.  

Al tiempo, en el otro lado, la competencia con las redes sociales que han 
creado una nueva “economía de la atención”, en la que el ganador es quien atraiga 
más tiempo de consumo de pantalla (móvil, iPads, ordenadores, etc.) y que buscan 
una respuesta adicta por parte de sus usuarios, hace que el cine actualmente, o al 
menos el de vocación más comercial, y por tanto más riesgo inversor, para 
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posicionarse ante tantos cantos de sirena que demandan atención de una población 
de consumidores potenciales finita, deba incrementar sus gastos en publicidad y 
marketing hasta extremos estratosféricos, en un exacto simétrico especular del cine 
de minorías condenado al circuito de festivales. Algunas grandes producciones del 
Hollywood de superhéroes contemporáneo, un fenómeno de reventa de 
propiedades intelectuales digno de estudio, duplican su coste de realización en 
gastos publicitarios para poder posicionarse ante los potenciales espectadores. Eso 
también tiene sus consecuencias, en un mundo cada vez más ruidoso y 
demandante de atención, en el que el tráfico de datos es el rey. 

Resulta sorprendente que en este mundo de audiovisual autorreplicante 
generado en base a algoritmos de big data basados en preferencias de audiencia se 
produzca, al menos en el mundo de los festivales de cine y en pequeños circuitos 
de salas y online, la creación de obras pequeñas, personales, profundamente 
humanas y casi opuestas a estos conceptos desde el punto de vista más filosófico, 
que poco a poco van siendo más y más predominantes, teniendo además buenos 
resultados de taquilla -ejemplos de películas como Alcarrás (Carla Simón, 2022), 
Creatura (Elena Martín, 2023) o 20.000 especies de abejas (Estíbaliz Urresola 
Solaguren, 2023), obras abiertamente sociales y con una narrativa calmada que no 
intenta evadir la profundidad de los temas tratados (Garcia Catalan, 2024)-. Es clara 
la reacción de una generación, especialmente joven, de cineastas, hacia esta 
masificación del entretenimiento intrascendente en cierta medida homogeneizador 
y probablemente brutalizante (Jeong, 2021), ese que se refiere a “contenido” como 
lo que se ofrece a sus audiencias, hacia una reflexión por la vía audiovisual, en 
ocasiones claramente experimental, de la condición humana, del tiempo y de la 
mirada, como ha caracterizado a grandes maestros previos en el arte, desde Erice a 
Ozu o Tarkovsky, si bien, en opinión de Luis Miranda44 (en entrevista con el autor, 
citada verbatim en los apéndices de este trabajo, a la que volveremos en repetidas 
ocasiones a lo largo del texto), tal hecho o visión conceptual no es sino un espejismo 
elitista. 

 

44 Doctor en Historia del Arte, escritor y docente universitario, Miranda dirige desde 
hace una década del Festival Internacional de Cine de Las Palmas de Gran Canaria, uno de 
los más importantes del panorama nacional, centrado especialmente en cinematografías 
emergentes, cine de carácter experimental y obras creadas desde un claro riesgo creativo. 
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“En la producción audiovisual, el cine mantiene un rol “aristocrático”: se da por 
sentada su condición artística, lo cual, en términos prácticos, significa que todo film es una 
obra y todo cineasta es autor. Las nociones de obra y autor operan así, automáticamente, 
como declaraciones de valor a priori, aun antes de que ambas categorías, obra y autor, sean 
objeto de evaluación.” . 

Se podrá argumentar que ese estilo de hacer cultura siempre ha existido, pero 
el autor considera que cabría contemplar, precisamente a contracorriente del 
entretenimiento masivo, una interesante tendencia contraria, elitista o no, sí de 
minorías en cuanto a sus audiencias, pero no exenta de éxitos de taquilla, que invita 
al espectador a detenerse y pensar en su entorno, vida, familia, y finalmente en su 
sociedad. Estas obras, claramente comprometidas política e ideológicamente, choca 
con la aparición de los llamados “creadores de contenido”, gente muy joven que se 
lanza a las redes sociales para generar material de uso y desecho instantáneo, en 
aras de una incierta e improbable lotería de fama y fortuna. En cierta medida nos 
encontramos con dos tendencias opuestas que recorren la creación audiovisual en 
estos momentos. Y en cierta medida es inevitable el enfrentamiento. El éxito en 
taquilla de alguna de las propuestas de nuevas realizadoras, como las citadas, 
refleja claramente una inquietud ciudadana por interrogarse y reflexionar a través 
de ese cine, y contadas plataformas mantienen una interesante oferta de ese cine; 
tales son los casos de Filmin, FlixOlé o Movistar Plus en España. En casos 
intermedios, cineastas de esta nueva corriente cinematográfica han sido 
fagocitadas en cierta medida por las plataformas, que usan su innegable talento 
para crear, dentro de sus limitaciones “algorítmicas”, obras que ofrezcan algo 
“diferente” a las otras propuestas algorítmicas que presiden las ofertas masivas. 
Tales son los casos de Alauda Ruiz de Azúa, que tras escribir y dirigir la 
interesantísima Cinco lobitos (Alauda Ruiz de Azúa, 2022), una película encuadrada 
en la tendencia del cine independiente español antedicha, es contratada por Netflix 
para hacer una comedia como Eres tú (Alauda Ruiz de Azúa, 2023), claramente un 
encargo (en IMDB la primera obtiene una puntuación de 7,2, que baja al 5,7 en el 
segundo caso), o el de la actriz y directora Leticia Dolera, que en Movistar Plus, tal 
vez la plataforma que está corriendo mayores riesgos creativos, dirige y coescribe 
la serie Vida perfecta (Leticia Dolera, , 2022). 

¿Y el cine que va a la contraria? Películas de bajo presupuesto, que se ocupan 
de temas humanos, en entornos pequeños, como las citadas Alcarrás, Creatura o La 
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maternal, con asuntos como la maternidad, el cambio generacional en un tiempo de 
cambios continuos, la vida en el campo asediada por modelos económicos tóxicos, 
la identidad sexual, de forma pequeña pero sabia, un cine de localizaciones reales 
y cámaras digitales ligeras ¿Qué nombre podría recibir? ¿Es también algo que sigue 
a la postmodernidad? No hay ironía genérica, no hay espectacularidad ni VFX, hay 
narraciones pequeñas, con pocos actores y en esas obras el montaje es más parecido 
al del Free Cinema o al Cinema verité ¿Qué nombre podría tener esa tendencia?  

El autor propone el concepto de un cine neohumanista. Este nombre podría 
reflejar el hecho de que esta corriente se inspira en el cine humanista de la década 
de 1950 y 1960, que se caracterizaba por su enfoque en los temas humanos y su uso 
de un estilo realista. En última instancia, la elección del nombre es subjetiva. Sin 
embargo, el autor sugiere que cine humano es un nombre que refleja con precisión 
los elementos principales de esta corriente y su importancia en la cultura 
contemporánea. De forma análoga a como ciertos movimientos han cambiado a lo 
largo de los tiempos recientes los objetivos de sus principios y ontología, de los que 
un excelente ejemplo podría ser Jan Gehl y su arquitectura humanista (Matan, 
2011), que se pregunta a sí misma ¿Para quién y para qué construimos edificios? 
Grandes preguntas que con el tiempo y la inercia muchos olvidan, y que pueden 
llevarlos al corolario de ¿Para quién y para qué hacemos películas? 

La respuesta a tal interrogante, planteado en cierta literatura a la manera de 
Gehl (Acosta, 2022) y que el autor se planteaba a finales del siglo (Quiroga, 1997), 
ha llevado a ciertas respuestas, tales como el posible advenimiento de un tipo de 
cine, especialmente en España pero también naciente en otros países de Europa, 
que la Academia delimitará en el futuro si formará parte de una nueva escuela 
estilísticonarrativa, como lo fueran el neorrealismo o el free cinema, de los que 
además bebe como tradiciones previas, tiene algunos caracteres comunes: 

1. El enfoque en los temas humanos: El cine neohumanista se ocupa de 
temas universales, como la maternidad, el cambio generacional, la vida en el 
campo o la identidad sexual.  

2. El uso de entornos pequeños, de escala personal: El cine 
neohumanista suele rodarse en localizaciones reales, lo que le da un toque de 
realismo y autenticidad.  

3. La producción con cámaras digitales ligeras y en localizaciones 
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reales: El cine neohumanista suele utilizar cámaras digitales ligeras, lo que le 
permite una mayor libertad de movimiento y una mayor cercanía con los 
personajes.  

4. Uso creativo del diseño de sonido: Parte de la narrativa, moral y 
emocional, de estas obras, nace en las salas de diseño de sonido digitales, con offs, 
cabalgados, trabajo del ADR imperceptible, etc., de una manera que también 
caracteriza este estilo de cine aparentemente sencillo, pero de gran complejidad 
creativa. 

En cuanto a la relación de esta corriente con la postmodernidad, el autor 
considera que es compleja. Por un lado, el cine neohumanista se aleja de ciertos 
elementos postmodernos, como la ironía, la espectacularidad, la cultura pop y los 
efectos especiales.  

Por otro lado, este cine también nace como una reacción al cine comercial y 
de entretenimiento, que domina la industria cinematográfica actual, por parte de 
unas cineastas jóvenes que quieren narrar los tiempos en los que viven de una 
forma cotidiana y sin alardes técnicos. 

El autor considera que el cine neohumanista es una corriente que se sitúa 
después de la postmodernidad, pero que no es una simple continuación de ella. Se 
trataría de una vuelta a los temas humanistas y a las narraciones sencillas, que se 
aleja de los excesos y la superficialidad del cine comercial que caracteriza la 
contemporaneidad del primer cuarto del siglo XXI, así como de una tendencia, 
nacida de la multipantalla, a la intrascencendia y la búsqueda del placer continua 
propias de una economía que se basaría en la adicción humana a su propia 
dopamina (D'Amato, 2019) y a una subyacente economía de la atención (Davenport 
& Beck, 2001). 

Cabe preguntarse si realmente existe tal fenómeno o es un espejismo cultural. 
El autor comprende que esta visión puede estar esquinada, y dirigida por una 
forma determinada de entender el cine, que tal vez sea cosa de una minoría de 
espectadores, si bien las películas comentadas, dentro de sus expectativas -películas 
independientes-, funcionan bien en la taquilla.  

Deviene importante citar a Luis Miranda en la entrevista realizada para este 
trabajo: 
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“Por otra parte, tu pregunta [si podemos considerar la existencia de un “cine 
humanista” frente a un “cine comercial”] opone dos frentes que, a mi entender, son 
demasiado teóricos. Es sintomático que sitúes en un mismo plano, incluso como sinónimos, 
los adjetivos “humanista”, independiente y radical. ¿Cuál de los adjetivos es el más apto, 
por ejemplo, para las películas de [Alfonso] Cuarón 45 ? Estas serían “de autor”, 
“humanistas”, personales, pero irrealizables sin una enorme estructura financiera y de 
producción asentada en la versión actual de Hollywood.” . 

El autor cree importante indicar que el tipo de cine que ha querido acuñar en 
este capítulo, sin duda controvertido, también se podría situar en cierta medida, o 
al menos para un segmento del público, ese que ha sido de alguna manera 
abducido por la comodidad del contenido -aquí aplicado el término en todo su 
sentido- autosemejante que producen, cerca de la llamada literatura ergódica 
(Aarseth, 1995), por lo que podríamos hablar en cierta medida en el caso del cine 
neohumanista de unas obras que pueden ser consideradas en cierta medida 
enclavadas dentro de una corriente que podríamos llamar cine ergódico (Gálvez & 
Carreño, 2021): exigente, complejo, que pide a los espectadores una cierta entrega 
y/o participación para ser comprendido o valorado en su justa medida. Sería un 
tipo de cine opuesto al no-ergódico -en forma análoga a la literatura no-ergódica 
que define Aarsen- que ofrecerían las plataformas, que se consume y se digiere con 
comodidad, en terreno conocido, familiar y cómodo para el espectador, y que, 
como los vídeos en una red social, es olvidado enseguida en la vorágine del scroll 
infinito46. Tal cine ergódico, forzosamente minoritario en estos momentos, muestra 
a la vez el equivalente a la búsqueda de nuevas formas, el anhelo de descubrimiento 
que podríamos encontrar en las grandes corrientes históricas del cine, como el 
neorrealismo italiano, o la nouvele vague francesa, y espera lo mismo de sus 

 

45 Realizador Mexicano caracterizado por una filmografía en la que intenta retratar 
las insuficiencias de la sociedad de su país, generalmente en entornos complicados y 
delincuenciales, con estructuras narrativas melodramáticas, pero, como comenta Miranda 
en la entrevista, realizadas con medios de producción más propios de la industria 
hollywoodiense. 

46 También conocido como doomscrolling, es el acto de recorrer una red social haciendo 
scroll por la pantalla, pasando de un mensaje, de un vídeo o de una imagen a otra, sin 
detenerse. Muchos adolescentes pueden pasarse horas haciendo esta actividad, que ha 
demostrado ser perniciosa para la salud mental de los usuarios de esas redes (Rodrigues, 
2022). 
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espectadores, a los que trata como seres activos. Estaríamos, como conclusión a este 
capítulo, ante un movimiento cinematográfico en ciernes, el neohumanismo, 
enclavado en una suerte de cine ergódico, que adapta el concepto de literatura 
ergódica al cine, y que muestra una reacción consciente por parte de un grupo de 
creadoras y creadores ante el hiperrealismo mágico que proponen las plataformas 
de streaming en sus producciones, así como el cine de gran presupuesto. 

Tal y como indican García Santamaría & Rodríguez Pallarés (2022), el 
principal problema de ese cine de bajo coste de producción que se centra en asuntos 
más humanos, llega a las salas en unos tiempos en los que algunas tareas 
encaminadas a que tales títulos cinematográficos sean conocidos por las audiencias, 
están desapareciendo, especialmente en áreas como el marketing fílmico, que 
podría estar limitando y empobreciendo el acceso de tales títulos a las salas de cine, 
especialmente por un “hágalo usted mismo” que se generaliza en esas áreas de 
promoción. Las películas llegan a la fase de distribución con sus presupuestos 
prácticamente gastados en la producción y postproducción y sin apenas capital 
para darse a conocer en un mundo en el que las ofertas de entretenimiento se 
superponen unas a otras constantemente. En tal ecosistema, ese cine tiene pocas 
probabilidades de llegar al público que podría estar interesado en él. El asunto 
parece ser de difícil solución. 

III.25. EL CINE ESPAÑOL EN LA ENCRUCIJADA 

En el mundo del hiperrealismo mágico, las industrias del cine, especialmente 
en cinematografías como la española, están sufriendo un interesante proceso de 
tipo polarizador. La irrupción de las plataformas internacionales ha permitido el 
nacimiento y desarrollo de productos para el gran público originados en España 
que se exportan con éxito, tal es el caso de series como La casa de papel (Álex Pina et 
al., 2017). Pero, como indica Pau Brunet en un artículo de Twitter (Brunet, 2023), 
ello está llevando a una inesperada situación polarizante entre sectores del público: 
el que consume de plataformas, entendida la producción de las mismas con el 
término “contenido”, y el que se sigue mostrando interesado por el cine 
independiente, personal, de autor, que se mantiene en la taquilla con rendimientos 
no despreciables para su escala -una interesante distinción que también hace 
Brunet en su escrito, en la que razona la diferencia proporcional en términos de 
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rendimiento en taquilla entre un cine más de autor, protegido oficialmente, y el 
cine-contenido hacia el que deriva la parte más comercial de la industria, y cómo 
sus criterios de rentabilidad y medición de “éxito” son totalmente distintos-, pero 
que lleva a que las audiencias, a priori comunes, resulten ser irreconciciables, 
bandos opuestos. Así, se podría deducir que existe una distinción entre el 
consumidor de contenido de plataforma, generalmente de clase baja, formación 
cultural media, pero que no puede permitirse acudir a las salas de cine o tener una 
amplia oferta de plataformas a su alcance, y el espectador de cine independiente, 
de mayor educación, con más ingresos, y en ocasiones ciertamente militante. 
Ambos conceptos del visionado del cine no conviven bien, y parece que no existe 
transferencia, o es mínima, entre unos y otros. Es algo que merece la pena ser 
estudiado en más detalle. En un interesante artículo, la web Cine con Ñ (Cano, 2023) 
reflexionaba sobre ello, extendiendo esta polarización dentro del propio cinema 
considerado como independiente y de autor, ya que actualmente se podría decir 
que los estudios de cine son un lujo que pocos se pueden permitir, llevando en esos 
casos a un tipo de película que se centra en los problemas de una determinada clase 
social -alta-, con una cierta visión de túnel. Ese cine contrasta con el realizado por 
directoras y directores nacidos en clase obrera, que, en menor cantidad, han 
accedido a esos puestos, e intentan retratar la sociedad en la que viven de una forma 
más próxima a la de la mayoría social. Así, el cine de autor, no sólo en España, sino 
como tendencia general, obedece a una nueva polarización, entre cineastas “ricos” 
y cineastas “pobres”. El cine antes acuñado como neohumanista puede encontrarse 
probablemente entre los segundos, ya que la legislación española aboca a ese tipo 
de películas a los bajos presupuestos, dentro de las ayudas cinematográficas 
selectivas que se mantienen en presupuestos nunca superiores a 1,5 millones de 
euros (BOE, 2024). 

Algo que también ha ocurrido en estos tiempos de la multipantalla, aparte 
del descenso general de espectadores en salas de cine, que podría ser atribuido, 
entre otras causas, al aumento del consumo doméstico de cine vía plataformas por 
causa de la pandemia de COVID19 (Akram y Bhoyar, 2022) y/o, ya menos intenso, vía 
descargas no autorizadas, amén de la competencia con las ubicuas pantallas 
móviles, todo ello llevando a una modificación de los presupuestos mayoritarios 
en el cine. Se viene observando un descenso de producciones de presupuesto 
medio -entre 1,5 y 2,5 millones de euros en España-, frente a un aumento de los 



       ELIO QUIROGA RODRÍGUEZ  198 

presupuestos bajos y muy bajos -menos de 1,5 millones de euros en España- y de 
los altos -más de 2,5 millones de Euros en España-. Las motivaciones son diversas, 
desde la estandarización de unos presupuestos que contemplan grandes campañas 
publicitarias, a causa de la rápida obsolescencia del acceso a las salas de cine de los 
títulos de estreno, y por las inyecciones provenientes, o bien de las plataformas 
online, o de las televisiones generalistas españolas privadas que, conformando 
conglomerados mediáticos, apuestan por un cine de presupuestos respetable -
Mediaset y Atresmedia, sobre todo- (Sacristán, 2021). El fomento por parte del 
ICAA de las Ayudas Selectivas, a proyectos de presupuestos por debajo de 1,5 
millones, ha fomentado también el cine pequeño, ya sean óperas primas, 
documentales o trabajos de índole más experimental e indagatoria, en gran medida 
incluibles en la categoría de cine neohumanista. Sin embargo, el cine que hasta hace 
unos años era el grueso de la industria, el cine de presupuesto medio ha descendido 
en el porcentaje de films producidos.  

Luis Miranda, en la entrevista realizada por el autor, tiene una opinión 
polémica alrededor de la supervivencia de los cines, ligada a la del cine in extenso 
como manifestación cultural (o no) de masas, que merece la pena citar como 
conclusión de este capítulo. 

“Toda forma de arte termina por subsistir en las zonas de reserva para especies 
protegidas que son los museos, los teatros y los auditorios. Ahora bien, el problema no es 
que la forma de arte en cuestión desaparezca, pues ya nada desaparece. El problema es que 
ese arte quede agostado, enfermo de anomia en un ecosistema demasiado saturado, infestado 
de signos, obras, discursos. 

En este contexto, la palabra ‘élite’ merece rehabilitación. Sólo una élite puede 
comprender ciertas ecuaciones. Sólo una élite puede tocar obras de Rachmaninov. Un 
número de personas mucho mayor las puede disfrutar al escucharlas, y cuando eso sucede, 
conforman otra élite; más amplia, pero en todo caso representativa de la excepción, frente a 
la norma; del logro frente a la inercia.  

Veamos la imagen contraria. A título particular, la visión de una sociedad en la que 
todos, al salir de trabajar, nos fuéramos al auditorio a escuchar cuartetos de Beethoven, o al 
club de lectura, o a la filmoteca, etc., me produce pavor. Porque si “la cultura es la norma, 
y el arte es la excepción”, la tendencia a transformar el arte en cultura diluye su 
excepcionalidad en la norma. Por instinto más que por razonamiento, me parece entrever 
que una sociedad así sólo puede ser autoritaria. De hecho, sería un contrasentido como 
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imagen de modernidad, porque esta consiste en llevarse la contraria a sí misma, por sistema 
o por defecto. 

Por otra parte, y al mismo tiempo, también se me ocurre la siguiente reflexión. 

Supongo que una medida del grado de civilización, o al menos de civismo, de una 
sociedad, radica en la capacidad colectiva para asumir el cuidado (eludiré la palabra 
“protección”) de cosas que han de concebirse como parte de su legado sin que ello implique 
una adhesión personal a esas mismas cosas. Que no te interese la música clásica no te exime 
de la responsabilidad de mantener vivas y activas las orquestas sinfónicas –con tus 
impuestos. Así pues, mi posición de liberalidad (“el arte es la excepción”, etc.) he de 
matizarla con el subrayado de esta obligación cívica. De lo contrario, estaríamos en una 
dinámica cultural regulada únicamente por la viabilidad económica, y basada en las 
relaciones entre productores y consumidores.” . 

Miranda nos plantea una tensión interesante entre la idea de una élite cultural 
y la democratización del arte. Sugiere que, si bien la democratización de la 
expresión artística es deseable, una excesiva vulgarización podría llevar a una 
posible banalización del arte y/o la consideración de lo artístico. Tal tensión refleja 
un debate histórico y filosófico sobre el papel del arte, definida in extenso, en la 
sociedad. ¿Qué significa ser una élite cultural en este contexto? No se trata 
necesariamente de una élite social o económica, sino de personas que poseen un 
conocimiento y una sensibilidad especiales hacia ciertas formas de arte. Miranda 
sugiere que una sociedad donde todos consumen la misma cultura podría llevar a 
una peligrosa uniformidad y a una pérdida de la capacidad crítica, favoreciendo la 
creación de una cultura de masas, manipulada y controlada por intereses 
comerciales; más al contrario, una sociedad rica y variada debiera fomentar una 
suerte de especialización cultural entre sus habitantes, en favor de su propia salud 
cívica. 

La idea de la responsabilidad cívica es fundamental en lo argumentado. Al 
afirmar que todos debemos contribuir al mantenimiento de las instituciones 
culturales, incluso si no somos consumidores directos de sus productos, Miranda 
defiende la idea de que el patrimonio cultural es un bien común que debe ser 
protegido y preservado para las generaciones futuras. Pero ¿Qué implica esta 
responsabilidad cívica? Ello lleva a reconocer el valor intrínseco del arte y de la 
cultura, más allá de su utilidad fáctica o de su capacidad para generar beneficios 
económicos (Adorno & Horkheimer, 1967). También implicaría un compromiso 
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con la diversidad cultural de un territorio y con la preservación de las tradiciones, 
por su mero valor intrínseco, en ausencia de otras consideracions y baremos. El 
problema es cómo se relaciona esa idea con la llamada economía de la cultura. La 
tendencia a reducir la cultura / lo cultural a un simple producto de consumo sujeto 
a las leyes del mercado, puede llevar a la pérdida irreversible de ciertos valores 
fundamentales, intrínsecos al concepto “cultura” (Bourdieu, 1987), si bien 
difícilmente mensurables -excepto tal vez cuando faltan o se extinguen- que como 
bien público debieran ser financiados y protegidos por el Estado. 

Como se ha comentado anteriormente en este mismo trabajo, deviene 
imprescindible, especialmente en el escenario presente, el fomento de instituciones 
públicas como filmotecas -esta tesis habla de cine, pero habría equivalentes en otras 
manifestaciones artísticas, tales como museística, teatros y salas de conciertos 
públicas, políticas de apoyo a la literatura, la investigación, y un largo etcétera de 
manifestaciones que podríamos entender como culturales y que podrían 
extenderse a la artesanía o la moda, si bien todo esto escapa al alcance de este 
capítulo-, con su doble papel de conservación y difusión del patrimonio fílmico, así 
como de instituciones que fortalezcan el tejido industrial y artístico de la 
producción de cine, como el ICAA en España, o las diversas instituciones 
equivalentes en las autonomías. Se observa una tendencia entre gobiernos de corte 
neoliberal a jibarizar esas instituciones (Baranchuk, 2024), lo que no supone la 
mejor solución para el fomento de la cultura o culturas locales, por definición 
frágiles en tiempos de globalización continua. 

III.26. EL CINE EN LOS TIEMPOS DEL ATTENTION SPAN LIMITADO. 

Recientes estudios (Jargon, 2022; Sabieddine, 2023) muestran que el uso 
cotidiano de redes sociales de videos cortos o de fragmentos de imagen de pocos 
segundos están creando entre los usuarios de esos servicios una capacidad de 
atención que se minora con el paso del tiempo. Ello, según algunos (Lewandowsky 
et al., 2020; Holstein & McLaughlin, 2023; Podszun, 2024) puede llevar a una 
parálisis en términos civilizatorios y/o de calidad democrática: la gente puede dejar 
actividades formativas y reflexivas como la lectura, o la contemplación de películas 
de largometraje, incapaz de tener la paciencia necesaria para esas experiencias. Las 
consecuencias de estos fenómenos, aún no las podemos imaginar, pero están 
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encenciendo alarmas en todas partes; de hecho, la experiencia de ver cine está 
cambiando. Una parte de esa población no ve películas y se limita a consumir 
vídeos cortos en las plataformas al efecto, tales como Tik Tok, Youtube y otros 
(Rifesser & Williams, 2023), o directos de horas de duración en los que simplemente 
se asiste a una videoconferencia de uno a muchos, a través de plataformas de 
suscripción como Twitch. Ello va llevando a públicos progresivamente atomizados, 
y difícilmente reconciliables entre ellos, al menos en términos de preferencias y 
gustos artísticos, lo que podría ser otro rasgo de la peculiar polarización ciudadana 
que se experimenta desde el advenimiento de las redes sociales.  

En el caso de las plataformas, la mayoría de su contenido se consume en casa, 
en ambientes en los que abundan las distracciones y en los que los espectadores 
pueden estar haciendo a la vez otras tareas. La tendencia podría ser, en esas 
condiciones, intentar desarrollar por parte de los creadores que trabajan para esas 
plataformas y crean contenidos originales para ellas, líneas argumentales de mayor 
simplicidad, historias con pocos personajes, y set pieces de acción adecuadamente 
separadas, de modo que una atención no continuada no implique frustración para 
las audiencias. Ello podría estar llevando a una tendencia entre las producciones 
creadas por esas plataformas hacia una mayor simplicidad; el concepto 
“contenido” y el algoritmo, combinados para crear obras que puedan ser 
degustadas en los tiempos de la atención limitada, del espectador multiplexado47 
(Hadida et al., 2021). 

Cuando un espectador se acostumbra a asistir de esa manera discontinua a 
un contenido audiovisual, puede ser complicado evitar ciertas costumbres. 
Paralelamente a lo indicado, en las salas de cine, que disminuyen de forma 
alarmante, algunos espectadores expresan su incomodidad ante la conducta de 
otros, que por ejemplo consultan sus redes sociales durante la proyección de una 
película, envían mensajes de voz o chatean, creando una suerte de nuevo elemento 
distractor con las luces de las pantallas de sus teléfonos móviles, o con sus 

 

47 Los multiplexores son circuitos combinacionales digitales con múltiples entradas y 
una única salida. Están equipados con entradas de control que pueden seleccionar una, y 
solo una, de las entradas de datos para su transmisión a la salida. Esto permite que la 
entrada seleccionada sea transmitida mientras que las otras son ignoradas. El autor utiliza 
este concepto como metáfora del espectador actual, rodeado de pantallas y estímulos que 
atraen su atención, en competencia continua. 
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conversaciones en voz alta. En cierta medida, se diría que, para una parte de los 
espectadores cinematográficos, la experiencia de comunión en una sala oscura es 
una extensión a la que viven en los salones de sus casas cuando consumen 
contenido de plataformas, adoptando un comportamiento idéntico en lugares 
públicos. Eso ha llevado a no pocos conflictos, y podría estar llevando a que una 
parte de los espectadores esté desertando de las salas. Probablemente la tendencia 
algorítmica (Magis, 2023) hacia la simplificación de las películas que emiten 
directamente las plataformas se pudiera extender a una cierta forma de cine de 
entretenimiento destinado en principio a salas, pero que siempre acabará en esos 
grandes almacenes de entretenimiento audiovisual. Podría ser de interés poder 
acceder a las cifras de visionado de películas clásicas disponibles en esas 
plataformas, entendidas tales como aquellas obras previas a los años 70, por poner 
un criterio, y cómo su visionado podría resultar frustrante para sus suscriptores, 
de la misma manera que el blanco y negro o el cine mudo parecen tener un alto 
elemento negativo para algunas generaciones, especialmente jóvenes. En cierta 
medida, ciertas decisiones tecnológicas y estilísticas de los realizadores del pasado 
pueden resultar incómodas e incomprendidas para una parte de la población que 
actualmente consume obras audiovisuales. Tal vez esto sea debido a una falta de 
una educación audiovisual propiamente dicha en los programas formativos, o al 
equivalente al choque cultural que sufre un estudiante cuando debe leer una obra 
escolar escrita en castellano antiguo, como La Celestina (Fernando de Rojas, 1500) o 
El Libro del Buen Amor (Arcipreste de Hita, 1330): un asunto de cambios del lenguaje 
aceptado y compartido por la mayoría de la población, pero adaptado al 
vocabulario audiovisual. Se requerirían estudios al respecto para llegar a alguna 
conclusión objetiva. 

Al respecto de la educación de espectadores, Luis Miranda, no en vano 
educador universitario, tiene una visión personal que el autor considera merece la 
pena ser recuperada aquí: 

“En las Cartas sobre la educación estética del hombre, Schiller defiende la educación 
en la sensibilidad artística como requisito de toda educación cívica (Schiller, 1920). 
Argumenta que donde impera la forma hay tiranía, y donde impera la materia hay barbarie, 
mientras que el arte hace posible la conciliación de ambas, materia y forma. Schiller pensaba 
como un ilustrado para quien el arte es un medio necesario para el cultivo de ciudadanos 
dignos de una sociedad justa. Ahora bien, él añade que la conciliación de materia y forma, o 
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el acuerdo entre lo sensible y la razón, es posible gracias al impulso lúdico del ser humano. 
He aquí el golpe de genio de su teoría, donde asoma las orejas el romántico sobre el ilustrado, 
pues con la apelación al juego, se reconoce la condición desinteresada de la experiencia 
estética. 

Creo que en esta dualidad se cifra la gran paradoja de la educación en la sensibilidad 
artística. La experiencia estética es pura liberalidad, no tiene (no debe tener) propósito más 
allá de sí misma. Pero una y otra vez se insiste en que, sin ella, estamos ética y por tanto 
políticamente incompletos.  

Lo cierto es que, en realidad, uno descubre el cine, o la literatura, o la música, a pesar 
de la educación –más en general, a pesar de los demás. Se trata de una aventura personal 
que parte de revelaciones casuales para las que, en principio, suponemos que hay una 
disposición previa. Esto es lo que significa iniciarse en un arte. Uno se inicia en lo que, a 
priori, parece oculto, beneficiado por los encantos del secreto. Por eso mencionaba antes mi 
terror pánico a una sociedad íntegramente formada por personas cultivadas -tiendo a 
imaginarla como la comunidad de niños rubios de Village of the Damned (El Pueblo de los 
Malditos, Wolf Rilla, 1960). Quiero decir que debe existir siempre la posibilidad –jamás la 
necesidad ni mucho menos la obligación– de iniciarse en un arte.  

Ahora bien, sí que hallo necesidad en la tarea de transmitir un legado y el saber que 
lleva consigo. Reconocer y cuidar ese patrimonio sí es una cuestión social, en la medida en 
que actuamos como transmisores. Así pues, se trata de ofrecer una educación estética para 
asegurar que ese patrimonio se mantenga vivo. Porque, seamos honestos, cuando nos 
rasgamos las vestiduras ante lo que interpretamos como “incultura”, nuestro impulso no 
es altruista, sino que es una actitud parcial: defendemos nuestro ámbito, nuestro territorio; 
queremos que tenga más habitantes para afirmarnos mejor en él; para que los demás amen 
lo que amamos. Y luego buscamos justificación ético-política, haciendo que nuestro paraíso 
estético participe del Bien, en sentido absoluto. Etc.  

Sea cual sea su propósito primero o último, una educación de la sensibilidad creo que 
ha de ser siempre tentativa, no modélica, y requiere cierta edad, ciertas edades. Entiendo que 
hay que hacer lo posible porque los niños lean –libros buenos, por cierto, no cualquier cosa– 
porque, además de posibilitar que la lectura sea placer y no castigo, esta implica la 
adquisición de habilidades cognitivas irrenunciables. Pero estoy convencido de que, al 
contrario de lo que suele decirse, la cultura visual está hecha de sutilezas que exigen cierta 
madurez. Puede parecer contra-intuitivo, pero una educación visual refinada es mucho más 
infrecuente que una educación lectora o incluso literaria refinada. Las artes visuales 
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trabajan contra lo visual, en el sentido de que transforman la naturaleza (la percepción 
inmediata) en otra cosa. En lugar de una larga cogitación teórica, propongo un ejemplo 
simple. 

Es imaginable que un lego en cuestiones artísticas, al cabo de un paseo por una sala 
de pintura toscana del s. XV haya advertido el recurso a la construcción perspectiva. Pero 
hace falta ser un iniciado para recuperar, en lugar de “superar”, la pintura más antigua, 
sin perspectiva, es decir, para redescubrirla –como portadora de otros valores estéticos que 
quizás no eran evidentes hasta que entró en el juego de las diferencias con el arte posterior. 
Para un toscano culto de 1470, los frescos medievales de los siglos previos serían obras 
imperfectas, porque les faltaba la “verdad” de la perspectiva. Mas para un iniciado moderno, 
el esquematismo de ese arte anterior se vuelve recuperable, precisamente porque conserva 
una forma específica de belleza, anterior a la perspectiva, que le desvela cosas que antes 
nunca se le podrían haber revelado (pues ya se sabe que el futuro cambia el pasado).” . 

Miranda explora y casi subvierte aquí la compleja relación entre la educación 
estética, el arte y la formación del individuo, partiendo de la premisa schilleriana de 
que el arte concilia la materia y la forma, permitiendo por ello, el desarrollo de 
ciudadanos justos. Sin embargo, nos advierte de que la experiencia estética es 
esencialmente libre y no debiera ser coartada por fines utilitarios. A pesar de 
reconocer la importancia de transmitir un legado cultural, Miranda critica la 
tentación hacia la imposición de una educación estética uniforme y modelizada, 
algo que puede sonar contradictorio, pero que define su discurso en esta extensa 
cita, razonándolo a partir del comentado corpus planteado por Schiller; la idea de 
que la iniciación en el arte es una experiencia fundamentalmente personal y 
subjetiva, que no puede ser impuesta ni acelerada, no está reñida con la necesidad 
de una orientación o formación. La educación estética, por tanto, debiera ser 
tentativa si quiere ser, y adaptarse a las diferentes edades, bagajes personales o 
capacidades -maduración, en definitiva- de los individuos. La cuestión de la cultura 
visual, argumentada a partir de requerir una madurez y una sensibilidad especiales 
a diferencia de la lectura, que implica la adquisición de habilidades cognitivas más 
directas, implicaría asimismo que la apreciación de las artes visuales supone una 
transformación de la percepción y comprensión de las convenciones históricas y 
estilísticas de cada tiempo y/o corriente artística (Mitchell, 2002). El arte, en 
resumen, necesita una guía. Sin obviar por tanto la necesidad de una educación 
estética, ésta ha de respetar la libertad individual, fomentar la curiosidad y permitir 
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a cada persona descubrir su propio camino en el mundo del arte, o de la visión -en 
tanto lectura personal- del mismo, sin sofocar la creatividad, la mirada libre -
entendida como un derecho a mirar libremente (Mirzoeff, 2011)- y la 
espontaneidad en el educando. 

En el tiempo actual tal educación de la mirada devendría fundamental para 
el sano funcionamiento de las sociedades multipantalla en las que estamos 
inmersos, por lo que, como conclusión de este capítulo, sería imperativa la 
necesidad de una política educativa que enseñe a mirar a la ciudadanía, y permita 
que puedan tomar decisiones y elecciones informadas y libres en un sistema 
progresivamente complejo y sobre todo en cambio constante -implicando una 
reeducación de la mirada prácticamente continua-, que además demanda su 
mirada/atención con agresividad creciente. Pero ¿Cómo se puede educar una 
mirada en un mundo que muta continuamente de códigos? 

Otra de las características del momento presente, que rodea, en una suerte de 
capa virtual, lo anteriormente comentado, es la mirada ubicua del espectador: 
incapaz de mantenerse en un contexto único, el ciudadano conectado del siglo XXI, 
como el hombre esquizoide profetizado por King Crimson (Crimson, 1996) en su 
canción homónima48, se convierte en un ser multimirada, atraído por estímulos 
constantes de publicidad, redes sociales, canales informativos o de entretenimiento, 
plataformas, videojuegos, con pantallas en el bolsillo, en el trabajo, en los medios 
de transporte, hasta en los ascensores, en un análogo al de los ojos compuestos de 
los insectos; la pantalla como llamada para una atención por definición cada vez 
más inestable, como epítome de la urgencia para instar al consumo, con incluso 
pantallas dentro de pantallas -los banners publicitarios en las páginas web o los 
anuncios dentro de las imágenes emitidas por las televisiones, los debates 
televisados u ofrecidos online con pantallas fragmentadas mostrando a diversos 
participantes a la vez, las videoconferencias colectivas, son ejemplos de pantallas 
que aparecen dentro de otras pantallas (Bury & Li, 2015)-, a las que los usuarios 
probablemente se han acostumbrado desde la familiarización con el concepto de 
“ventana virtual” nacido en los sistemas operativos visuales desde finales de los 
años 80, como macOS o Windows (MacGregor et al., 2002), rivalizan por atraer y 

 

48 21st century schizoid man es el título de la canción que abre el primer álbum en 
estudio del grupo musical británico de rock progresivo King Crimson, editado en 1969. 
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atrapar la mirada por sólo unos instantes. Ello genera el comentado anteriormente 
concepto de un espectador multiplexado, que debe adaptar su atención a llamadas 
de atención continuas, suertes de cantos de sirenas corporativos y narrativos, que 
intentan focalizar su cada vez más mermada capacidad atentiva y retentiva y llevan 
al temido FOMO 49 , la incómoda sensación que experimenta una persona que 
cuando no tiene acceso a sus redes sociales o a sus pantallas, va a dejar de percibir 
alguna novedad importante, a dejar se estar actualizado.  

Todo ello puede generar espectadores inmaduros, incapaces de asistir a 
discursos largos, o a narraciones complejas (Mari et al., 2024). Tal vez consecuencia 
de todo ello sea la deserción de espectadores de las salas de cine, a causa del uso 
constante de sus móviles por parte de otros espectadores, ya sea para compartir la 
experiencia por redes o para sostener conversaciones, algo que en una sala de cine 
parecía antes casi inconcebible por ir en contra de una etiqueta de comportamiento 
tácita pero indiscutida que lleva tiempo derrumbándose (Lloyd, 2023). Algo está 
cambiando en la gente, algo empobrece su capacidad de concentración y atención. 
El hombre multiplexado parece que ha llegado para quedarse en las sociedades y 
colectivos humanos hiperconectados actuales. 

III.27. LOS CANALES DE CONSUMO MULTIPLICADOS. 

La era de la multipantalla es la del consumo de imagen multicanal. Desde las 
películas ofrecidas por las plataformas, salas de cine, televisiones generalistas y de 
pago, al contenido generado por youtubers, influencers, gamers o tiktokers, 
pasando por los videojuegos que usan el televisor familiar o el ordenador como 
sala de juegos, y por los teléfonos móviles inteligentes, multirreferenciales, nunca 
el ser humano ha tenido una oferta de contenido audiovisual mayor, más enorme 
e inabarcable. Esos soportes móviles ubícuos permanecen durante las 24 horas al 
día conectados a internet y a las redes sociales, y demandan atención por parte de 
las personas, ya sea mediante notificaciones intrusivas o por avisos constantes. 
Como dice acertadamente Delia Rodríguez en una columna de “El País” el 14 de 
octubre de 2024: 

 

49 Fear Of Missing Out, “miedo a perderse algo”. 
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“Hubo un tiempo en el que internet era un lugar físico donde ibas a sentarte y no un 
dios omnipresente al que rendir cuentas desde la cama, el baño o el autobús”. (Rodríguez, 
2024) 

En este nuevo ecosistema mediático que exige presencia perpetua a sus 
usuarios, que deja de ser voluntario sino forzoso, las empresas creadoras de 
películas o series, arrojadas a la competición con otros contenidos, deben invertir 
grandes cantidades de dinero en darse a conocer, en destacar entre el cada vez 
mayor ruido de fondo, lo que afecta a los contenidos que crean, pues buscan la 
seguridad de la máxima recuperación de lo invertido.  

En estos años estas plataformas, ahogadas por la falta de rendimientos para 
sus inversores -casi todas son crónicamente startups que se mantienen en pérdidas 
o con beneficios mínimos (Bozzolan & Mazzolini, 2016), a pesar de los años que 
hayan transcurrido desde el inicio de sus servicios-, se ven obligadas a reinvertar 
desde sus decisiones de producción a las formas en que ofrecen el contenido a sus 
clientes, infieles por definición, por lo que es especialmente complejo mantenerlos 
constantemente abonados en tal entorno de oferta en mutua competencia 
(Falkowski-Gilski & Uhl, 2020). Por estos motivos, algunas plataformas como 
Netflix han optado por varias opciones para sus suscriptores, incluyendo en las 
ofertas más baratas la publicidad, mientras que esta se puede obviar en las ofertas 
más caras. El ejemplo más extremo es el llamado freemium, que permite acceso 
gratuito a contenidos de plataformas con amplio uso de la publicidad, permitiendo 
con sucesivos escalones de pago, acceso a aquellos sin interrupciones publicitarias, 
o con estas minimizadas; se busca de esa manera atraer a potenciales suscriptores 
que en el futuro decidan aceptar ofertas de pago mensuales, retenidos por un 
contenido diferenciado y exclusivo, es decir, pueden probar lo que se les ofrece de 
manera gratuita por un tiempo limitado, antes de tomar la decisión final de 
suscribirse al servicio (Kurniawan & Alversia, 2021). El claro objetivo es llegar a 
capas más amplias de la sociedad, en un mundo en el que los altos ingresos no son 
la norma, de modo que los beneficios puedan mejorar, todo ello integrado en las 
despiadadas streaming wars, las luchas entre las diversas plataformas por tener la 
mayor cantidad de abonados que sea posible (Rajala & Korhonen, 2020).  

Por otro lado, al menos en España, los canales generalistas de la TDT 
multiplican la publicidad emitida por hora de emisión superando en ocasiones los 
máximos legislados, o bien saltándoselos con tácticas más o menos hábiles -como 
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la publicidad integrada dentro de un programa, asociada a sus presentadores, por 
poner un ejemplo- (Crampes et al., 2009). Ello puede llevar a una parte de sus 
espectadores a huir de la oferta en abierto y dirigirse a la de pago, que, incluso en 
sus ofertas con publicidad, muestran entornos menos hostiles en ese aspecto que 
las televisiones abiertas.  

También ha afectado sobremanera la era post pandémica tras el 
advenimiento de la COVID-19 a las ventanas de consumo de las películas, que se 
han ido estrechando desde el estreno en salas a su entrada como oferta vía 
streaming, pudiendo llevar a muchos espectadores a desistir a verlas en cines a la 
espera de encontrarlas en la oferta de su plataforma preferida (Benito García, 2023). 
Todo ello ha llevado a una cierta dislocación del mercado, en la que las prisas por 
llevar un determinado film a streaming pueden afectar negativamente a su 
rendimiento en salas, consideradas como un ingreso secundario y ocasionalmente 
como un gasto innecesario. No es sino un síntoma más de un mercado 
extremadamente limitado y fragmentado, en el que no se pueden “inventar” 
nuevos espectadores o suscriptores, que están sometidos a una saturación de oferta 
nunca vista previamente. La algorítmica de recomendaciones de las plataformas se 
orienta más que nunca a la fijación de audiencias, empobreciendo en cierta medida 
la oferta “orientada” al consumidor en base al big data. Algunos canales que se 
basan en el viejo modelo de televisión, como en España Movistar Plus, han creado 
los canales de creación rápida, temáticos, que duran unas semanas en función de 
acontecimientos del calendario, tales como festivales de cine o premios (Sitges, San 
Sebastián, Cannes, Óscars), ciertos autores (Clint Eastwood, Woody Allen) o fiestas 
colectivas (Navidades, verano). Todo ello con el fin de crear novedades para una 
audiencia poco fiel, que puede irse a otra oferta a la primera de cambio, o a poco 
que se le haga una propuesta más barata (Carmona, 2024). También se han 
observado experimentos en streaming para vender productos relacionados con los 
contenidos visionados en cada momento que se pausa el vídeo, como ha hecho 
Amazon Prime con la serie Citadel (Josh Appelbaum et al., 2023), un fenómeno 
publicitario agresivo -todo está sujeto a generar sinergias de venta para estas 
plataformas-, pero ya plenamente real (Microfinanzas. 2023). 

Es un hecho que, en el tiempo de la multipantalla, las grandes generadoras 
de oferta audiovisual se las ven y se las desean para crear contenidos atractivos y 
llevarse, siquiera temporalmente, a parte de la población. Sorprendentemente en 
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este clima de competencia feroz, que la televisión, a la que se ha dado por muerta 
tantas veces, siga siendo el electrodoméstico que domina el mercado, utilizado por 
plataformas de streaming, canales generalistas o consolas de videojuegos.  

En cualquier caso, una múltiple oferta compite por hacerse un hueco en la 
mente del consumidor, y figurar entre los elegidos a los que pagará una parte de 
su sueldo, como indica Eva Baltés en un editorial de la revista especializada en 
televisón Tivù, a finales de 2023. 

III.28. EL ANSIA NARRATIVA. CONFLICTOS A CADA MINUTO, HACIA LA DISLOCACIÓN 

NARRATIVA. 

La necesidad de retener la atención en unos tiempos dislocados en los que las 
audiencias apenas atienden a nada excepto a sus dispositivos móviles, pequeños 
dictadores adictivos de bolsillo, ha llevado por otro lado a un diseño narrativo en 
las producciones de cine y en ciertas series de tipo mainstream en el que los llamados 
plot twists -giros de trama- de sus guiones se suceden cada pocos minutos, 
convirtiendo algunos productos, especialmente las series, en sucesiones de 
acontecimientos acumulados llevadas al absurdo (Cutting, 2016). No deja de ser 
sorprendente en ese aspecto cómo la narrativa en estos años ha sufrido una suerte 
de aceleración en esos términos que tal vez se revele pronto como carente de 
sentido: puede que lo que esté pasando sea solo transitorio, aunque el abuso de los 
dispositivos móviles por parte de las generaciones actuales es otro asunto, grave, 
pero ajeno a este escrito. Es un hecho que vivimos unos tiempos de disrupciones 
continuas, que como especie hemos de plantear si son lo mejor o no para todos 
nosotros, para nuestra convivencia, incluso para nuestra supervivencia. 
Probablemente, con el paso de las décadas todo esto sea contemplado con alarma 
y las futuras generaciones se pregunten cómo podía sobrevivir la gente así. O no. 
Este juego con continuados plot twists ya se extiende a la producción de las 
plataformas de streaming. 

En este sentido resulta interesante citar aquí la crítica que, alrededor de la 
película de Deadpool & Wolverine (Marvel Deadpool y Wolverine, Shawn Levy, 2024), 
escribía Sergi Sánchez en la revista Fotogramas, que parece confirmar de alguna 
manera lo expuesto en algunas páginas previas de este escrito: 
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“Si algo bueno tiene la infame película de Shawn Levy es erigirse como síntoma de 
una mutación irreversible en el ADN del audiovisual contemporáneo: entender el cine como 
una infinita colección de memes, como una carpeta de vídeos tiktokeros que, a golpe de 
nostalgia, se convierten en la expresión definitiva de la voraz cancelación del futuro. Cada 
chiste se consume como un fósforo, cada imagen combustiona en un agujero negro. Lo peor 
de todo es que el espectador no puede escrolear la pantalla de cine, ni ponerla a doble 
velocidad.”  

Tal vez en esto se esté convirtiendo cierto cine, devorado por la cultura de la 
dopamina, del deseo instantáneo que debe ser colmado instantáneamente y el 
llamado fan service (Carrington, 2019) parece devorar cualquier narrativa o 
propósito de originalidad. Un corolario de lo anterior es el advenimiento al 
consumo audiovisual a la generación del now, del “lo quiero todo y lo quiero 
ahora”, algo que ha llevado a la modificación conductual de nuevas generaciones 
de personas que han estado desde su niñez enchufados a un teléfono móvil 
(Rodríguez, 2017). Independientemente de los problemas sociales que tales 
individuos causen a la sociedad en el futuro, es importante reseñar que, en la época 
del fin de la paciencia, esto también, como vemos, ha afectado poderosamente al 
diseño de las obras audiovisuales (Grote, 2024). 

Concluimos este apartado con un fragmento de la columna de Delia 
Rodríguez en El País, a quien ya citábamos en el capítulo anterior: 

“Puede que el lugar más peligroso del mundo para la salud mental de un adolescente 
sea su propia habitación, mirando su móvil en soledad.” (Rodríguez, 2024).  

Nuestras sociedades están cambiando desde las etapas más tempranas de las 
vidas de las personas; y no sabemos bien cómo ni por qué. 

III.29. LA INSATISFACCIÓN PERPETUA: SER ESPECTADOR EN LOS TIEMPOS DEL BINGE 

WATCHING.   

Otra de las consecuencias del advenimiento de ciertas plataformas que basan 
su negocio en el fenómeno del “atracón” -o binge watching- de series, caso de la 
norteamericana Netflix (Pérez & Díaz, 2017), contra el modelo heredado de la 
televisión tradicional del acceso semanal a nuevos episodios de una serie (Starosta 
& Izydorczyk, 2020), es el desencanto y la perpetua insatisfacción que parecen tener 
como resultado en sus clientes, los que ahora han sido llamados “consumidores de 
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contenido” (Bastos et al., 2024). Uno de los grandes problemas que afrontan a diario 
estas plataformas, es la ausencia de consumo real de contenido: el suscriptor al 
servicio pasa más tiempo recorriendo las opciones que le ofrece el interfaz del 
servicio -cientos de títulos de películas, series, juegos, etc.- sin decidirse por 
ninguno, consumiendo ancho de banda y recursos del operador, pero no 
consumiendo producto, y por tanto no generando datos útiles sobre su consumo, 
no consumiendo publicidad ni creando beneficio por tanto para la empresa, y 
sufriendo estrés (Longo & Baiyere, 2021). Este es un nuevo problema añadido: una 
insatisfacción crónica, un hastío fundamental y básico para los consumidores del 
contenido ofrecido por estas plataformas, como consecuencia indeseada de su 
propio servicio. 

Vivimos en una era donde el deseo instantáneo es colmado al instante. Este 
fenómeno ha sido impulsado en gran medida por el auge de las plataformas de 
entretenimiento en línea que ofrecen una abundante variedad de contenido al 
alcance de nuestros dedos (Mento et al., 2024). En un mundo cada vez más 
conectado, el acceso a la información, el entretenimiento y la comunicación se ha 
vuelto más inmediato que nunca. El advenimiento del modelo de las plataformas, 
como Netflix, Amazon Prime, Disney+, entre otros, ha transformado la forma en 
que consumimos el llamado contenido audiovisual. Esta transformación no solo ha 
afectado la forma en que accedemos al contenido, sino también nuestra actitud 
hacia él. Estamos inmersos en la comentada generación del now, del "ahora", donde 
la inmediatez y la gratificación instantánea son la norma (Kartajaya et al., 2018). La 
posibilidad de tener acceso a películas, series, música, libros y otros tipos de 
contenido en un abrir y cerrar de ojos ha generado una cultura del consumidor 
impaciente, acostumbrado a obtener lo que desea al instante. Esta cultura tiene 
implicaciones profundas en nuestra sociedad y, por supuesto, en el diseño de las 
obras audiovisuales. 

En un mundo donde el "lo quiero todo y lo quiero ahora" es la máxima, los 
creadores y productores de contenido se enfrentan al desafío de captar la atención 
de una audiencia cada vez más impaciente y exigente. Las tramas deben ser 
cautivadoras desde el primer segundo, los personajes deben ser intrigantes y 
relevantes al instante, y la acción debe ser constante. El tiempo de espera se ha 
vuelto un enemigo, y la paciencia, un bien escaso. Esto ha llevado al desarrollo de 
técnicas narrativas y visuales diseñadas para mantener a los espectadores 
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enganchados desde el inicio, sin darles tiempo para aburrirse o distraerse. Los 
títulos de crédito de inicio, que solían ser una parte esencial de una película o serie, 
a menudo son omitidos o reducidos al mínimo, todo en nombre de satisfacer la 
necesidad del espectador de gratificación instantánea. 

Sin embargo, este cambio no está exento de problemas sociales. La 
inmediatez y la falta de paciencia pueden tener efectos negativos en la sociedad. La 
gente podría volverse más impaciente en su vida cotidiana, esperando resultados 
instantáneos en el trabajo, las relaciones personales y otros aspectos de su vida. Esta 
cultura del now podría contribuir a la falta de perseverancia y al fracaso en el 
desarrollo de habilidades a largo plazo, ya que la gratificación instantánea a 
menudo no requiere esfuerzo ni dedicación sostenida. Esta forma de consumo de 
contenido ha llevado a una paradoja: a pesar de tener acceso a una inmensa 
cantidad de entretenimiento, muchos consumidores encuentran que nunca están 
completamente satisfechos. Esta insatisfacción perpetua puede deberse en parte a 
la misma abundancia de opciones. Los catálogos de las plataformas son vastos, y 
elegir qué ver, esto es, a qué dedicar parte del tiempo de ocio, puede resultar 
abrumador. Los consumidores pueden pasar más tiempo navegando por las 
opciones disponibles que viendo el contenido en sí, convirtiendo de hecho esa 
búsqueda de contenido en una forma de entretenimiento. Esta búsqueda constante 
de algo mejor, más emocionante o más interesante a menudo resulta en una 
experiencia de visualización frustrante, donde la sensación de elección es más una 
carga que una bendición. Ha recibido el nombre de Paradoja de Elección (Paradox 
of Choice) (Oulasvirta et al., 2009). 

Volviendo al binge watching que da título a este capítulo, a menudo lleva a 
que los espectadores consuman contenido de manera compulsiva y sin un 
verdadero disfrute. En lugar de saborear y apreciar cada episodio o película, se ven 
atrapados en una rutina de "atracón" que a veces no les permite absorber ni 
reflexionar sobre lo que están viendo (Pena, 2015). Esta falta de reflexión y aprecio 
puede disminuir la experiencia de visualización y hacer que los espectadores se 
sientan insatisfechos incluso después de horas de entretenimiento, de forma 
crónica, llevándolos a abandonar la plataforma a la que se han abonado. A ello 
también se suma la enorme producción de “obra algorítmica”, aplicación 
contemporánea del concepto de “obra de fórmula” del pasado, que se convierte en 
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objeto de consumo rápido y olvido instantáneo por parte de unas audiencias 
posiblemente sobrecargadas.  

Las plataformas de transmisión también luchan con el problema de la 
insatisfacción crónica de los consumidores, ya que se traduce en menos datos útiles 
sobre los patrones de visualización y menos beneficios para la empresa. La 
búsqueda constante de contenido nuevo y emocionante también ha llevado a la 
creación de una industria obsesionada con la novedad y el "próximo gran éxito", a 
menudo en detrimento de la calidad y la creatividad. Sería interesante abundar 
mediante estudios en la posible pérdida que se produce en el recuerdo de los 
espectadores el consumo de este tipo de contenido, si es más o menos memorable 
que el consumido por otras vías, como salas de cine. Se podría estar hablando de 
una “amnesia de streaming” alrededor de contenidos autosimilares (Horvath et al., 
2017), demasiado parecidos unos a otros, en una oferta que podría no buscar el 
recuerdo memorable, sino un estado de entretenimiento continuo poco memorable 
como forma, tal vez paradójica, de mantener a los abonados fieles al servicio de 
streaming. La era del now y del binge watching ha traído consigo tanto gratificación 
instantánea como insatisfacción perpetua. Estamos viviendo en una época donde 
el acceso a contenido es más fácil que nunca, pero la necesidad de satisfacción 
inmediata y la constante búsqueda de algo mejor pueden socavar nuestra 
capacidad de disfrutar realmente el entretenimiento y afectar nuestra paciencia y 
persistencia en otros aspectos de la vida. Las plataformas y los creadores de 
contenido deben enfrentar este desafío y encontrar un equilibrio entre satisfacer las 
demandas de la audiencia y fomentar una apreciación más profunda del arte 
audiovisual. 

La era del now además trae consigo una individualización, una atomización, 
de la experiencia de ver una película. Es notorio el descenso de la asistencia de 
espectadores a las salas de cine, contra un aumento de las suscripciones a 
plataformas de streaming, incrementada por los necesarios aislamientos inherentes 
a la pandemia de la COVID-19 en 2019 (Smits, 2024). La experiencia colectiva de 
ver una película, que nos hace sentirnos parte de una suerte de unidad humana, se 
convierte en privada, en el salón del hogar, apenas con personas alrededor, ante 
una pantalla plana de gran tamaño (Hanich, 2014). Se pierde el sentimiento de 
fusión que se produce dentro de la sala de cine, el silencio o el ruido, la interacción 
social, y a la vez se diría que se podría estar fundamentando un individualismo 
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furibundo (Bronstein et al., 2020): el espectador, rey de su experiencia, puede parar 
la representación de la película que está viendo, interrumpir el hilo narrativo por 
la razón que sea -una conversación, una llamada-, algo que no es posible en una 
sala de cine, en la que sólo abandonar el lugar detiene la experiencia de asistir a 
una proyección de un largometraje (Wu, 2022); la ficción audiovisual como objeto 
colectivo de un grupo de personas, en una suerte de revisitación del mito de la 
caverna platónico, la asistencia a una ceremonia, una ficción catártica y múltiple 
que nos permite a la vez reflexionar y protegernos del mundo exterior y su 
hostilidad en una sala oscura (Llavador, 2006).  Por otro lado, los exhibidores, en 
una suerte de huída hacia adelante han llevado a las salas de cine novedosas 
técnicas para atraer de vuelta a unos espectadores que parecen haber perdido todo 
interés en la experiencia colectiva cinematográfica: las salas premium, que parecen 
reproducir el ambiente del salón de una casa, las proyecciones Screen X (Oelsch et 
al., 2024), que estiran digitalmente las imágenes proyectadas cubriendo el campo 
visual de manera artificial -causando una destrucción sistemática del formato de 
realización de un film-, la proyección laser, el estandar Dolby Atmos (Pfanzagl-
Cardone, 2023), el 3D (Belton, 2012), el cine 4D (Zhou et al., 2018) o las proyecciones 
IMAX (Whitney, 2015), que podría recordarnos al surgimiento del cine espectacular 
y de largo formato de mediados del siglo XX para combatir el surgimiento de la 
televisión, con el advenimiento de tecnologías como el CinemaScope (Barr, 1963), 
el VistaVision (Futas, 1988), el Cinerama (Lipton, 2021b) o la primera encarnación 
del cine en 3D (Ferreira, 2011), entre otros. Parece repetirse la llamada, esta vez más 
desesperada, de los cines a unas audiencias que disminuyen por ahora de forma 
continuada. 

En un artículo publicado en Medium, la escritora Jessica Zwaan hace un 
comentario sin duda irónico, pero perfectamente incisivo, de la forma en la que las 
plataformas de streaming han tomado la industria del cine: 

“Tech asked the big questions: 

2. Why go to the cinema when you can sit at home in your PJs? 

3. Why buy a film when you can just pay a monthly subscription five times the cost 
of a film to only watch one miserable pilot episode of an Amazon Original and 
forget the subscription entirely? 

4. Why agree to only one subscription when you can have five? 
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5. Why have no ads when you can instead, bizarrely, watch… ads…?”  

(Zwaan, 2024). 

Curiosamente, las respuestas a esas preguntas -planteadas en tono irónico y 
a toro pasado, eso sí- fueron acertadas, y una gran proporción de espectadores de 
cine se decidieron a quedarse en casa, pagar por caras suscripciones mensuales a 
plataformas que apenas usan, y encima soportando publicidad -algo que se ha 
generalizado últimamente en las ofertas de bajo coste de las plataformas que 
buscan atraer abonados nuevos (Shaw & Schuetz, 2024)-, por lo que el punto 1 de 
esas preguntas, parece haber sido clave en todo un cambio social en curso: la 
comodidad, que ha vaciado las salas y -por ahora- convertido en éxito el modelo 
de las plataformas de streaming, a pesar de que todavía su rentabilidad a largo plazo 
es cuestionada (Feix, 2021). 

En el actual modelo, el espectador solipsístico (Torres, 2022) deja de vivir en 
comunidad en una sala de cine y se convierte en decisor, en rey, y puede decidir 
detener una película y pasar a otra si la primera no le parece interesante, o acelerar 
su reproducción a 1,5x o 2x si le aburre (Alexander, 2017) usando su mando a 
distancia, mientras sus decisiones son silenciosamente almacenadas para alimentar 
al algoritmo de la plataforma, un algoritmo que, además de condicionar las futuras 
producciones de la plataforma, como comentaremos más adelante, reforzará la 
unicidad y soledad de la experiencia, restringiendo la capacidad de decisión del 
espectador en ulteriores recomendaciones, adaptándolas a las elecciones previas 
del abonado, generando una suerte de visión de túnel, de cámara de eco personal 
(El Haddad, 2022), análoga a la que ocurre en las redes sociales que mantienen al 
usuario en un entorno cerrado de opiniones, visiones del mundo e incluso 
ideologías políticas (Cinelli et al., 2021), y que por su parte modifica a la persona, 
al abonado, a su vez, en una suerte de lado oscuro de la dialéctica giddensiana 
sobre la que abundaremos más adelante.  

Se debate mucho si todo esto está llevando a una polarización social, y hay 
razones de peso para afirmarlo, si bien los Estados parecen ser morosos en tomar 
decisiones al respecto (Goldberg, 2017). Un espectador solitario, soberano con su 
mando, en una cámara de eco decisoria, que además cede sus datos para ser 
utilizados publicitariamente y que resulta adherido sin tener consciencia de ello a 
un círculo vicioso de placer y comodidad gracias al enganche del binge watching, 
(Troles, 2019) podría ser todo un paraíso para una economía neolibreral (Da Costa, 
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2021) -el ciudadano se vuelve prisionero voluntario de su propio hogar, declinando 
interacciones sociales, recibiendo ideas cercanas a sus puntos de vista que le 
reafirman en él-, y una pesadilla para el desarrollo sano de cualquier sociedad, que 
requiere de la riqueza de la interacción humana y de encuentro entre 
personalidades y escucha activa. Todo esto merecería ser considerado de forma 
seria. 

III.30. EL ESPORT O EGAME COMO EPÍTOME DEL ESPECTÁCULO COLECTIVO DE LA NO 

NARRATIVA EN UNA PANTALLA.  

Resulta interesante y digno de análisis cómo en los tiempos en los que las 
salas de cine dejan de vender entradas en una suerte de crisis, que no por esperada, 
no es menos problemática para la exhibición de películas, los eventos 
multitudinarios de representación de partidas colectivas de videojuegos, o e-sports, 
atraigan a un público entregado y masivo (Pu et al., 2022). El concepto de asistencia 
a una sala para contemplar un espectáculo proyectado sobre una pantalla plana 
muta en un desarrollo no narrativo, no interactivo -se muestra una partida de un 
videojuego ejecutada por otros en tiempo real-, en el que los jugadores realizan sus 
partidas ante audiencias de cientos o miles de espectadores. En una suerte de 
espectáculo deportivo proyectado en una sala de cine, resultaría interesante 
comprobar cómo pueden esos espectáculos modificar las formas narrativas del 
cine, lineales, a través de la representación colectiva de juegos interactivos que 
pasan a ser lineales en el momento en que se convierten en espectáculos para un 
público que no es parte integrante del juego (Gomes, 2013).  

De la misma forma que las salas de cine, para atraer espectadores y poder 
pagar sus gastos generales, abren sus puertas a la transmisión en directo y en gran 
pantalla de ciertos espectáculos -ópera, algunos deportes-, pueden hacer lo mismo 
con estas partidas de videojuegos, creando una experiencia colectiva análoga a la 
de una proyección de cine, despertando tantas pasiones y entusiamos como aquella 
(Vera, 2015). Así, a medida que las salas de cine experimentan una disminución en 
la venta de entradas, los e-sports han ganado popularidad como eventos colectivos 
que atraen a audiencias masivas. Este cambio en la forma en que las personas 
consumen entretenimiento plantea interrogantes importantes: 
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Los e-sports y la evolución de la experiencia colectiva (Muñoz & Esteban, 
2021): 

• Los espectadores de e-sports se reúnen para presenciar partidas de 
videojuegos en tiempo real en una pantalla de cine. Aunque estos eventos pueden 
no ser interactivos en el sentido tradicional, la audiencia se involucra 
emocionalmente en el rendimiento de los jugadores, creando una sensación de 
comunidad y camaradería, de interacción en una sala oscura que podría dejar de 
serlo para facilitar esa interacción interpersonal. 

• Esta experiencia colectiva en torno a los e-sports, que puede tener el 
mismo sentido en el caso de partidas ya grabadas, recuerda a la asistencia a una 
sala de cine, donde la audiencia se reúne para presenciar una proyección en una 
pantalla grande. Sin embargo, a diferencia del cine tradicional, los e-sports no 
siguen una narrativa lineal predefinida, lo que plantea preguntas sobre la 
naturaleza de la narrativa en estas nuevas experiencias para los espectadores que 
asisten a ellas. 

Los cambios en la narrativa y el montaje por influencia directa o indirecta 
(Marzal-Felici, 2012): 

• La narrativa en el cine se basa en una estructura lineal con un 
principio, un desarrollo y un desenlace. En el caso de los e-sports, no existe una 
narrativa predefinida, aunque sí en el desarrollo de la partida -esta se inicia, si 
bien el público generalmente ya conoce sus reglas, se complica, y llega a un final, 
por lo que esas tres unidades, de alguna manera siguen teniedo lugar-. Los juegos 
son impredecibles, y los momentos emocionantes pueden surgir en cualquier 
momento, al menos en las retransmisiones en directo, como ocurre en las 
retransmisiones deportivas. Es como ver una película de la que no conocemos el 
final. 

• El montaje, que es una técnica esencial en la cinematografía, también 
se ve desafiado en el contexto de los e-sports. Mientras que en el cine se utiliza el 
montaje para crear secuencias coherentes y contar una historia, en los e-sports, tal 
cosa no existe, sino que los espectadores dan ritmo a lo que ven; puede ser que, 
en el caso de videojuegos en primera o tercera persona en 3D, el montaje de los 
planos sea algorítmico, determinado por la programación del motor del juego. 
Este montaje podría incluso ser retocado a posteriori si todos los elementos 
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software de la partida se pudieran volver a ejecutar, para mejorar el uso de 
cámaras con algo más de control humano en las partidas grabadas. 

• La interacción en una sala de cine orientada hacia los e-sports es 
absoluta, por lo que el público necesita luz interior en la sala, y entrar y salir del 
lugar de forma continuada, ya sea para consumir alimentos, ir al baño, etc. Estos 
eventos pueden durar muchas horas, suponen una gran carga emocional y deben 
facilitar la interacción entre los asistentes, por lo que la experiencia de visionado 
de una película se convierte en otro fenómeno que debe ser considerado por 
separado y puede resultar ser digno de estudio. 

• Esta convergencia de dos formas de entretenimiento, cine, salas y e-
sports, plantea la pregunta de si los e-sports pueden modificar las formas 
narrativas del cine en última instancia. ¿Pueden los eventos de e-sports influir en 
la creación de narrativas cinematográficas más flexibles y no lineales?  (Smuts, 
2003) La influencia directa, por decisión consciente de los creadores de 
entretenimiento de cine lineal, además, es comptarible con la indirecta, la causada 
por el creador que ya vive en el zeitgeist que convierte ese tipo de narrativa en un 
estándar, lo que en principio podría llevar a distinguir entre generaciones, algo 
digno de estudio. 

Desafíos y oportunidades (Freitas & Castro, 2010): 

• Por un lado, pueden influir en la experimentación con estructuras 
narrativas no lineales y en la creación de contenido interactivo, la mejora de 
contenido a posteriori, y otros aspectos de la experiencia de asistir a los e-sports. 
La falta de una narrativa tradicional, por otro lado, puede ser un obstáculo para 
atraer a ciertas audiencias, por lo que probablemente surgiría un gap por edades, 
que con el paso del tiempo se homogeneizaría. 

• El intercambio entre estos dos mundos ofrece la posibilidad de crear 
nuevas formas de entretenimiento y experiencias colectivas que pueden despertar 
emociones y entusiasmo de maneras únicas. Es todo un mundo a descubrir, tanto 
por los potenciales espectadores, como por parte de la Academia. 

III.31. ¿EL FIN DEL SENSE OF WONDER? 

Puede parecer, y es un sino humano, que lo vivido en el edén de la infancia, 
idealizado además por el recuerdo personal, no sea otra cosa que un espejismo. 
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Todos recordamos el primer momento en el que el visionado de una película, la 
lectura de un libro o la escucha de un relato nos maravilló tanto como para dejarnos 
enganchados a un determinado autor, cine o forma de entretenimiento. Ahí se 
puede encontrar de ese llamado “sentido de la maravilla” que algunos críticos 
atribuyen a ciertas obras, sobre todo, ya que es el asunto que atiene a este trabajo, 
cinematográficas. La generación de quien esto firma, víctima y protagonista de su 
tiempo, la tormentosa transición española, vivía en un mundo en el que las redes 
sociales eran aún una ensoñación imposible, con uno o dos canales de televisión, y 
las salas de cine, el tebeo, el disco de vinilo o la novela como formas de 
entretenimiento y/o formación. Todos ellos, claro, en soportes físicos. Una época en 
la que el boca a boca podía convertir el esperado estreno de una película en las salas 
de una ciudad de provincias en un acontecimiento. Unos años en los que un film 
como “La guerra de las galaxias” podía mantenerse en la taquilla de forma 
ininterrumpida en una sala de la céntrica Plaza de Callao de Madrid durante más 
de un año, o una década más adelante, en los desaparecidos multicines Galaxy de 
Las Palmas de Gran Canaria, un film-acontecimiento como Ghost se mantenía 
durante 12 meses en una de sus salas. Son fenómenos colectivos impensables en la 
actualidad, dominada por las masivas e inabarcables ofertas de entretenimiento 
algorítmico ofrecidas por innúmeras plataformas de pago, cuyos efectos son una 
cansina inactividad decisoria por parte de sus clientes que, como ya se ha 
comentado en este trabajo, en muchas ocasiones navegan durante horas por menús 
inacabables sin decidirse por qué producto ver, sumergidos en paradojas 
decisorias. En cierta medida todo ese exceso de oferta y la simplicidad de acceso, 
amén de las ofertas que se suministran, saturadas de estimulación, autosemejantes, 
coloristas, ruidosas y finalmente intercambiables, puede llevar a una pérdida de 
interés básica entre las audiencias, y arrastrar al espectador a esa pérdida del 
“sentido de la maravilla” que titula este capítulo (Walsh, 2018). Todo ello lleva 
asimismo a un interesante surgimiento de nuevos colectivos de espectadores, 
interesados en unas franquicias u otras, en un mundo en el que tal sobreoferta hace 
inviable para cualquier ser humano estar al día en las nuevas producciones que 
llegan a las ofertas de las plataformas diariamente. 

Antes que nostálgica o ludita, esta reflexión pretende establecer como tesis 
que ciertas formas de enfrentar acontecimientos vitales por parte de las personas 
(la expectación, la espera, la rareza, la búsqueda, la investigación) están imbuidos 



       ELIO QUIROGA RODRÍGUEZ  220 

en la forma natural de enfrentarnos a las cosas a lo largo de nuestras vidas y que 
parecen tener puntos en común con el devenir de nuestra especie, no tratándose de 
una limitación a trascender, sino de una característica a favorecer si acaso, y que la 
satisfacción inmediata e irreflexiva de los deseos que actualmente ofrecen ciertos 
servicios de entretenimiento no sean otra cosa que algo que no fomenta la 
naturaleza humana, sino más bien lo contrario: podríamos estar ante objetos 
económicos más destinados a la creación de adictos a sus servicios que a otra cosa 
(Savci & Aysan, 2017). 

III.32. ¿UN CINE SIN PÚBLICO? EL PÚBLICO PATOLOGIZADO POR UNA GESTIÓN DEL 

TIEMPO POTENCIALMENTE TÓXICA.  

Si bien esta afirmación es muy aventurada, es un hecho que en la sociedad 
multipantalla el público está cambiando, no sólo intergeneracionalmente sino de 
manera intrageneracional. Empezando por los propios creadores de esos equipos 
en Silicon Valley y siguiendo por los países el Norte de Europa, un movimiento de 
prohibición del uso de pantallas a niños y jóvenes hasta ciertas edades está 
empezando a manifestarse (Morte, 2022), y con el paso del tiempo podría 
convertirse en legislación; muchos centros escolares en Europa y en España 
empiezan a restringir su uso en las aulas. El hecho de que tales dispositivos y 
algoritmos están afectando a la sociedad de manera transversal, trae consigo 
cambios en todo tipo de aspectos del comportamiento, personal y social, de parte 
de la ciudadanía. En este escenario, controvertido, pero afirmado por la literatura 
(Todorovich, 2021) ¿Es posible que estemos en una situación en la que el público 
potencial del cine, la ciudadanía, esté cambiando de hábitos de forma irreversible, 
es este un proceso esperable, diríamos que natural, en el devenir histórico de las 
sociedades contemporáneas, o acaso estamos viviendo una cierta patologización de 
las audiencias potenciales, causada por la ubicuidad del entretenimiento de mano 
de los dispositivos móviles, especialmente los teléfonos llamados hace unos años 
inteligentes?  

Podríamos encontrar indicios de conductas novedosas entre la ciudadanía, 
que muchos atribuyen a nuevas situaciones potencialmente patológicas, generadas 
por las nuevas necesidades creadas por las redes sociales imperantes: egoísmo, afán 
de notoriedad, necesidad urgente de cubrir deseos, incapacidad de retentiva y 
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reflexión, pérdida del concepto de intimidad, urgencia de conexión continua, 
ausencia de empatía, sobreabundancia de contenidos indeseados -violencia o 
pornografía- accesibles a menores, situaciones de ciberacoso que se multiplican, 
todo ello, por poner unos pocos ejemplos generales, parece informarnos de que 
ciertos cambios están llevando a situaciones inéditas en las sociedades urbanas 
(Jain & Kaubiyal, 2021; Jain & Agrawal, 2021). Estos cambios, posiblemente 
patologizados a causa de la irrupción de ciertos servicios de redes sociales, 
considerados como “disruptivos” en muchos niveles -aquellos que llevan a grandes 
cambios sociales en poco tiempo-, podrían llevar a que nuevas generaciones de 
ciudadanas y ciudadanos sufran en el futuro consecuencias de todo tipo: 
psicológicas, sociales, posiblemente hasta penales. Es un hecho que actualmente la 
ubicuidad del entretenimiento, entendido este ahora por los nuevos estudios de la 
psicología experimental como el que desencadena torrentes de estimulación de 
hormonas del placer como la dopamina (Dubro & Tyler, 2020), creando adicciones 
a la interacción, perfectamente conocidas y por tanto utilizadas por los creadores 
de esas redes, está cambiando, como muchas otras cosas, las formas en las que la 
gente se aproxima a las salas de cine.  

No solo acuden menos, por razones que en primera instancia se atribuyen al 
precio o a la comodidad postpandémica (Pietrzak-Franger et al., 2023), sino que en 
las proyecciones no son pocos los ciudadanos que se ven sorprendidos por 
conductas nuevas y no siempre agradables: gente enviando y oyendo mensajes de 
audio de Whatsapp en mitad de una película, o consultando sus móviles 
constantemente en una proyección, y por tanto afectando la calidad de la 
experiencia a otros espectadores que, ante la mala experiencia, podrían desistir de 
asistir a las salas en el futuro. De modo que parecen varias tendencias, no 
demasiado halagüeñas, las que pueden afectar al visionado del cine. En otros 
capítulos de este trabajo, el autor se ha referido a cómo estas nuevas tendencias del 
público han afectado a la forma en la que se hace el cine, a la forma en la que se 
narra, creando productos cinematográficos que se basan en la aceleración y el 
estímulo continuos. Puede que todo ello no sea más que una tendencia conyuntural 
-y posiblemente desesperada- por parte de una industria que cree que así puede 
recuperar el favor de una audiencia desinteresada, pero tal vez nos encontremos 
en mitad de un cambio global, no necesariamente bueno, pero que habrá que 
estudiar en profundidad en los próximos años, en busca de respuestas. Puede que 
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ese sea el camino que nos espera, pero también puede que no. Si las sociedades se 
enfrentaran a una patologización de su ciudadanía, en una suerte de equivalente al 
catastrófico “efecto fentanilo” (Cacabelos Chaves, 2024) ¿Serán capaces de 
enfrentarla con valentía, asumiendo medidas impopulares a priori? No se trata ya 
de que una forma determinada de consumir cultura pueda estar dejando de existir, 
sino de si eso es un síntoma más de una situación realmente problemática: la falta 
de paciencia en una ciudadanía sobreestimulada, y finalmente patologizada 
(Kingsmith, 2023). 

El hecho de que un porcentaje alto de la sociedad esté al límite o pertenezca 
al llamado precariado (González & Ferreira, 2020), implica que los gastos familiares 
para la cultura y el ocio se reducen al mínimo; no hay dinero para ir a una sala de 
cine, si acaso para contratar una plataforma online en su oferta más barata. Ello 
condena a esos grupos familiares a consumir a diario el cine-contenido; una forma 
de entender el arte cinematográfico diseñado algorítmicamente, que puede llevar 
de hecho a un empobrecimiento de la forma de ver el cine, de apreciarlo, y de 
aprehenderlo. Las generaciones actuales, más que nunca, necesitan una visión 
educada, en un mundo cada vez más complejo, en el que decenas de ofertas pugnan 
por su atención, y claman por su adicción. Todo ello requiere una ciudadanía capaz 
de discernir en un entorno realmente alambicado que trafica con sus datos de 
manera indisimulada (Medrano, 2021). Y precisamente es en este tiempo cuando la 
oferta de cultura audiovisual queda más restringida, especialmente para las clases 
bajas y medias-bajas, unas clases a las que un alto porcentaje de sus miembros no 
quieren pertenecer, por lo que niegan su condición en las encuestas, algo que 
dificulta los estudios estadísticos al respecto (Mac-Clure et al., 2024). Todo esto no 
es nada bueno desde muchos puntos de vista, no sólo el cultural y el de la 
formación de un criterio audiovisual, sino que se extiende a cualquier aspecto de 
la vida, en el que una visión crítica es realmente importante. La forma en que este 
escenario evolucione en el futuro puede llevar a situaciones inciertas y 
problemáticas de un alcance que aún no podemos aproximar. En cualquier caso, 
toda polarización es mala, y tener encajonados a los espectadores de cine, no 
beneficia a una industria que, si algo debe de ser, es plural, y reflejo de las 
sociedades en las que se crea. 
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III.33. PERSONAS Y PERSONALIDADES VIRTUALES 

Si bien desde el inicio del cinema, aprovechando la facilidad con la que un 
montaje hábil puede engañar al espectador o espectadores, realizó escamoteos de 
actores por dobles de acción que corrían los riesgos físicos en las escenas peligrosas, 
en muchos casos los cambios eran notorios (stunts masculinos doblando a actrices, 
o dobles con escaso parecido; dos ejemplos que el espectador atento puede 
encontrar en las películas de la saga de James Bond, arruinaban en ocasiones 
trabajos impecables), no ha sido hasta el momento de la digitalización de la imagen 
cinematográfica que se ha intentado sustituir a los actores, como ya comentamos, 
por dobles (o stunts) digitales, o bien insertando los rostros de los actores 
protagonistas en los de dobles reales (tal es el caso de la película El cuervo tras el 
fallecimiento de su protagonista, Brandon Lee, quedando gran parte del metraje 
por rodar).  

El valle inquietante, un efecto psicológico, popularizado desde el mundo de 
la robótica (Sofge, 2010), define una sensación inefable de extrañeza, y en ocasiones 
rechazo, que sufren las personas ante una imitación de una criatura viviente, 
generalmente un ser humano, que no llega a ser idéntica al original. A medida que 
la imitación se acerca al original, el valle va disminuyendo, pero sus efectos sobre 
el espectador o el testigo pueden ser mayores, y por tanto su rechazo. Este efecto 
ha sido uno de los grandes enemigos de la animación 3D fotorrealista generada por 
ordenador, y generalmente ha sido soslayado mediante recursos como la caricatura 
o el uso de técnicas tradicionales de animación (keyframing) aplicadas a los 
personajes animados; pues cuanto más se aleje del original imitado, menor será este 
valle que inquieta tanto a espectadores como a técnicos y productores. En cambio, 
otras obras enfrentaron directamente el problema, tal es el caso de los humanos 
fotorrealistas de la película Final Fantasy: The Spirits Within (Final Fantasy: La Fuerza 
Interior, Hironobu Sakaguchi, 2001). En la película, al ser un objeto artístico 
totalmente animado por ordenador, el espectador podía entrar en lo que el estado 
del arte de finales de los años 90 podía darle como animación humana hiperrealista, 
pero posteriormente, a medida que las técnicas iban evolucionando, estos seres 
humanos simulados empezaron a encontrarse, junto con el valle inquietante, en 
películas de imagen real, en las que las audiencias tienen las referencias reales de 
seres humanos en una gran pantalla para compararlas con sus socias animados, lo 
que lleva a empeorar la sensación.  
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Con todo, ya en la segunda década de los 2000, algunas películas se 
aventuraron a crear seres digitales como el personaje Clu de Tron: legacy (Joseph 
Kosinski, 2010), una versión digital del actor Jeff Bridges en sus 30 años, pues en la 
ficción el personaje que reside dentro del ordenador en la película conserva la 
misma edad que el actor en la época retratada en la primera película. El resultado 
sufre de valle inquietante, pero esta vez eso contribuye al drama, ya que el 
personaje en cuestión es un villano. La técnica empleada para la animación facial 
de Clu había sido desarrollada previamente por la empresa Digital Domain para 
The Curious Case of Benjamin Button (El Curioso Caso de Benjamin Button, David 
Fincher, 2008), y luego se utilizó de nuevo en Maleficient (Maléfica, Robert 
Stromberg, 2014), específicamente para los personajes de las Flower Pixies.  

Un nuevo intento digno de ser reseñado es el de la película Rogue One (Rogue 
one: una historia de Star Wars, Gareth Edwards, 2014), donde se resucitó al personaje 
del Grand Moff Tarkin, interpretado por el actor inglés Peter Cushing en Star Wars: 
Episode IV (La guerra de las galaxias, George Lucas, 1977), y fallecido en 1994, y se 
utilizó también un doble digital de Carrie Fisher en el rol de la princesa Leia 
Organa, dándole el aspecto juvenil que debería tener en los tiempos en que 
transcurre la acción. En los dos casos, los resultados no superaron la indescifrable 
sensación causada por el valle inquietante.  

Últimamente, mientras en redes nacen personajes totalmente sintéticos para 
presentar, por ejemplo, las noticias en ciertas televisiones, los avatares se extienden 
en los videojuegos masivos online o en los mundos virtuales al estilo del Metaverso, 
sofisticándose rápidamente, o se generan memes en vídeo creados por IAs 
generativas, se ha ido trabajando en sustituir las facciones de unos actores por las 
de otros, con técnicas ya de uso casi cotidiano, como el deep fake (en el programa 
El intermedio, un celebrado gag es interpretado periódicamente por los 
presentadores el Gran Wyoming y Dani Mateo, caracterizados mediante esa técnica 
digital que sustituye en tiempo real unos rostros por otros, de los expresidentes del 
gobierno de España Felipe González y José María Aznar), el uso de tales técnicas 
se ha extendido a rejuvenecer a actores como Robert de Niro en la serie The 
Irishman, dirigida por Martin Scorsese, llevando a la creación de  departamentos 
enteros en grandes empresas de creación de VFX, tal es el caso de ILM, 
responsables del rejuvenecimiento digital de la cara del actor Harrison Ford en 
Indiana Jones y el Dial del Destino, quinta película de la saga, en la que el actor tiene 
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en realidad 82 años, pero debe representar 30 en pantalla. Usando como fuente 
filmaciones descartadas del actor en sus años de juventud y una tecnología propia 
de uso en otros films y series, llamada ILM Faceswap, el resultado empieza a 
resultar natural para los espectadores, lejos de los desconcertantes valles 
inquietantes que se pueden apreciar en casos como los comentados previamente: 
el de un Jeff Bridges extrañamente rejuvenecido en Tron Legacy o la citada Carrie 
Fisher, además de Peter Cushing, en Rogue one.  

Antes del hombre máquina, surge el sosia artificial, el actor redibujado por 
algorítmica. El hombre digitalizado se convierte en una hiperrealidad. 

III.34. LA OBSESIÓN POR LAS IP, UN PARADIGMA DEL HIPERREALISMO MÁGICO. 

Las siglas de Intellectual Property, o Propiedad Intelectual en castellano, que 
en el momento en que se redacta este trabajo, se han convertido en pan de cada día 
en los informes de actualidad de las grandes compañías generadoras de contenido 
y productoras, no sólo norteamericanas, sino alrededor del mundo, habla 
significativamente de los tiempos inciertos que viven las industrias audiovisuales 
en general. El de IP se antoja un concepto posiblemente comparable al de patente, 
que puede dar una idea racional y matemáticamente expresable del poder 
innovador de una determinada empresa. El IP así concebido se convierte en un 
índice económico más que pretende indicar la buena salud presente y futura de 
una determinada productora, estudio o empresa creadora de entretenimiento -o 
contenido-; es un concepto útil para los economistas, y que permite ofrecer, como 
dato, simulaciones de rendimientos futuros en función de las características de las 
IPs de las que una sociedad es propietaria. Así, ha surgido una fiebre de compra de 
IP en la industria audiovisual que puede, o no, desembocar en una producción 
basada en ella. Suele ocurrir que los derechos adquiridos, que tienen un límite 
temporal, caduquen, pero han hecho el servicio de informar en juntas generales de 
accionistas de futuros rendimientos basados en ellas. El trabajo de desarrollo de 
proyectos basados en esas IP, que pueden ser cómics, novelas, y otras formas 
narrativas, como videojuegos, implica un mínimo gasto, por lo que de esos 
procesos pueden vivir desde los creadores originales de ellas a los guionistas, 
adaptadores o creadores de concepto que se contratan para dar carta de realidad a 
un proyecto, lo que no es garantía de que vaya a tener luz verde. Parecería que se 
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pretende llenar un gran espacio vacío de IP, que sustituya a la enorme 
incertidumbre que caracteriza el negocio audiovisual en nuestro tiempo.  

El autor en una entrevista realizada por el autor al dibujante de cómics 
catalán Marcos Martín, responsable de grandes series publicadas en el mercado 
americano, y que ha licenciado varios de sus trabajos como IP a productoras de 
Hollywod, le preguntaba por la experiencia vivida. Se reproduce la respuesta sin 
edición alguna: 

“Hombre, “IP” y “contenido”, las palabras odiosas, utilizadas para deshumanizar la 
creatividad y convertir obra artística en producto. :D 

Personalmente, considero mi experiencia positiva, en el sentido de que nos pagaron 
una cantidad considerable para desarrollar unos proyectos que no llegaron a concretarse, 
con lo que recuperamos los derechos y podemos disponer de ellos de nuevo. No tengo un 
especial interés en ver mis trabajos traducidos a otros medios, con lo que este sería mi 
escenario ideal: la venta repetida de los derechos de mi obra, que me permita trabajar en 
nuevos proyectos sin preocupaciones económicas. 

De todas formas, esa fiebre compradora que se produjo en el momento de máxima 
competencia entre las plataformas de streaming ya ha acabado, así que el panorama es 
bastante menos esperanzador.”  

Como se puede comprobar, los autores originales de las IP ven con cierto 
escepticismo y sana distancia el licenciamiento de sus obras a grandes 
corporaciones, se realicen o no las adaptaciones para las que se licencian. 

III.35. LA IA COMO ÚLTIMA FRONTERA 

En estos años recientes, el desarrollo rapidísimo de la IA ha puesto en manos 
de la humanidad herramientas de un enorme potencial, tales como el Aplha-Fold 
de Google, que está resolviendo el problema del proteoma de la humanidad y 
probablemente de toda criatura viviente sobre el planeta en un tiempo 
infinitesimalmente pequeño (Varadi & Velankar, 2022), o el surgimiento, gracias al 
desarrollo de redes neuronales y de técnicas de aprendizaje profundo, de infinidad 
de aplicaciones de las denominadas IAs generativas; aquellas que son capaces de 
desarrollar un nuevo tipo de contenido partiendo de las peticiones del usuario en 
forma de prompts de texto (Gozalo-Brizuela & Garrido-Merchan, 2023). Estos 
desarrollos, aún en sus albores, están empezando a cambiar de forma radical 
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muchas zonas de acuerdo previo entre los seres humanos, desde las relaciones 
laborales a la manera en la que los creadores y artistas se enfrentan a la creación de 
sus obras en vastos campos de expresión personal hasta ahora exclusivamente 
humana -imagen, arte, música, literatura, etc.-. La huelga de guionistas sindicados 
en WGA de 2023, resuelta con éxito, buscaba como una de sus reivindicaciones 
principales, el evitar que la gran industria cinematográfica y televisiva utilizara 
masivamente IAs generativas para la escritura de guiones, destruyendo todo un 
gremio completo de trabajadores de la industria audiovisual (McMahon, 2023). Los 
actores, por su parte, secundaron la huelga de los guionistas a través de su propio 
sindicato, SAG-AFTRA (Newitz, 2023) ante las posibilidades que transmitían 
algunos contratos para grandes franquicias, que implicaban el escaneado de sus 
cuerpos y rostros, que serían utilizables en posteriores obras audiovisuales sin su 
consentimiento necesario, incluso después de su muerte. Resulta profundamente 
inquietante que sea la industria audiovisual la que dé los primeros y más 
inquietantes pasos de cara a la sustitución humana por IAs, cuando apenas estas 
están demostrando su capacidad. Por su parte, versiones limitadas de grandes Ias 
generadoras de texto, como Chat-GPT (del consorcio OpenAI), Claude (de 
Anthropic) o Gemini (de Alphabet 50 ) dan ya un gran servicio a los autores, 
estudiantes y científicos, pero pueden tener graves consecuencias futuras. Todo ello 
no ha hecho otra cosa que empezar a revelar el enorme potencial perturbador y de 
cambio social que las IAs representan para nuestras sociedades. 

Las IAs generativas de imagen tienen también una característica, la creación 
de imágenes fotorrealistas que pronto podrán ser irreconocibles de fotografías 
reales o incluso imaginería científica (Zecca et al., 2023); estas podrían fácilmente 
subvertir la historia sustituyendo unas imágenes - “reales” y “documentales”- por 
otras falsificadas, de una manera mucho más sencilla de lo que se habría esperado 
hasta ahora. El autor quisiera plantear a continuación una panorámica de la 
situación actual en términos de las IAs generativas de todo tipo, algo que quedará 
obsoleto en poco tiempo, dada la velocidad de evolución de esas tecnologías, pero 
que pretende ser una modesta llamada de atención ante la aparición descontrolada 
-por no regulada- de las mismas. 

 

50 Constituida en 2015, nació desde Google para englobar y estructurar los muchos 
proyectos tecnológicos que la compañía empezaba a afrontar. 
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Puede ocurrir que en el futuro las IAs se encarguen de diseñar todo nuestro 
entretenimiento, y que el concepto de arte y de artista cambie para siempre. 
Inicialmente los y las ilustradoras han visto cómo las IAs generativas de imagen 
pueden hacer obras clónicas a las suyas, tomando muestras de ellas y uniéndolas, 
esto es, utilizando sin su consentimiento, materiales sujetos a copyright. El 
problema central, cree el autor, se centra en la falta de transparencia en las citas de 
datos, inherente a las IAs generativas actuales. Ello ocurre también en otras IAs 
generativas: las que crean textos, música y sonidos, y finalmente imagen en 
movimiento: todas ellas realizan muestreos de creaciones previas según órdenes 
del usuario mediante línea de comandos, llevando a lo que parece una obra nueva, 
que en realidad no lo es, sino una suerte de promedio estadístico de distintas obras 
preexistentes, realizado sin consentimiento, ni conocimiento, de sus autores y sin 
poder explorarse qué porcentaje de qué han usado, pues son procesos que no 
pueden ser reproducidos, en una suerte de “efecto caja negra”, por lo que un 
juzgado tendría complicado resolver una demanda de plagio. Ello habrá de ser 
enfrentado lo antes posible por las sociedades, y el autor cree que es interesante 
explorarlo un poco, no sólo en el entorno del audiovisual, sino en el científico y en 
el de texto. Ahondaremos en este concepto, en la tercera parte de este trabajo. 
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IV - DESENLACE. EL MAÑANA DEL CINE NUMÉRICO: HACIA UN 
INCIERTO FUTURO 

Vivimos, y viviremos, ya se ha comentado antes, en un tiempo de 
disrupciones, en el que, incluso si algunas de ellas no cuajan, se insiste 
denodadamente por que lo hagan, especialmente si detrás de ellas hay grandes 
poderes económicos con mucho que perder. Si bien y por ahora el proceso y las 
tendencias de las audiencias se están mostrando poco interesadas por los universos 
virtuales inmersivos -como ha sufrido Meta en sus carnes de forma dolorosa 
(Egliston & Carter, 2021)-, todo parece depender de varios condicionantes 
limitadores: el primero es el hardware necesario: generalmente por ahora molesto 
y pesado, y con problemas de recalentamiento que por ahora parecen inevitables, 
pero existe otra razón de peso para esa posible “alergia” a la inmersión, y es que 
un porcentaje de la población relativamente importante, parece sufrir una 
incompatibilidad fisiológica con esos entornos (Kim et al., 2021; Mimnaugh et al., 
2023). Esta situación se atribuye a los llamados tiempos de latencia de los procesos 
de renderizado inherentes a estas experiencias (Anthes et al., 2016), pero la razón 
parece ser más profunda (Porcino et al., 2020).  Es la paradoja de una nueva 
dimensión de lo imposible convertida en “posible” con medios de generación 
realista de imágenes. 

Por ahora sabemos que un porcentaje de las personas es incompatible con los 
entornos virtuales visuales y auditivos de inmersión, experimentando graves 
efectos secundarios, tales como vértigos y mareos, malestar, vómitos, etc. La razón 
subyacente detrás de esta incompatibilidad fisiológica no se comprende 
completamente, pero parece ser multifacética. La neurociencia y la psicología han 
proporcionado algunas explicaciones posibles, como desequilibrios en la 
percepción sensorial y en la adaptación del cerebro a las experiencias virtuales 
(Kang et al., 2023). Sin embargo, sigue siendo un área de investigación activa y en 
desarrollo. En última instancia, la "alergia" a los entornos virtuales inmersivos 
plantea desafíos significativos para la adopción generalizada de esta tecnología. A 
medida que la industria trabaja en la mejora del hardware y la reducción de los 
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tiempos de latencia, es fundamental abordar la incompatibilidad fisiológica para 
que las experiencias inmersivas sean accesibles para un público más amplio. Este 
proceso requerirá una comprensión más profunda de la neurociencia y una 
consideración cuidadosa de las necesidades y limitaciones individuales, a fin de 
crear experiencias virtuales que sean inclusivas y satisfactorias para todos.  

Parece que parte de la humanidad es por ahora fisiológicamente alérgica a 
esos entornos, aunque la enorme industria detrás de todo ello insiste tercamente en 
repetir una y otra vez la necesidad de la realidad virtual e inmersiva, generando 
situaciones paradójicas, de creación de necesidad, un clásico del capitalismo, por 
otro lado. 

IV.1. LO IRREAL COMO NUEVA REALIDAD. EL HIKIKOMORI COMO RESPUESTA Y / O 

DEFENSA. 

En un mundo que no da respuestas reales, pero sí virtuales, fácilmente 
emulables a través de los dispositivos y las pantallas ubicuas, el fenómeno de los 
hikikomori (de la Calle Real et al., 2018), hasta ahora surgido en Japón, puede reflejar 
un enorme sufrimiento no acotado en un segmento no despreciable de una 
sociedad patologizada, y en su lado más vulnerable: los adolescentes. Desde el 
consumo de porno a edades cada vez menores, al acceso desde casi los pocos meses 
de edad a las pantallas, la humanidad del futuro podría enfrentarse a desafíos 
nunca vistos provenientes de sus propias mentes (Livingstone & Franklin, 2018), 
conquistadas por una generación de creadores de grandes plataformas sociales que 
no han sido hasta ahora debidamente supervisados, y cuyos efectos, lejos de ser 
inocuos, podrían poner en jaque el concepto mismo de civilización. En sociedades 
necesitadas de relación social, un ingente número de ciudadanas y ciudadanos 
viven pegados a sus pantallas, se intercomunican con ellas, tienen acceso al 
entretenimiento por ellas, y en resumen, concentran sus vidas alrededor de unas 
pantallas de pocas pulgadas. Con todo, puede ser simplemente, como indica el 
autor en un capítulo anterior, de un asunto puramente coyuntural, o de un cambio 
muy serio que podría afectar a la humanidad en su realidad más íntima. Es un 
hecho que hemos lanzado adelante grandes proyectos humanos hasta ahora sin la 
debida supervisión ni sopesar las consecuencias de sus resultados, pero cada vez 
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se hace más evidente que cualquier servicio de índole social debería ser 
supervisado antes de ser lanzado a su uso masivo (Hagemann et al, 2018).  

Los riesgos son evidentes, y van desde el sonado caso de Cambridge 
Analytica en las elecciones norteamericanas de 2016 y en el referéndum del Brexit 
(Wylie, 2019), al de los retos virales de redes como TikTok o Instagram, que han 
causado auténticos shocks sociales (Erthal, 2022) y han dejado atrás víctimas reales. 
En cierta medida, lo que parecería una conquista de libertad a manos de ciertas 
redes sociales se ha convertido en una nueva forma de esclavitud, está más 
insidiosa, pues parte de la adicción que causa el manejo del primario circuito de 
recompensa del cerebro humano (Schou & Pallesen, 2014). El caso de los 
hikikomori, jóvenes japoneses que deciden encerrarse en sus cuartos de las casas 
paternas para no salir nunca más al mundo, cuyas vidas se resumen en 
interminables partidas online de sus videojuegos favoritos e interacciones en sus 
redes sociales, personas que cierran completamente sus vidas a cualquier 
interacción social, encastillados en cuartos de tres metros cuadrados, y que sólo se 
relacionan con sus familiares para recibir comida a traves de la puerta siempre 
cerrada de sus cuartos, es un fenómeno que ocurre desde hace casi tres décadas en 
el país del sol naciente, pero que debería de habernos llamado la atención a todos 
(de la Calle Real et al., 2018). Bien es verdad que ciertas características propias de 
la sociedad japonesa -clasismo, autoritarismo, cultura del mérito extremada, 
obediencia, rigidez, tradición, culpa, etc.- pueden haber condicionado la 
proliferación del fenómeno hikikomori, pero también es cierto que empieza a 
extenderse por el resto del planeta. Poco a poco van apareciendo más ciudadanos 
que deciden no abandonar el útero del hogar paterno hasta el día de sus muertes, 
gente que prefiere la interacción a través de pantallas a la vida real, personas que 
dejan de ser personas como tales y se convierten en sujetos patológicos, al menos 
según el esquema de gregarismo admitido generalmente por las sociedades y 
culturas occidentales (Pozza et al., 2019). Todo esto no parece ser otra cosa que un 
mecanismo desesperado de defensa ante un mundo profundamente hostil, 
violento, burocratizado, indivisualista, injusto y contradictorio que no es otro que 
el mundo real, o al menos el que la generación actualmente viva se ha dado a sí 
misma.  
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Hacia una narrativa de inmersión, hacia una vida en mundos sintéticos; la 
paradoja dickiana de We can remember it for you wholesale (Dick, 1987) se hace 
realidad. La vida es percepción. La fantasía, desde ahora, también. Puede que nos 
encaminemos hacia un mundo de personas sumergidas en mundos irreales y en 
narrativas embebidas. 

Se podría extender el concepto de los hikikomoris japoneses enunciado 
anteriormente a las nuevas ofertas, hasta ahora fracasadas, de mundos inmersivos, 
de los que el último intento fallido ha sido el Metaverso de Meta, antes Facebook. 
Estos casos que podrían hacerse realidad en el futuro, en los que las personas eligen 
evadirse permanentemente de la realidad para vivir en mundos sintéticos en forma 
de avatares, algo que la ciencia-ficción ha explorado en obras como We can remember 
it for you wholesale o Los que sueñan (Barceló, 2016), no son otra cosa que una 
sofisticación del concepto original de los hikikomori (Райхерт, 2017), pero en 
realidad se trata, a priori, de un fenómeno análogo.  

Una distopía futura, de ciudades con calles vacías pues sus habitantes viven 
recluidos en mundos virtuales que satisfacen sus ansias de dopamina, toma 
siniestras cartas de realidad.  

Esta plausible transformación del concepto de hikikomori en un fenómeno más 
extendido a escala planetaria podría tener implicaciones significativas en la salud 
mental y social de la sociedad. Los individuos que elijan sumergirse 
permanentemente en mundos virtuales podrían enfrentar problemas graves 
relacionados con su desconexión de la realidad, la pérdida de habilidades sociales, 
la alienación y la falta de una identidad sólida en el mundo real. La dependencia 
de la tecnología y la realidad virtual podrían dar lugar además a problemas de 
salud física y social, relacionados con el sedentarismo y el aislamiento personal, lo 
que agravaría aún más los citados problemas de salud mental.  

El mundo de la saga de películas inagurada por The Matrix (Lana Wachowski, 
Lilly Wachowski, 1999), suerte de actualización tecnologizada del mito de la 
caverna platoniano (Hulpoi, 2012) y de sus socias de la ciencia-ficción -el cerebro-
en-una-jarra de la tradición pulp (Gittinger, 2019)- parece convertirse en un 
fenómeno social, de extenderse la negación de una realidad vital frustrante, 
hiperburocratizada, dominada por las relaciones económicas, hostil al ser humano 
que la integra y define, y la fuga cotidiana a una vida en escenarios virtuales, en 
mundos mejores que el nuestro, que podrían invalidar a grandes grupos 
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poblacionales. Si tal cosa ocurriera, las sociedades deberían, más que aceptar esos 
fenómenos como inevitables, interrogarse por sus causas y buscar soluciones. Si 
una sociedad expulsa a sus ciudadanos por los motivos que sea tiene un serio 
problema. 

IV.2. INTRODUCIENDO DOS ANALOGÍAS: DE LA METÁFORA DE LA “CAJA NEGRA” A LA 

DE LA “SINGULARIDAD” 

El autor presenta en este capítulo una metáfora del devenir del audiovisual 
en la era multipantalla, en el tiempo del hiperrealismo mágico, partiendo de la 
forma en que se hace el cine-espectáculo en todas partes del mundo -no sólo en 
Hollywood-, especialmente centrada en los VFX, y es el de una caja negra en 
progresivo crecimiento.  

Al inicio del cine los efectos especiales eran un gran secreto, como los que 
mantienen los magos y prestidigitadores, por el temor de que, al revelar la tramoya, 
los espectadores perdieran el interés en las películas. En aquellos años los efectos 
eran artesanos y los realizaban artistas y técnicos especializados.  

Con el paso de los años y el advenimiento de la tecnología digital y el CGI, el 
mundo del cine empezó a aparecer en la producción de películas una nueva caja 
negra instrumental: los procesos enormes de cálculo que llevan a una imagen 3D 
renderizada empezaron a extender ese dominio de oscuridad en el que ocurren 
cosas que apenas podemos atisbar: vemos el render finalizado, el plano de una 
película, pero no sabemos cómo se produce, aunque podemos aproximarlo en su 
enorme complejidad matemática (Ryan, 2021). Los técnicos y artistas que se 
dedican a crear imaginería de cine han pasado a ser operadores de ordenadores, 
manejando softwares comerciales o de desarrollo propio.  

El siguiente grado de sofisticación es la irrupción de la IA en la creación de 
cine (Becerra et al., 2024), algo que tarde o temprano sucederá, a poco que los 
sistemas especializados de aprendizaje profundo se sofistiquen y especialicen.  

Por definición, las redes neuronales y el deep learning son auténticas cajas 
negras51 (von Eschenbach, 2021): es imposible determinar lo que pasa en su interior 

 

51 Se entiende “caja negra” como un mecanismo incognoscible que, tomadas unas 
entradas, nos da unas salidas, pero cuyo funcionamiento interno nos está vedado: tal ocurre 
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-se trata de procesos que manejan grandes incertidumbres y que por definición 
nunca se repiten de la misma manera-, por lo que al final podría pasar que, cuando 
se estrene la primera película totalmente genera por una IA, la caja negra que va 
cubriendo el proceso de creación de películas, aumente hasta cubrir todo el camino 
del desarrollo de esas obras, sin que se pueda averiguar cómo ni por qué se tomaron 
ciertas decisiones creativas o estilísticas. Sencillamente todo será un enorme 
silencio informativo dentro del que ocurren unos procesos inextricables -algo muy 
parecido a una singularidad en el mundo físico, como es imposible saber lo que 
ocurre en el interior de un agujero negro (Earman, 1995)-, y que nos entregará una 
obra de entretenimiento, sin que sepamos por qué es así, ni qué razones inspiraron 
diálogos, situaciones, gestos o encuadres. Entre las cinco exigencias hacia una ética 
de la IA, Luciano Floridi en su libro de 2023 incluye dos como característicos e 
inexcusables en las inteligencias artificiales y su implementación: la transparencia 
y la explicabilidad (Morley et al., 2020), que son imposibles o cuanto menos 
técnicamente no viables de hallar actualmente en los sistemas de IA generativa 
disponibles. ¿Lo aceptaremos? ¿Funcionará que la situación siga siendo así? Si bien 
estos conceptos podrían enmarcarse en una ética o metaética de la IA, algo 
aparentemente distante del propósito de este escrito, toda esta evolución 
tecnológica, por su rapidez, expuesta anteriormente, parece correr mucho más 
rápido que los principios éticos que deberían regirla, lo que convierte esta duda en 
la necesidad de ciertos principios universales, que ineluctablemente, como indica 
Floridi, han de ser contemplados en cualquier actividad humana. 

Por de pronto, el concepto de usar el término singularidad como nueva 
metáfora de un proceso incierto pero probable, puede llevarnos a anticipar algunas 
ideas.  Una singularidad es un punto de inflexión en el espacio-tiempo, un 
momento en el que las leyes de la física dejan de aplicarse. De forma similar, la 

 

en las IA generativas, formadas por miles de millones de sistemas de neuronas artificiales 
que se comportan con respecto a unas reglas matemáticas altamente complejas, que por 
definición impiden comprender o aprehender el proceso interno que siguen para convertir 
esas entradas en datos de resultado. Esta es una de las principales características de la IA 
generativa actualmente en uso: su condición de caja negra; no podemos interrogarlas sobre 
los pasos que están dando para concluir algo, por lo que su fiabilidad está limitada a una 
imposibilidad de monitorización, algo que ha llevado a generar dudas para su uso en 
procesos delicados, como justicia, salud, gestión económica, etc (Castelvecchi, 2016; Quinn 
et al., 2022). 
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metáfora de la singularidad aquí aplicada sugiere que el audiovisual podría 
alcanzar un punto de inflexión en su evolución, un momento en el que el proceso 
de creación de las obras se vuelve tan complejo y opaco que se convierte en una 
singularidad (Hoffmann, 2023). Surge una paradoja en este concepto: la obra de 
arte automática creada por una emulación de mente que no puede ser explicada, 
en un proceso totalmente incognoscible, pero artificial: una IA (Ng, 2021). Este 
punto de inflexión podría tener un impacto significativo en el audiovisual y en la 
creación humana de arte en general, cambiando la forma de interactuar de las 
personas con las obras artísticas, así como en el mismo concepto de creatividad y 
libre albedrío. Podría cambiar la forma en que los espectadores experimentan las 
obras, la forma en que los artistas las crean y el papel que juega la tecnología en el 
proceso de producción. Nos llevaría a una Terra Incognita. 

La singularidad es un misterio, un lugar al que no podemos acceder ni 
comprender. De forma similar, la metáfora de la singularidad introducida en este 
capítulo sugiere que las obras audiovisuales podrían convertirse en un objeto 
revelado para los espectadores, creando incluso escuelas de pensamiento 
novedosas (Runco, 2023). Lo inexplicado y la tecnología, como decía Arthur C. 
Clarke52 se convertiría en un suerte de nueva religiosidad. Si los espectadores no 
pueden comprender cómo se crean las obras, estas obras podrían perder su sentido 
o su atractivo. Podrían convertirse en algo ajeno, incomprensible y, en última 
instancia, irrelevante, o bien todo lo contrario, si se trabaja el lado mitológico del 
asunto, el misterio de los procedimientos, el enigma que unos pocos saben. Se 
podría hablar de creaciones artificiales que podrían competir con obras 
audiovisuales y artísticas en las salas de cine, o en las operadoras de televisión de 
pago; llegado el momento, cada vez que una de esas obras se interpretara, o se 
visionara, sería distinta, algo compatible con la forma de procesar la información 
de las IA. Puede que en un primer momento la creación humana se vea despreciada 
a causa de la novedad (Tariq et al., 2023), y en el medio y largo plazo sería 
interesante intentar comprender la evolución de la relación entre las obras y los 
espectadores a los que irían destinadas. En todo caso, en los tiempos que podrían 
venir, hará tiempo que la humanidad, en su inmensa mayoría, carece de los 

 

52  “Toda tecnología lo suficientemente avanzada es indistinguible de la magia”, 
conocida como Tercera Ley de Clarke (Guevara Pezoa, 2019). 
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rudimentos necesarios para, no ya aprehender, sino siquiera alcanzar a entender 
de forma intuitiva las tecnologías que manejan a lo largo de sus vidas, dando a 
terceros, el privilegio de ese entendimiento, y poniéndose ciegamente en sus 
manos. Los grandes gurús de la disrupción, desde Mark Zuckerberg a Elon Musk 
(Zanoni, 2019), pasando por Sam Altman (Baños, 2024), poseen el hábito, la capa 
del sacerdote, el conocimiento arcano del mago, y se les permite hacer y deshacer 
a su antojo, como también ocurre con los grandes gurús de los fondos de inversión, 
como Larry Fink, CEO de BlackRock, tal vez el inversor más influyente en la 
actualidad (Kirkland, 2020). Se les deja hacer en nombre de una ideología que 
ofrece una caja negra inexplicable a los ciudadanos, y de hecho se les insta a no 
esforzarse en comprender, mientras el laissez faire se extiende; se supone que estos 
grandes poderes personalísimos quieren el bien para todos, pero no 
necesariamente ha de ser así, como se ha podido comprobar una y otra vez 
(González et al., 2019; Kolhatkar, 2022). Ello puede ser profundamente lesivo para 
las sociedades y la calidad de las democracias: si los ciudadanos no comprenden el 
mundo socioeconómico y político en el que se les ha dado vivir, la ciudadanía in 
extenso tiene un gravísimo problema. Tal vez esa ignorancia, en ocasiones 
voluntaria, en ocasiones no, sea uno de los problemas más graves que enfrente la 
humanidad en los próximos años de su gran Historia. 

Establecidos los problemas potenciales, la singularidad, con todo, también 
podría ser una oportunidad para la humanidad. El hecho de que las obras 
audiovisuales se vuelvan cada vez más complejas y opacas podría dar lugar a 
nuevas formas de expresión más innovadoras y experimentales, indagando en los 
mecanismos ocultos de la creación a través de los modelos de aprendizaje profundo 
que las realizaran. Además, si los artistas no tienen que preocuparse por los 
aspectos técnicos de la producción, podrían centrarse en la creación de ideas y 
conceptos más originales y arriesgados. Podrían explorar nuevos lenguajes 
audiovisuales y crear obras que fueran más impactantes y significativas, en una 
nueva forma de creación que aún no sospechamos, en combinaciones hombre-
máquina insospechadas, jugando con los datos con los que se alimenta a la “caja 
negra creativa” (Pasquale, 2015) que genera el nuevo contenido. El autor de este 
texto augura una primera época de revisión de los clásicos, en la que los creadores 
llevarán a cabo con esta asistencia plena por parte de inteligencias artificiales, 
nuevas versiones de películas, con cambios importantes en sus narraciones, 
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versiones alternativas, obras resumidas o experimentos más o menos radicales 
basados en la ruptura de las normas narrativas, visuales y conceptuales, lo que, 
combinado con los avances de los mundos virtuales inmersivos y la realidad virtual 
podrían llevar incluso a que los espectadores pudieran “vivir” indefinidamente en 
sus universos de ficción favoritos, incluyendo espacios de propia creación (Luck & 
Aylett, 2000); podríamos encontrarnos con gente cuyo pasatiempo sería vivir 
virtualmente en el universo narrativo de El Padrino, o en un planeta limítrofe del 
universo conceptual de Star Wars. En ese escenario, se podrían plantear nuevos 
productos transmedia que llevarían a los fans a vivir experiencias totalmente 
personales, generadas por sus propias IA con su big data, únicas, que les llevarían 
a ser parte integrante de sus universos ficticios favoritos. Las grandes propietarias 
de las franquicias dedicarían sus esfuerzos a crear modelos personalizados de esos 
universos en los que vivir, y podría producirse una interesante realimentación: 
creaciones inmersivas generadas por IA de los propios espectadores que podrían 
enriquecer los universos ficticios de los que parten, creando nuevos tipos de 
generadores de ficción como alimentadores de prompts de alta complejidad a las 
“cajas negras creativas” ¿El concepto de copyright se vería modificado en esas 
condiciones? ¿Habría un marco regulatorio que protegiera la creación propia y la 
creación corporativa? ¿Surgirían nuevas personalidades creativas en ese entorno? 
¿Sería un paso natural en el actual escenario del fan art y fan fiction (Lipton, 2014), 
tan enriquecedor pero a la vez tan preocupante para las corporaciones 
transnacionales detentadoras de los derechos de copyright y las IP? ¿Estaríamos 
ante un nuevo fenómeno de deslocalización creativa? ¿Qué nombre recibiría esta 
suerte de ficción automática? ¿Se convertiría en algo desechable, incapaz de 
sostener toda trascendencia? Una parte de la industria está sumamente interesada 
en prescindir del lado humano de la creatividad que lleva a los productos 
audiovisuales que comercializan, por lo que probablemente sean los primeros en 
aplicar decisiones radicales en ese aspecto. También esa posible automatización 
creativa, por darle otro nombre, afectará a industrias como la del videojuego. Se 
abren, por mor de la aplicación de esas “cajas negras creativas” grandes 
posibilidades, si bien acarrearán problemas y peligros de parecida intensidad. Se 
tratará probablemente de uno de los acontecimientos disruptivos más intensos que 
enfrenten las industrias creativas y artísticas contemporáneas. 
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Inevitable que el concepto de “caja negra” impregne el texto en este 
momento; en un mundo hiper tecnológico, las técnicas más sofisticadas retoman el 
concepto de los oráculos en el mundo clásico: parecen tener acceso a un saber 
arcano e indescifrable, sus procesos internos escapan a nuestro conocimiento y 
control, y en cierta medida parecerían tener algún tipo de conexión con lo 
inexplicado e inefable. Giddens y sus sistemas abstractos pueden ser de utilidad 
hermenéutica en nuestro escrito llegados a este punto (Giddens, 2023). En su teoría 
de la modernidad, Giddens reflexiona sobre cómo los sistemas abstractos, que 
incluyen instituciones, tecnologías y formas de conocimiento técnico, median gran 
parte de la vida social moderna. Estos sistemas operan a un nivel de abstracción 
que aleja a las personas de los procesos concretos involucrados, haciendo que 
confíen en sistemas y expertos sin comprender completamente los mecanismos 
internos que los gobiernan. En la vida cotidiana y hasta ahora, la mayoría de las 
personas utilizan sistemas financieros o tecnológicos -como Internet o redes 
eléctricas- sin comprender del todo cómo funcionan estos sistemas en un nivel 
técnico o estructural. Confían en ellos, pero no tienen un acceso directo a sus 
procesos internos, lo que puede generar una sensación de alienación o 
incertidumbre. Esta relación de oráculo con los sistemas abstractos, llega a su 
epítome con el advenimiento de las inteligencias artificiales. Particularmente, las 
basadas en aprendizaje profundo, suelen funcionar como "cajas negras" en el 
sentido de que los usuarios -y a menudo incluso los creadores- no pueden observar 
directamente ni entender fácilmente los procesos específicos que esos softwares 
siguen para llegar a una decisión o resultado. Aunque se conocen los principios 
básicos y se pueden analizar los resultados, el proceso interno, como el ajuste de 
pesos en redes neuronales, es extremadamente complejo y no siempre es 
interpretable de manera directa. En este contexto, el autor da el salto conceptual 
hacia proponer asociar las inteligencias artificiales con los sistemas abstractos de 
Giddens en la medida en que ambos representan estructuras de poder o 
conocimiento que afectan la vida cotidiana, pero que operan de manera abstracta y 
no transparente para los individuos. Las personas interactúan con las inteligencias 
artificiales, por ejemplo, a través de motores de búsqueda, recomendaciones de 
contenido, diagnósticos médicos asistidos, o análisis de prompts con sus órdenes, 
sin comprender los procesos detallados que ocurren detrás, entre bambalinas, lo 
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que puede generar tanto confianza como incertidumbre, similar a lo que Giddens 
describe en relación con los sistemas abstractos en la modernidad (Coser, 1992). 

Todo esto no es más que el análisis de una anticipación alrededor de unos 
cambios que probablemente serán mucho más intensos e inesperados de lo que 
nadie hubiera imaginado, por lo que los tiempos por venir con la irrupción de las 
“cajas negras creativas” representadas por las IA generativas y especialmente las 
AGI 53  en ciernes (Aschenbrenner, 2024), combinadas con el “hiperrealismo 
mágico”, seguramente traerán consigo sorpresas y enormes cambios en el mundo 
creativo audiovisual. 

Es indudable que en este capítulo el autor ha elegido una suerte de 
pesimismo informado a la hora de pintar el futuro próximo, que a la vez se basa, 
paradójicamente en una predicción altamente informada, pero puede que 
altamente optimista con respecto al advenimiento de las AGI en un plazo 
relativamente corto, tal y como hace el citado Aschenbrenner en su escrito. Sólo el 
tiempo nos dirá si estas nubes en el horizonte implicarán la proximidad de una 
gran tormenta, o no. Otros acontecimientos estarán dispuestos a empeorar las 
cosas, y el autor ha preferido no entrar en ellos, tales como el cambio climático, los 
conflictos sociales o los bélicos, que siempre han acechado a la humanidad, 
dislocando completamente las predicciones aquí examinadas y usadas como 
pértigas conceptuales para intentar ver un poco más allá. 

IV.3. LAS PLATAFORMAS DE VÍDEO, EL MODELO YOUTUBE Y TIK TOK. EL CINEASTA 

COMO “CREADOR DE CONTENIDO”.  

Otro interesante factor de cambio en el mundo del cine y del audiovisual en 
general ha nacido a partir del desarrollo de las redes sociales centradas en la imagen 
de vídeo, de las que la iniciativa china Tik Tok es la más generalizada. Esta red está 
generando la aparición de nuevos conceptos de creación audiovisual, de modo que 

 

53 Siglas de Artificial General Intelligence, o Inteligencia Artificial General, un tipo de 
IA todavía en proyecto que, de lograrse, igualaría en capacidades e inteligencia a un ser 
humano medio. Este tipo de IA nacería en el futuro a partir de los llamados LLM (Large 
Language Models), de los que surgen tecnologías como ChatGPT, Claude, Gemini y otras. 
Es todavía un evento teórico, no alcanzado, pero se calcula que entre dos o tres años sea 
una realidad que, probablemente, se convierta en el acontecimiento disruptivo más 
importante ocurrido en los últimos tiempos (Sampedro, 2024). 



CAPÍTULO IV-DESENLACE. EL MAÑANA DEL CINE NUMÉRICO… 241 

actualmente el neologismo “creador/a de contenido” amén del ya asentado 
influencer parece extender la idea de una persona que, generalmente en solitario, 
difunde videos virales que son seguidos por audiencias enormes, de millones de 
personas (Allué & Gabelas, 2017).  

Es inevitable que tal concepto cambie en gran medida lo que concebimos 
como obra audiovisual, y lo que entendemos como cineasta. Con todo, la influencia 
de esas redes, especialmente Tik Tok, ha empezado a inquietar a sectores de la 
población y a algunos poderes públicos: recientes sucesos como ciertos retos virales 
surgidos en esa plataforma que han tenido trágicas consecuencias (Escribano, 
2020), o la misma ubicuidad del porno audiovisual sin el menor control respecto al 
acceso de menores (Pierce, 2016), pueden estar hasta condicionando el futuro de la 
humanidad como especie, lo que es una afirmación muy poderosa, pero no lejana 
de una humanidad que lleva tal vez demasiado tiempo dando carta blanca a redes 
sociales sin el menor control ni prueba previa. En estos momentos son lanzadas 
directamente ofertas no probadas a la humanidad, y es a posteriori cuando 
comprobamos su potencial toxicidad o la ausencia de ella. Es probable que 
debamos relacionarnos con ellas en el futuro como si se tratara de productos 
médicos, que se someten a años de tests previos antes de ser puestos al alcance de 
las personas. En ese aspecto, todo está por legislar y las normas y límites se hacen 
necesarios. 

El filósofo Stanley Cavell, fallecido en 2018, apenas tuvo tiempo de 
experimentar este nuevo mundo en el que los antiguamente llamados cineastas 
pasan a ser llamados creadores de contenido, y en el que esto último puede 
englobar a un influencer de ultraderecha (Rothut et al., 2024) así como a una estrella 
de OnlyFans (Ryan, 2019); ¿Ha desaparecido en el presente el concepto de cineasta? 
¿Está mutando en algo distinto, una suerte de influencer? ¿El cine realmente sigue 
teniendo el poder de antaño en el mundo multipantalla? En uno de sus ensayos 
más conocidos, El cine ¿puede hacernos mejores? (Cavell, 2008), el autor reflexiona 
sobre el impacto del cine en nuestra experiencia humana, planteando que las 
películas, en tanto obras artísticas, pero también transmisoras de valores, no sólo 
nos entretienen o inspiran, sino que también pueden enriquecer nuestra 
sensibilidad moral y nuestra capacidad de autoconocimiento. Sostiene Cavell en 
esa obra que el cine, por ser una forma de arte íntimamente ligada a lo cotidiano y 
al mundo visible-real, nos permite vernos a nosotros mismos reflejados en las 
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historias, los personajes y los dilemas éticos que presenta. Tal proceso puede 
generar una suerte de “autoeducación moral”, en la que el espectador no sólo se 
conecta con las narrativas que se le ofrecen, sino que también se confronta con sus 
propios valores y emociones, explorando cómo el cine nos sitúa en una posición de 
observadores y participantes, a través de un medio que imita la vida pero también 
la transforma, ofreciendo un espacio donde podemos reflexionar sobre nuestra 
condición humana; el cine tiene la capacidad de fomentar empatía y autorreflexión, 
cualidades esenciales para el desarrollo personal y colectivo. No asegurando que el 
cine nos haga automáticamente mejores, Cavell argumenta que su potencial para 
hacerlo reside en nuestra disposición a dejarnos transformar por las experiencias 
que nos ofrece. La gran pregunta es qué sentido daría ahora el filósofo a un cine 
que se ha convertido en contenido maleable, en objeto y sujeto del albur de 
plataformas, big data, grandes operadores de vídeos virales, inteligencia artificial y 
algoritmos que orientan y a la vez modelan, en un mundo en el que las pantallas 
son, no sólo omnipresentes, sino omniscientes -sociedad de la vigilancia- y 
omnipotentes -su poder de mantener a las gentes enganchadas ha alcanzado un 
poder inimaginable hasta hace poco-.  

La experiencia colectiva que Stanley Cavell asociaba al cine ha cambiado 
radicalmente debido al advenimiento de miles de dispositivos personales y 
plataformas digitales. Mientras que el pensador norteamericano valoraba el cine 
como un espacio para la reflexión compartida y colectiva, una suerte de ritual 
cultural -las salas de proyección-, hoy las pantallas individuales fragmentan la 
experiencia y la individualizan. Esta transformación no eliminaría del todo el 
componente comunitario, trasladándolo a espacios virtuales, como las redes 
sociales u otros foros online en los que las personas reaccionan y discuten el 
contenido-cine. Estas interacciones digitales podrían interpretarse como nuevas 
formas de reflexión colectiva, aunque aún queda mucho por explorar sobre si 
amplifican la empatía o la diluyen en un entorno más efímero y distanciador. 

En cuanto a las narrativas, el cine que Cavell admiraba se caracterizaba por 
historias profundas y personajes complejos que facilitaban el autoconocimiento y 
la autorreflexión. En un entorno como el actual, dominado por contenidos muy 
breves y adictivos como TikToks y reels, la profundidad narrativa es sustituida por 
la inmediatez, lo que plantea la posibilidad de que estos formatos condensados 
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generen una forma diferente de resonancia emocional -el autor no quiere 
adjetivarla-. Aunque limitados por su duración, estos micro-relatos audiovisuales 
podrían ofrecer momentos de reflexión y conectar con las audiencias de formas 
inesperadas, redefiniendo lo que significa profundizar en la condición humana. Lo 
que sí plantea un desafío importante a las ideas de Cavell es el papel de los 
algoritmos en el consumo cultural. Mientras él veía al espectador como un agente 
activo que buscaba y reinterpretaba historias, esto es, un ente protagonista y en 
dominio de sus actos, los algoritmos deciden en gran medida lo que consumimos, 
priorizando lo rentable sobre lo artístico. Ello restringiría nuestra capacidad de 
encontrar obras que nos desafíen éticamente, obras diferentes, incluso molestas o 
inesperadas; aunque también se podría replantear si los algoritmos pueden ser 
interpretados de otra manera: como mediadores culturales. Diseñados con 
intenciones éticas, podrían expandir nuestras perspectivas y enfrentarnos a 
narrativas diversas. En este caso, es un asunto de voluntad del propietario de cada 
algoritmo, lo que abre interesantes concomitancias morales, económicas y 
artísticas; en capítulos posteriores visitaremos este asunto en mayor profundidad. 

El creador de contenido también redefine la autoría artística que Cavell 
atribuía al creador de cine. Los cineastas tradicionales se dedicaban a explorar 
dilemas humanos con intenciones artísticas claras -al menos en ciertas 
cinematografías-, mientras que los creadores que trabajan para -o en- plataformas 
como YouTube o TikTok operan en un espacio más espontáneo y crudamente 
comercial; basta ver cualquier vídeo de una cuenta de éxito en cualquier 
plataforma, que nos mostrará formas de pago, suscripción, apoyo, etc. Ello no 
significa necesariamente que estén exentos de un potencial ético. Los creadores 
contemporáneos, a través de su honestidad y conexión directa con las audiencias, 
podrían ocupar un nuevo rol como narradores de la experiencia humana, aunque 
con enfoques y recursos muy distintos a los del cine tradicional. La clave es la 
palabra honestidad, en un mundo dominado por las fakes y los bots. Abundaremos 
en ello en el siguiente capítulo. 

Para terminar, la figura del espectador ha cambiado significativamente 
también. Cavell confiaba en que el cine podía llevar al espectador a una reflexión 
profunda sobre su propia vida y valores. En cambio, en un entorno como el actual 
en el que los contenidos están diseñados para captar la atención de forma fugaz, 
esta capacidad de contemplación puede estar en riesgo. Con todo, el reto actual es 
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cultivar formas de atención sostenida en un paisaje mediático dominado por la 
distracción.  

Gran parte del consumo de imagen en movimiento en la actualidad ocurre 
en las redes sociales, un fenómeno imparable surgido hace menos de dos décadas, 
pero que ha llevado a cambios radicales. Es oportuno que nos refiramos a ellas, 
siquiera someramente, lo que nos llevará al siguiente capítulo.  

IV.4. LA POTENCIAL TOXICIDAD DE LAS REDES SOCIALES 

Es importante, llegados a este punto de este trabajo alrededor de la era 
multipantalla, no soslayar la importante influencia, considerada en ocasiones como 
tóxica (Kim et al., 2021), de redes sociales como Facebook, Tik Tok o Twitter en 
terceros países, algunos de ellos dictaduras y la erosión de la democracia en la era 
de las redes sociales por casos de manipulación social, especialmente política, que 
ha llevado a muchos países a casos de polarización inusitados, y en otros casos, a 
graves manipulaciones -caso de Cambridge Analytica con Facebook en las 
elecciones norteamericanas de 2016 (Correas & Kenneally, 2019) que llevaron al 
poder a un candidato tan imposible como excéntrico, Donald Trump (Risso, 2018), 
o la apretada victoria en el referéndum del Brexit, que contó también con la misma 
empresa para imponerse (Tello, 2022), ambas usando la fragmentación extrema de 
mensajes políticos y las cámaras de eco de los electores-, o diseminando fake news, 
bulos, teorías conspiracionistas y desinformación, casi siempre con origen en 
ciertos intereses de tipo político, grupos de interés o presión y corporaciones -si 
bien con vinculaciones difíciles de demostrar-, plantea una serie de cuestiones 
importantes que deben ser analizadas y abordadas por las sociedades y los estados 
democráticos. Esta discusión se centra en tres aspectos cruciales: la responsabilidad 
de las plataformas de redes sociales, la concentración de poder en manos de unos 
pocos ejecutivos y la necesidad de una regulación efectiva. 

La responsabilidad de las plataformas de redes sociales es un tema central. Si 
bien Facebook y Twitter han sido fundamentales para la libre expresión y el 
activismo en algunos casos, también han demostrado ser vehículos para la 
propagación de contenido tóxico y dañino, especialmente en contextos dictatoriales 
o, como se comentaba anteriormente en elecciones políticas en las que una mínima 
diferencia puede cambiar completamente las cosas -Trump y Brexit, Cambridge 
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Analytica (Berghel, H., 2018)-. Las plataformas deben asumir la responsabilidad de 
prevenir y abordar la incitación a la violencia y el discurso de odio, sin importar la 
fuente de dicho contenido. La historia presentada sobre la propuesta no aceptada 
para eliminar el contenido de políticos indios es preocupante, ya que muestra cómo 
los intereses comerciales pueden priorizarse sobre la seguridad y el bienestar de las 
comunidades afectadas. En segundo lugar, la concentración de poder en manos de 
unos pocos ejecutivos es una cuestión crítica. La falta de mecanismos efectivos para 
limitar la autoridad unilateral de individuos como Mark Zuckerberg (Alef, D., 
2010) o Elon Musk (Benton et al., 2022) crea un ambiente en el que decisiones 
importantes se toman sin una supervisión adecuada, casi al albur de las opiniones 
excéntricas de individuos hiperpoderosos e incontrolables. La película británica 
Accused (Acusado, Philip Barantini, 2023) muestra lo que puede pasar con la vida de 
una persona inocente víctima de la desinformación y la polarización en una red 
como Twitter -o X-, mostrando de forma plenamente verosímil los enormes 
peligros que unas redes sociales desreguladas traen consigo, y que aparentemente 
no hacen más que aumentar, mientras los Estados se mantienen -al menos hasta la 
fecha de este escrito- incapaces de plantear una legislación que contenga el 
desaguisado (Tacchella, 2024). 

Esta concentración de poder permite que las decisiones se basen en los 
intereses de sus propietarios, o comerciales, en lugar de considerar el bienestar de 
los usuarios y las comunidades que utilizan estas plataformas. Es esencial que las 
empresas de redes sociales adopten estructuras de gobernanza más democráticas y 
transparentes, que involucren a múltiples partes interesadas y permitan un 
equilibrio de poder. En tercer lugar, la regulación efectiva es fundamental para 
abordar estos problemas. Aunque la regulación de las redes sociales puede ser un 
tema controvertido debido a la preocupación por la censura y la libertad de 
expresión, es necesario encontrar un equilibrio que proteja los derechos de los 
usuarios y evite la propagación de contenido dañino. Los gobiernos y las 
autoridades pertinentes deben trabajar en conjunto con las empresas de tecnología 
para establecer marcos regulatorios que fomenten la responsabilidad, la 
transparencia y la protección de los derechos humanos en línea. Cada reciente 
descubrimiento en el campo de la psicología experimental, es aplicado casi 
instantáneamente para intentar manipular a los usuarios de las redes sociales, en 
una estrategia con alto potencial tóxico. Es importante asimismo considerar cómo 
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estas dinámicas afectan directamente a la sociedad y la democracia en su conjunto. 
En un artículo, el experto en tecnología Charles Wartzel (Wartzel, 2024) extiende el 
fenómeno de la desinformación a una suerte de perversa reconstrucción de la 
realidad por una parte importante de la ciudadanía, un fenómeno que podría 
condicionar el futuro de nuestras sociedades seriamente. La extensión de la 
desinformación, fomentada especialmente por las redes sociales, abre el camino a 
que grupos de personas descontentas asuman una nueva “realidad ficticia”, en la 
que la realidad, los hechos y la verdad objetiva no tienen lugar.  

La peligrosa influencia tóxica de redes sociales aparentemente inocentes, 
pero que fomentan la polarización para obtener clicks y visitas, como Facebook y 
X -antes Twitter- en dictaduras y regímenes autoritarios puede tener consecuencias 
devastadoras para la libertad de expresión y los derechos humanos en territorios 
de gran fragilidad (Lynch, M., 2015). Estas plataformas pueden utilizarse para 
difundir propaganda y desinformación con fines políticos, como enuncia el citado 
Wartzel, lo que socava la toma de decisiones informada y mina la confianza en las 
instituciones democráticas. Los regímenes autoritarios pueden aprovechar estas 
plataformas para silenciar a la oposición y controlar la narrativa pública, creando 
una falsa apariencia de consenso y apoyo. A todo esto se añade que la 
concentración de poder en manos de unos pocos ejecutivos puede llevar a una falta 
de diversidad en las perspectivas y opiniones que se reflejan en estas plataformas. 
Las decisiones sobre qué contenido es permitido o eliminado pueden estar 
sesgadas por las preferencias personales o los intereses corporativos de estos 
líderes, lo que limita la pluralidad de voces y la diversidad de ideas en el espacio 
público en línea. La erosión de la democracia en la era de las redes sociales también 
está relacionada con la facilidad con la que se pueden crear cámaras de eco y 
burbujas de información (Cinelli, M. et al., 2021). Los algoritmos de estas 
plataformas tienden a mostrar a los usuarios contenido similar a aquel con el que 
ya han interactuado, lo que puede conducir a una visión de túnel -sólo recibes 
opiniones que apoyan tu prejuicio- y a un resultado de polarización cada vez mayor 
de las opiniones y una disminución del entendimiento y la empatía hacia aquellos 
con puntos de vista diferentes. Esto puede debilitar el tejido social y dificultar la 
construcción de consensos y soluciones conjuntas para los problemas que enfrenta 
cualquier sociedad.  
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Las redes sociales, lanzadas a Internet sin prueba alguna, sin posibilidades 
de comprobar la peligrosidad de sus algoritmos, por otro lado inaccesibles al estar 
protegidos por la propiedad industrial (Castets-Renard, 2020), están cambiando 
nuestras sociedades, en ocasiones francamente a peor. Tal vez sería conveniente 
plantearse si lanzar al mundo tecnologías disruptivas sin más prueba o trámite 
previo, no es una idea potencialmente peligrosa. Podría ser el momento del estudio 
de una regulación efectiva al respecto. 

IV.5. LA NUEVA REALIDAD DEL ESCRITOR AUDIOVISUAL: CREAR BAJO LA SOMBRA DEL 

ALGORITMO 

Este capítulo quiere iniciarse con una cita textual que, para el autor, resulta 
muy informativa del estado de cosas en ciertos círculos de producción de series y 
películas. Cary Fukunaga (True detective), sobre su serie Maniac, de Netflix, escribía:  

“Because Netflix is a data company, they know exactly how their viewers watch 
things, so they can look at something you’re writing and say, We know based on our data 
that if you do this, we will lose this many viewers. So it’s a different kind of note-giving. 
It’s not like, Let’s discuss this and maybe I’m gonna win. The algorithm’s argument is 
gonna win at the end of the day. So the question is do we want to make a creative decision 
at the risk of losing people. There was one episode we wrote that was just layer upon layer 
peeled back, and then reversed again. Which was a lot of fun to write and think of executing, 
but, like, halfway through the season, we’re just losing a bunch of people on that kind of 
binging momentum. That’s probably not a good move, you know? So it’s a decision that 
was made 100 percent based on audience participation.” (Hope, 2014) 

En la era actual del entretenimiento, la algorítmica ha cambiado para siempre 
la creación de cine y series. En particular, el uso del big data como elemento 
decisorio ha transformado la forma en que se producen y presentan las historias a 
las audiencias. Un claro ejemplo de este cambio radical es el enfoque de Netflix, 
una empresa de datos que utiliza la información recopilada sobre sus espectadores 
para influir en las decisiones creativas y narrativas. Este enfoque puede plantear 
interrogantes sobre el futuro del arte audiovisual, ya que las decisiones se basan en 
la búsqueda de un público más amplio en lugar de la calidad creativa. Netflix se ha 
convertido en uno de los gigantes de la industria del entretenimiento, y gran parte 
de su éxito se debe a su enfoque basado en el uso de los datos. La cita inicial revela 
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cómo la empresa sabe con precisión cómo sus espectadores consumen el contenido 
que ella les suministra. Esto les permite prever cómo reaccionará la audiencia ante 
las decisiones creativas y narrativas que toman los creadores de ese contenido, sean 
series o películas. La retroalimentación no se basa en una discusión creativa 
tradicional, sino en la recopilación y el análisis de datos, permitiendo a los 
algoritmos influir significativamente en el proceso de creación audiovisual. 

El problema principal de esta nueva dinámica es que la toma de decisiones 
basada en datos no siempre coincide con la creatividad y la originalidad autoral. 
La cita menciona un episodio en particular en el que el creador de contenido se 
encontró con la posibilidad -no la realidad- de una pérdida de audiencia por la 
complejidad de la trama de la serie en la que estaba trabajando. Esto llevó a la 
conclusión de que la audiencia prefiere un contenido más fácil de consumir, que no 
requiera un compromiso prolongado. En este contexto, se toma la decisión de 
simplificar y adaptar la historia para satisfacer las preferencias de los espectadores, 
sacrificando la originalidad, la integridad narrativa y la profundidad argumental. 
Este enfoque de crear contenido en función de lo que se sabe que atraerá a una 
audiencia más amplia puede llevar a un arte adocenado y mediocre. Las historias 
pueden volverse predecibles y carentes de riesgo, ya que los creadores evitarán lo 
que el algoritmo considerará como "peligroso". Esta fórmula “segura”, ya parte 
potencial del modelo de negocio de Netflix en el ejemplo con el que se iniciaba este 
capítulo, puede sofocar la creatividad y la innovación en el cine y la televisión, ya 
que se daría prioridad a la popularidad estocástica sobre la calidad artística. Parece 
algo escrito, ya se ha afirmado antes, por Philip K. Dick (1987). 

Asimismo, el enfoque basado en algoritmos plantea problemas alrededor de 
la censura en el mundo del entretenimiento. Los algoritmos tienden a favorecer el 
contenido que se adhiere a las normas y valores predominantes, es un sesgo 
inevitable, lo que podría llevar a la eliminación de voces y perspectivas disidentes. 
La expresión artística arriesgada o polémica, que a menudo ha sido el motor de la 
evolución del cine y la televisión, puede quedar marginada en favor de un enfoque 
más "seguro" que no desafíe las convenciones. Este cambio en el proceso de 
creación también plantearía preguntas sobre el papel de los creadores y su 
capacidad para mantener su integridad artística. Si las decisiones se toman en 
función de lo que los algoritmos sugieren, ¿dónde queda la visión personal del 
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director o guionista? La creatividad puede quedar relegada a un segundo plano en 
un mundo dominado por datos y análisis de audiencia. 

Como conclusión a este capítulo, el algoritmo es modelado como herramienta 
y luego modela, en función de los deseos de sus propietarios y diseñadores. 
Creemos que sirve para conocernos y para estimularnos, pero nos empobrece. Se 
realimenta a sí mismo, y finalmente acaba imponiendo un modelo propio de 
consumo de contenidos, un modelo corporativo. Se trata de un concepto nuevo 
para el arte, para el cine y para el consumo de contenidos, y puede ser altamente 
peligroso, pues empobrece y uniformiza lo que antes llamábamos cultura 
audiovisual, lo que antes considerábamos riqueza cultural, en su diversidad, queda 
laminado por esas tecnologías que, más que aconsejar, amoldan los gustos del 
público a modelos preestablecidos. Es, además, un secreto corporativo, por lo que 
no podemos acceder a su código ni, por tanto, poder estudiar las formas en las que 
somos manipulados (Gabelas-Barroso et al., 2023). 

Cabe citar como conclusión a este capítulo a un gran crítico literario y 
cultural, Fredric Jameson, que ya en 1991, enunciaba con visión profética una 
descripción de la situación postmoderna en el mundo literario que nos resulta más 
apta que nunca actualmente, y plenamente aplicable a la creación cinematográfica 
o de imagen en movimiento en general: 

 “Postmodernism is what you have when the modernization process is complete and 
nature is gone for good. It is the cultural logic of late capitalism, where pastiche replaces 
parody and the historical past is reduced to a series of empty stylistic images.” (Jameson, 
2016) 

Tal definición de “lo postmoderno” nos muestra una línea de desarrollo que 
parece llegar a su epítome en la cultura de la creación por mediación del algoritmo. 
Tal y como indica Jameson, “la naturaleza ha desaparecido para siempre”, entendida 
como fuente de espontaneidad narrativa, de libertad creativa, inherentes a toda 
creación artística digna de tal nombre. Seguimos en esa línea, en esa ruta hacia un 
entretenimiento que se crea desde el vacío y apunta hacia sí mismo, en una 
glorificación del pastiche, justificada por el algoritmo, esa ilusión-constructo 
matemático-estadística, que ofrece respuestas y supuestas garantías a una industria 
que siempre ha sufrido de la incertidumbre del “qué tiene éxito y cuáles son las 
vías para lograrlo”, lo que es imprescindible para las grandes plataformas, que 
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responden anualmente ante sus inversores y diariamente en sus progresos en las 
cotizaciones bolsísticas.  

El autor no puede justificar la afirmación que sigue con un artículo que la 
documente, porque el experimento está por realizar, y cae fuera de los límites de 
este trabajo, pero por experiencia personal (e intuición) el recuerdo de las 
producciones creadas por y para plataformas, es corto en la memoria personal, 
desaparece en pocos días, contra la memoria de una producción vista en una sala 
de cine, que resulta más memorable en la mente del espectador. Puede que las 
causas sean distintas a las que se abocetan en este capítulo, pero tal vez la 
incapacidad de crear algo memorable sea un rasgo, tal vez incluso un propósito, 
del entretenimiento creado por guía algorítmica. Sería un interesante campo de 
estudio ulterior y el autor anima al lector a explorarlo mediante métodos 
experimentales. 

IV.6. LA MIRADA INTRASCENDENTE Y LA AMNESIA COMO PRODUCTO 

Una consecuencia que sufre el general de los espectadores de cine y otras obras 
audiovisuales contemporáneamente es, en opinión de quien esto redacta, una 
profunda banalidad en la mirada, como se ha apuntado justo al final del capítulo 
previo. Obras cinematográficas pensadas al milímetro, llenas de sutilezas y 
narrativa visual en sus encuadres, acciones fuera de campo, diseño de sonido o de 
decorados especialmente significativas, son arrolladas por un torrente de 
imágenes-contenido que se superponen unas a otras en un totum revolutum 
imparable, que puede llevar al final a una amnesia visual cronificada en las 
sociedades; el autor se permite recordar la película Amén (Amen, Costa Gavras, 
2002) como un ejemplo de tantos (Jimeno Aranda, 2014); una película olvidada y 
sepultada por una acumulación de nuevos títulos, que de haberse explotado en otro 
momento de la historia, se habría convertido en una obra de referencia e influencia, 
como ha pasado con films previos de su director. Hablamos, como en el caso 
anterior, de obras que podrían educar la mirada o transmitir interesantes 
propuestas, unas artísticas, otras conceptuales o dramáticas, tal vez históricas, 
revisionistas o didácticas; son todas ellas sepultadas por el contenido, al que se 
suma la imagen primitiva, casi cavernícola, pura reinvención de la rueda, adanismo, 
y como tal inconsciente de sí mismo, del contenido audiovisual de redes como Tik 
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Tok, en las que los bustos parlantes, los obsoletos nietos de las rostrum cameras de 
las televisiones de los años 40 a 50, dominan una contradicción narrativa, una anti 
imagen en la que nada importa, en la que no existe concepto de montaje, de ideas 
visuales ni de comunicación alguna, que no sea una llamada telefónica con rostro 
o una reunión en Meet o Zoom entre bustos que no paran de parlotear. De esta 
manera, toda una generación está viviendo un retroceso en su cultura audiovisual, 
sus miradas son deseducadas violentamente por estas tecnologías disruptivas de 
consecuencias insospechadas, hasta llegar a segmentos de población joven que 
tienen problemas para seguir una narración audiovisual que dure más de unos 
pocos minutos.  
Se vuelve a un adanismo de la imagen que no se hubiera sospechado cuando estas 
tecnologías sociales salieron al mundo, con unos resultados (vídeos cortos con 
sucesos escandalosos) que retroalimentan la programación televisiva, tal es el caso 
del matinal del canal español La Sexta Aruseros, y que se ven sólidamente 
parodiados en una novela contemporánea como es La Mancha Sobre Titán, del 
novelista y director cinematográfico Óscar Aibar (Aibar, 2022). Ese aplanamiento 
de la imagen y su imaginario asociado a lo más primario puede llevar a 
consecuencias como el advenimiento de un nuevo público que tenga problemas 
para entender las obras cinematográficas del pasado, o a no poder experimentarlas 
en plenitud. Todo ello puede generar problemas a la hora de intentar educar la 
mirada por parte de los formadores, profesores o tutores de las generaciones que 
actualmente viven en esta catarata de imágenes amnésicas, de olvido inmediato, 
que caracteriza la época contemporánea, para bien o para mal. Los cambios que 
estas ofertas audiovisuales causen en la población sólo el tiempo los acotará. 

Todo esto tiene que ver con un problema que el autor juzga mucho más 
profundo y que considera interesante comentar, siquiera de manera sinóptica en 
este capítulo, en el que el problema que plantean las redes sociales se encuentra con 
las plataformas de streaming: los algoritmos, la tentación de usar la IA para obtener 
resultamos homogeneizadores (Navar-Gill, 2020), algo que parece ser un objetivo 
inconfesado, pero claramente trazado, de esas grandes corporaciones. Haciendo 
algo de historia sin afán riguroso, en el modelo de la plataforma de streaming la 
serie de TV ha pasado a ser una suerte de serie corporativa basada en propiedades 
intelectuales ultraventas, lo que podría entenderse como una censura previa 
económica. Como resultado, la creación original se desincentiva a pesar de la 
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multiplicidad de plataformas. La elección se ha vuelto más conservadora, las 
decisiones de riesgo del primer HBO con series como Carnivàle (Daniel Knauf, 2003-
2005), Oz (Tom Fontana, 1997-2003) o The Wire (Bajo escucha, David Simon, 2002-
2008) y su predecesor The Corner (David Simon, 2000), se vuelven IPs corporativas 
que minimizan el riesgo; Netflix aún planteaba riesgos creativos en la segunda 
década del siglo, como la serie Brand New Cherry Flavour (Nuevo Sabor a Cereza, Nick 
Antosca, 2021), pasando sin solución de continuidad al cine del algoritmo y el big 
data, generado para dar al espectador lo que pide, y en el que el riesgo narrativo ha 
desaparecido por completo. Aquí entra la posibilidad de una histéresis en el 
proceso: el espectador que recibe lo que pide se vuelve predecible, adaptándose él 
mismo al algoritmo que lo monitoriza, llegándose como resultado a una sociedad 
homogénea y sin aristas, en un resultado, tal vez no esperado, de una algorítmica 
que monitoriza conductas y que, de paso, las modifica. De esta manera, unos 
algoritmos concebidos para medir la realidad social, contribuyen a cambiarla como 
efecto indirecto en un círculo vicioso, algo que algunos redactores y ensayistas han 
empezado a entrever, y advertir (Taylor, 2021; Millennial Report, 2024). 

Esto no es exclusivo de las plataformas: desde siempre las ayudas del ICAA 
en España -que deciden qué largometrajes obtienen ayudas oficiales y cuáles no-, 
por su parte, se han constituido en un filtro a veces acertado, a veces no, que puede 
impedir que la obra incómoda llegue siquiera a realizarse o que si se hace, 
desaparezca a posteriori, caso de films incómodos que fueron secuestrados 
judicialmente en su día, como El crimen de Cuenca (Pilar Miró, 1979) o Rocío 
(Fernando Ruiz Vergara, 1980), algo sorprendente en un país democrático en 
aquellos años (Chaput & Jurado, 2015), pero que parece prolongarse en una 
industria que no deja de necesitar de una aprobación externa para poder tener carta 
de realidad. Todo ello se puede resumir en una dialéctica entre corriente 
corporativa/oficialista versus corriente creadora/artística, que ha seguido en los 
tiempos del streaming que aquí comentamos. 

Es importante reconocer que el poder y la influencia de las plataformas de 
streaming es universal y transnacional; no sólo afecta a países con regímenes 
autoritarios, sino que también tiene un impacto significativo en las democracias 
establecidas, a menudo no demasiado positivo (Lüders et al., 2021). Por ejemplo, 
Netflix, al usar su algoritmo para crear nuevas películas y series, contribuye a 
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uniformizar contenidos (Boán, 2023), lo que tiene un cierto sentido desde el punto 
de vista de la búsqueda del mínimo riesgo por parte de una gran plataforma, pero 
que al mismo tiempo lamina la potencial localidad de los posibles creadores 
audiovisuales, en unos tiempos en los que la tecnología permitiría a priori la 
creación de obras “locales para ser universales” más que nunca, condicionando 
negativamente no sólo a los creadores, sino, lo que podría ser más peligroso, a las 
audiencias (Siles et al., 2019). En cierta medida, las plataformas de streaming 
parecen repetir el modelo omnímodo de los clásicos estudios de Hollywood en los 
años 20 a 40, pero con una proyección instantánea y transnacional. Por poner un 
ejemplo, Netflix toma decisiones en Los Angeles que afectan a las obras que se 
hacen para ella en España, Francia, Corea o Italia, lo mismo ocurre con Amazon 
Prime, AMC, Disney Plus o HBO -ahora MAX (García Acevedo, 2024)-, decisiones 
que llevan a la cancelación de producciones, a la reescritura de episodios complejos, 
a la refilmación -retake- de horas ya producidas, etc. De esta manera, este nuevo 
conglomerado transnacional del streaming puede premiar lo que sea uniforme, 
adecuado a lo que sus algoritmos de IA consideran mejor para maximizar 
beneficios, contribuyendo a un discurso uniformizador en todo el mundo. La 
capacidad de estas plataformas para amplificar mensajes y crear tendencias puede 
influir además en la opinión pública -la tendencia de una forma de entretenimiento 
no está exenta nunca de la transmisión de una determinada ideología- en una 
suerte de neocolonialismo digital (Kwet, 2019). Ello plantea preguntas sobre la 
integridad de los procesos democráticos y el papel que desempeñan las redes 
sociales en la formación de la voluntad popular. Podríamos estar hablando de un 
postneoimperialismo digital, término que el autor propone para estas 
todopoderosas plataformas de entretenimiento, que, como efecto colateral, 
expanden de forma agresiva formas y modelos de entender el mundo, la economía, 
la política o la moral, pues deciden no sólo lo que pueden ver -y aconsejan ver- a 
sus abonados, restringiendo su libertad de elección, sino que, volviéndose 
localmente hegemónicas en la producción de los países en los que se asientan, crean 
una suerte de elección colonialista, de censura previa de qué se hace y qué no, 
silenciando lo que no es acorde a sus fines, y fomentando aquello que sí (de Souza 
Santos, 2010), algo intrínsecamente, y el lector perdonará al que esto escribe la 
boutade, profundamente peligroso para las sociedades no hegemónicas. 
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Por otro lado, la adicción y el uso excesivo de las redes sociales pueden tener 
efectos perjudiciales en la salud mental y el bienestar de los usuarios, especialmente 
en los jóvenes (Alhrahsheh et al., 2023). El acceso constante a las redes sociales y la 
exposición a contenido dañino pueden contribuir a problemas como la ansiedad, la 
depresión, la baja autoestima o el egocentrismo y el narcisismo tóxicos, sólo por 
enumerar algunos (Chiou et al., 2014). La búsqueda implacable de ganancias y la 
adicción a la atención pueden llevar a la explotación de la vulnerabilidad de los 
usuarios y el diseño de plataformas que los mantengan enganchados a través de 
técnicas de manipulación. En este sentido, es crucial que la discusión sobre la 
influencia de Silicon Valley y las redes sociales se expanda para abordar una amplia 
gama de problemas éticos y sociales. Esto incluye considerar cómo la inteligencia 
artificial y el aprendizaje automático se utilizan en el diseño de algoritmos y la toma 
de decisiones (Steck et al., 2021), y cómo estas tecnologías pueden afectar la 
privacidad, la autonomía y la equidad, asuntos que el autor ha explorado 
someramente en un texto propio presentado en el Congreso INNTED (Rodríguez, 
2023). Todo ello resulta ser un debate al que las sociedades llegan demasiado tarde, 
enfrentándose actualmente a hechos consumados y sus consecuencias, que están 
cambiando la sociedad en algo nuevo; unas tecnologías que no responden ante 
nadie, ni estados ni, hasta ahora, leyes. El autor quisiera introducir aquí una serie 
de tuits en una conversación entre el crítico de cine Antonio L. Alarcón, Juan Carlos 
Jiménez, redactor cinematográfico especializado en música, y Nicolás Ruiz, 
redactor en la revista Dirigido Por, a propósito de dos tuits del redactor cultural de 
El Confidencial, Héctor García Barnés, en agosto de 2024, que son reveladores 
alrededor de unos cambios que están ocurriendo, pero que resulta difícil asumir 
hasta que pueden ser irreversibles (Jiménez et al., 2024). 

Tonio L. Alarcón @toniolalarcon - Aquí @hectorgbarnes da en el clavo de este tipo 
de narrativas interesadas (y perversas): no se trata de que los fenómenos de masas no se 
estudiaran, ni fueran despreciados y etc etc. Es que ahora interesa sacarlos a colación porque 
es lo que da visualizaciones, likes y demás. 

Héctor García Barnés @hectorgbarnes - Una vez llegó internet y la cultura 
monolítica, era más fácil y rentable centrarse en lo que escucha todo el mundo para intentar 
analizar esos fenómenos socialmente, culturalmente, etc. Nadie quiere leer sobre música que 
no ha escuchado nadie, lo vemos todos los días. 
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Héctor García Barnés @hectorgbarnes- Y de ahí se dio el salto más perverso de la 
última etapa del poptimismo: el que pasa de intentar entender los fenómenos de masa a 
justificarlos como si hubiesen sido estigmatizados. Elitismo invertido. 

Juan Carlos Jiménez @jotace85 - Pero a mi me sorprende que al final la gente quiera 
seguir consumiendo sobre lo que ya conoce. Evidentemente es el caso, pues esto explica que 
las franquicias no arriesguen nada. Pero a mi me genera el efecto contrario. Yo quiero que 
me motive a descubrir, no a rememorar. 

Tonio L. Alarcón @toniolalarcon - Pero los que sentimos esa curiosidad por 
aprender y descubrir somos ya excepciones. La gente no quiere ya, en realidad, prescriptores, 
sino gente que le reafirme en (y refuerce) sus gustos y sus filias. 

Nicolás Ruiz @redrumum - Ojo, gustos y filias que ni son personales, ni nacen de 
la curiosidad ni tan solo tiene que ver con la pertenencia a un grupo, sino a una validación 
social online.  

Tonio L. Alarcón @toniolalarcon - Exacto. La sociedad del FOMO. 

Cuando Alarcón se refiere a la sociedad del FOMO, habla del acrónimo de la 
frase inglesa fear of missing out, “miedo a perderse algo” (Barry & Wong, 2020), una 
suerte de reacción personal patológica que mantiene a las gentes adictas a sus redes 
sociales favoritas, y que parece caracterizar la sociedad multipantalla en la que 
vivimos, saturada de novedades, que a su vez son unas espejos de otras, en una 
sucesión que sólo buscaría, como comentan los autores citados, una 
autosimilaridad, algo que a su vez es fomentado de forma activa por las 
plataformas de streaming. El comentario de García Barnés, refiriéndose a internet 
como generador de una “cultura monolítica” encierra así mismo un interesante 
concepto: desde que la Red de Redes está en las vidas de las gentes, todo fenómeno 
local se vuelve planetario, esa “cultura monolítica” a la que se refiere llega a todas 
partes, es referencia, es exigencia y es parte de la -nueva- necesidad del grupo. Una 
necesidad creada especialmente por los grandes heraldos de la opinión, la 
aceptación y el rechazo colectivos: las ruidosas redes sociales. Y las plataformas de 
streaming no son otra cosa que redes sociales de pago que, mediante su elaborada 
algorítmica y el análisis de big data de su clientela abonada, instigan 
comportamientos, expanden gustos y, a lo que se ve, eligen unimorfizar sus 
contenidos en pos del beneficio. 
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Como sociedad debemos evaluar cuidadosamente el impacto de las redes 
sociales y de las plataformas de streaming en nuestras vidas sin dejarnos llevar por 
la corriente de forma acrítica, pues como hemos visto en las citas anteriores, 
empieza a ser notorio el cambio que están generando en las formas en las que la 
ciudadanía se enfrenta a la cultura como bien de consumo puro, y decidir de alguna 
manera qué tipo de mundo digital queremos construir (Karpf, 2024). La 
responsabilidad recaería entonces no sólo en las empresas tecnológicas, sino 
también en los gobiernos, los usuarios, y finalmente la sociedad en su conjunto. 
Sería necesario fomentar una alfabetización digital y promover el pensamiento 
crítico entre los usuarios para que pudieran tomar decisiones informadas y 
protegerse de los riesgos asociados con el uso de las redes sociales. Asimismo, se 
deberían promover políticas y regulaciones que fomentaran la transparencia y la 
rendición de cuentas por parte de las empresas tecnológicas, generadoras de todos 
estos cambios pero que parecen desentenderse de las consecuencias que tales 
cambios implican en el global social y cultural humano, así como la protección de 
los derechos fundamentales en línea, entendidos de forma extensa. Ello podría 
incluir una mayor supervisión y control sobre las prácticas de recopilación y uso 
de datos, la promoción de estándares éticos para la moderación de contenido y la 
promoción de la competencia en el mercado de redes sociales para evitar la 
concentración excesiva de poder. 

Sería asimismo interesante considerar también la importancia fundamental 
de la educación y la concienciación sobre el uso responsable de las redes sociales 
(Patel et al., 2021), ya que estas no parecen interesadas precisamente en educar a 
sus usuarios, y de hecho no parece su objetivo, que se centra en la maximización de 
beneficios -son empresas privadas con ánimo de lucro- para sus inversores. Los 
usuarios deberían ser informados del contexto en el que habitan, comprendiendo 
los posibles riesgos y consecuencias de su actividad en línea, así como sobre las 
prácticas de privacidad y seguridad que deberían adoptar para protegerse. Ello 
podría incluir desde campañas de alfabetización digital en escuelas y comunidades, 
hasta la promoción de programas de educación para adultos. Devendría 
fundamental asimismo fomentar una cultura en línea basada en el respeto y la 
empatía, en la llamada netiquette (Scheuermann & Taylor, 1997). Las redes sociales 
pueden ser espacios poderosos para la conexión y el intercambio de ideas, pero 
también pueden ser lugares donde prevalecen el odio, la desinformación y el acoso.  
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Es responsabilidad de todas las partes implicadas, y también de los usuarios, 
el promover un entorno en línea seguro y positivo, donde se valore el diálogo 
constructivo y se rechace el discurso del odio y la violencia. Es necesario también 
fomentar la investigación y el análisis independiente sobre el impacto de las redes 
sociales en la sociedad y la calidad de las democracias. Los investigadores, 
académicos y organizaciones no gubernamentales desempeñarían un papel crucial 
en la identificación de problemas y la búsqueda de soluciones. Deberían tener 
acceso a datos y recursos para llevar a cabo estudios rigurosos y objetivos que 
arrojen luz sobre los efectos de las redes sociales en la sociedad. La colaboración 
entre los sectores público y privado también sería esencial para abordar estos 
desafíos que enfrentamos. Las empresas tecnológicas deberían estar dispuestas a 
trabajar con los gobiernos y otras partes interesadas para desarrollar políticas y 
regulaciones que aborden los problemas emergentes. Todo ello podría incluir la 
participación de expertos en tecnología, derechos humanos, ética y otras áreas 
relevantes con el objetivo común de garantizar un enfoque integral y equilibrado. 
En última instancia, el cambio requeriría un esfuerzo conjunto de todos los actores 
involucrados, como todo trabajo colectivo. Los usuarios, las empresas de 
tecnología, los gobiernos y la sociedad en su conjunto deberían asumir la 
responsabilidad de garantizar que las redes sociales sean herramientas que 
promuevan el bienestar y el progreso en lugar de fomentar divisiones y conflictos. 
Las plataformas de streaming y las redes sociales, íntimamente ligados, y se diría 
que parte de un fenómeno global, comparten la capacidad de ser importantes 
disruptores en términos sociales, artísticos, culturales e industriales, y todo ello se 
ve reflejado, como los pequeños terremotos, réplicas que siguen a un gran sismo, 
en la industria audiovisual y del cine. Hemos de vigilarles con prudencia (Green, 
2023). 

Es fundamental que los gobiernos y las instituciones internacionales se 
involucren en el debate y la formulación de políticas relacionadas con el uso de las 
redes sociales y el streaming. Las decisiones que afectan a millones de personas no 
deberían dejarse exclusivamente en manos de las empresas tecnológicas privadas, 
sino que deben ser abordadas en un contexto más amplio y democrático (Andres 
& Slivko, 2021). Una regulación efectiva y bien diseñada puede proteger los 
derechos de los usuarios y garantizar la transparencia y la responsabilidad de las 
plataformas y redes sociales, y debería incluir la creación de mecanismos de 
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supervisión independientes, auditorías regulares de prácticas comerciales y 
protección de datos, y la implementación de sanciones significativas para las 
empresas que no cumplan con los estándares éticos y legales. Los gobiernos pueden 
fomentar la competencia en el mercado de redes sociales para evitar la 
concentración excesiva de poder en unas pocas empresas dominantes -actualmente 
se trata de enormes monopolios globales-. Promover la aparición de nuevas 
plataformas y apoyar el desarrollo de alternativas descentralizadas podría ofrecer 
a los usuarios una mayor variedad de opciones y una mayor protección frente a 
prácticas monopolísticas.  

La colaboración internacional también sería esencial en este contexto. La 
regulación y el impacto de las redes sociales trascienden las fronteras nacionales, 
por lo que se requiere una cooperación global para abordar estos problemas de 
manera efectiva. Foros internacionales y organizaciones de derechos humanos 
pueden desempeñar un papel importante en la promoción de estándares éticos y 
en la supervisión de prácticas comerciales a nivel mundial (Sun & Puterbaugh, 
2013). Como corolario, es fundamental que las empresas tecnológicas asuman una 
responsabilidad social más amplia y adopten una perspectiva a largo plazo sobre 
el impacto de sus acciones en la sociedad y la democracia. No deben centrarse 
únicamente en la maximización de beneficios a corto plazo, sino en contribuir al 
bienestar general y abordar los desafíos éticos y sociales que enfrentamos. En 
última instancia, el mundo dirigido desde la burbuja de Silicon Valley no puede 
cambiar de la noche a la mañana, pero podemos dar pasos significativos hacia una 
dirección más positiva y sostenible. La toma de decisiones colectiva y la 
colaboración entre todos los actores involucrados, incluidas las empresas, los 
gobiernos, los investigadores y los usuarios, son esenciales para lograr este cambio. 

A continuación se presentan algunas propuestas adicionales para impulsar el 
cambio: 

1. Empoderar a los usuarios: Es esencial que los usuarios tomen 
conciencia de su poder y responsabilidad en el entorno en línea. Promover la 
alfabetización digital y el pensamiento crítico desde una edad temprana puede 
ayudar a los usuarios a reconocer y evitar la desinformación, el acoso y otras 
formas de contenido perjudicial. Fomentar una cultura de respeto y empatía en 
línea puede mejorar la calidad del discurso y reducir la toxicidad en las redes 
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sociales (Polanco-Levicán & Salvo-Garrido, 2022). 

2. Una mayor transparencia en la moderación de contenido: Las 
plataformas de redes sociales deben ser transparentes sobre sus políticas de 
moderación de contenido y cómo se toman las decisiones para eliminar o permitir 
cierto tipo de contenido. Los usuarios tienen derecho a saber cómo funcionan los 
algoritmos y cómo se aplican las reglas de la plataforma. Además, se debe 
permitir un proceso de apelación justo para aquellos usuarios cuyo contenido ha 
sido eliminado (Gorwa et al., 2020). 

3. Fomentar la colaboración con expertos y organizaciones de derechos 
humanos: Las empresas tecnológicas pueden beneficiarse de la colaboración con 
expertos en ética, derechos humanos y democracia para garantizar que sus 
políticas y prácticas sean coherentes con los principios democráticos y los 
estándares internacionales de derechos humanos. Estas colaboraciones pueden 
ayudar a identificar posibles sesgos y problemas éticos en el diseño y 
funcionamiento de las plataformas (Ugwu et al., 2023). 

4. Incentivar la investigación independiente: Fomentar la investigación 
independiente y proporcionar acceso a datos relevantes sobre el funcionamiento 
de las redes sociales puede ayudar a obtener una comprensión más profunda de 
su impacto en la sociedad. Esto permitirá una toma de decisiones basada en 
evidencia y una mejora continua de las prácticas (Quijano & Ramos-Vidal, 2015). 

5. Proteger activamente la privacidad y los datos personales: Es 
fundamental garantizar que las empresas de redes sociales respeten la privacidad 
de los usuarios y protejan adecuadamente sus datos. Las prácticas de recopilación 
y uso de datos deben ser transparentes y estar sujetas a consentimiento informado 
por parte de los usuarios; en este sentido la legislación española y su aplicación 
por parte de la Agencia Española de Protección de Datos es modélica si bien 
siempre mejorable (Maqueo Ramírez et al., 2017). 

6. Fomentar la educación transversal sobre la manipulación en línea: 
Los usuarios, independientemente de su edad y formación, deben ser conscientes 
de las tácticas de manipulación en línea, como la desinformación, la suplantación 
de identidad y la creación de bots. Proporcionar recursos educativos para 
identificar y enfrentar estas prácticas puede ayudar a proteger a los usuarios de 
ser engañados y manipulados en línea (Buchan et al., 2024). 
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7. Creación de estándares éticos y normas internacionales de obligado 
cumplimiento: A nivel global, es importante establecer estándares éticos y normas 
para la gobernanza de las redes sociales. Esto permitiría una mayor coherencia y 
responsabilidad en el funcionamiento de las plataformas en todo el mundo. No 
basta con la autorregulación, como la experiencia viene demostrando 
incansablemente (Balkin, 2021). 

Un asunto de gran importancia que se suele ignorar por parte de los Estados 
es el hecho de incorporar legislación que requiera pruebas y evaluaciones rigurosas 
antes de lanzar tecnologías disruptivas a la sociedad podría ayudar a garantizar la 
seguridad, la ética y el impacto positivo de estas innovaciones. Al igual que los 
medicamentos, que pasan por ensayos clínicos antes de su aprobación, las 
tecnologías que pueden tener un gran impacto en la vida de las personas y la 
sociedad en general deben someterse a un proceso de evaluación y supervisión 
cuidadoso (Danneels, 2004). Establecer un marco regulatorio que exija pruebas 
limitadas y controladas en etapas iniciales permitiría identificar y abordar posibles 
riesgos y problemas antes de que la tecnología se lance a gran escala. Esto ayudaría 
a evitar consecuencias imprevistas y a garantizar que la tecnología cumpla con los 
estándares éticos y legales. Este enfoque podría contribuir a la transparencia y la 
rendición de cuentas de las empresas tecnológicas. Al estar sujetas a evaluaciones 
y supervisión por parte de entidades reguladoras, estas empresas serían 
responsables de garantizar la seguridad y la integridad de sus tecnologías antes de 
ponerlas a disposición del público. Es importante reconocer que la innovación 
tecnológica puede ser beneficiosa para la sociedad, pero también puede conllevar 
riesgos y desafíos. Al adoptar un enfoque cauteloso y basado en la evidencia, se 
pueden maximizar los beneficios de las tecnologías disruptivas y minimizar los 
posibles perjuicios. Sin embargo, es necesario encontrar un equilibrio para no 
frenar en exceso la innovación imprevisible y fuera de control, como está pasando 
actualmente; el autor podría ser acusado de ludita, pero los luditas tenían buenas 
razones en su tiempo. Se ha de abogar por la prudencia: el marco regulatorio debe 
ser flexible y adaptarse a diferentes tipos de tecnologías y contextos. Además, es 
fundamental que la legislación se desarrolle en colaboración con expertos en 
tecnología, ética y derechos humanos para garantizar que sea adecuada, equitativa 
y eficaz.  
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Sería conveniente planear una legislación que contemplara que las 
tecnologías disruptivas pasen por pruebas limitadas antes de ser lanzadas a la 
sociedad es una medida valiosa para proteger los intereses y el bienestar de las 
personas. Al promover la transparencia, la responsabilidad y la seguridad en la 
innovación tecnológica, podemos construir un futuro digital más seguro y ético 
para todos. Es esencial asimismo establecer mecanismos de monitoreo y 
seguimiento continuo una vez que una tecnología disruptiva se ha lanzado al 
mercado. Estos mecanismos permitirían evaluar su impacto real en la sociedad y 
detectar posibles problemas o riesgos emergentes que no se habían identificado en 
las pruebas iniciales (Taeihagh et al., 2021). En un interesante artículo publicado en 
el diario El País a finales de 2024 (Pascual, 2024), se citaban casos de suicidios 
posiblemente inducidos en jóvenes y adultos vulnerables por el uso de bots de chat 
de inteligencias artificiales generativas que simulaban personajes populares, que 
podrían haberles inducido en un momento de especial debilidad a tomar decisiones 
irreversibles; estos casos han creado una gran alarma internacional que ha llevado 
a que la opinión pública se interrogue el por qué se lanzan estas tecnologías 
disruptivas a las redes sin restricciones, sin que se haya realizado previamente 
previa de seguridad alguna. Claramente, algo está cambiando en la sociedad con 
respecto a estas tecnologías, que podrían ser, como las redes sociales, de una 
peligrosidad que ni se intuía cuando fueron lanzadas al mercado, pero de la cual 
las empresas desarrolladoras no tienen responsabilidad legal. Probablemente, estos 
casos lleven a que se replanteen muchas cosas alrededor del uso de las IAs 
generativas y su lanzamiento sin control alguno. 

El mundo dirigido desde un punto en el mapa mundial plantea una serie de 
desafíos éticos, sociales y democráticos que requieren una respuesta concertada y 
responsable por parte de la sociedad en su conjunto. Las redes sociales y otras 
tecnologías disruptivas han transformado nuestra forma de comunicarnos, 
conectarnos y obtener información, pero también han generado problemas 
significativos relacionados con la privacidad, la desinformación, la adicción y la 
concentración de poder en manos de unas pocas empresas. Es esencial reconocer 
que estas tecnologías tienen un impacto global y afectan a personas de todas las 
regiones y contextos, incluidos aquellos que viven en países con regímenes 
autoritarios o en democracias consolidadas. La falta de responsabilidad y 
transparencia en el diseño y funcionamiento de estas plataformas puede tener 
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consecuencias devastadoras, desde la incitación a la violencia y la propagación del 
odio hasta la manipulación de elecciones y el socavamiento de la confianza pública 
en la información (Howard et al., 2017). Para abordar estos desafíos, es necesario 
adoptar un enfoque integral que involucre a todas las partes interesadas, incluidas 
las empresas tecnológicas, los gobiernos, los usuarios y la sociedad civil. Es crucial 
legislar para garantizar que las tecnologías disruptivas pasen por pruebas limitadas 
antes de ser lanzadas al mercado, así como establecer mecanismos de monitoreo y 
seguimiento continuo para evaluar su impacto a largo plazo. 

Volviendo a lo discutido unos capítulos atrás, probablemente, en un mundo 
en el que algunas IA generativas de nuevo cuño y altamente evolucionadas, pueda 
llevar adelante la creación completa de producciones audiovisuales comerciales, 
esta tendencia a la corrección política y a la falta de originalidad, deseada por los 
grandes conglomerados de producción, llegará a un límite. Si esa tecnología 
estuviera al alcance de toda la ciudadanía, probablemente surgiría un movimiento 
contrario de creación audiovisual automatizada que intentaría romper con esos 
corsés propios de la industria del contenido, que tienden a homogeneizar los 
productos que comercializan. 

IV.7. EL CINE COMO ARQUEOLOGÍA ¿ES EL LENGUAJE CINEMATOGRÁFICO UNA 

CONSTANTE, O PUEDE PERDERSE LA RELACIÓN NARRATIVA DE LA 

YUXTAPOSICIÓN DE PLANOS EN VARIAS GENERACIONES? 

Es probable que, si la sociedad no muestra interés en la difusión de las obras 
cinematográficas y del llamado “lenguaje audiovisual”, en poco tiempo nos 
encontremos con una generación de ciudadanas y ciudadanos totalmente 
analfabetos en esos aspectos, y por tanto altamente vulnerables a efectos colaterales 
indeseados, como la manipulación audiovisual. Los planes de estudio tienden a 
ignorar la historia del cine y del audiovisual en general, lo que implicaría unas 
severas carencias entre la ciudadanía en formación, que como sabemos cada vez 
está expuesta a medios de manipulación más sofisticados -el ya comentado 
advenimiento de las IAs generativas de imagen, si no se controla severamente, 
podría tener severas consecuencias en esos aspectos-. Todo ello depende de una 
serie de decisiones políticas que pueden tener, si no se orientan adecuadamente, 
graves consecuencias en el futuro. 
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Se han producido experimentos (Kral, 2013) proyectando películas y 
programas ante tribus que no han tenido contacto previo con el medio, que viven 
aisladas del resto del mundo, y se comprueba cómo los nuevos espectadores no 
pueden comprender lo que ocurre en la pantalla ante sus ojos: el lenguaje 
cinematográfico, si bien aparentemente intuitivo, no es algo que tengamos dentro 
o que nazca en principio de un mundo natural, sino que es un constructo artificial 
que requiere un proceso de aprendizaje y comprensión del que en ocasiones no 
somos conscientes, pues vivimos inmersos en una cultura audiovisual; la 
fragmentación del tiempo audiovisual realizada mediante el montaje y la elipsis no 
son fáciles de asimilar a priori por alguien que asiste por primera vez a una 
proyección cinematográfica. De esta manera, puede que lo que se ha dado en llamar 
“lenguaje” o “sintaxis” del cine, pueda perderse de una generación a otra, y ciertas 
formas narrativas podrían causar hostilidad o incomprensión en audiencias 
futuras, como ya ocurre desde hace tiempo (Hansen, 1983). Ciertas formas de 
narrativa se perdieron, por ejemplo, cuando el cine pasó de ser mudo a sonoro, y 
otras nuevas aparecieron. Hoy en día, asistir a una proyección del Napoleón de Abel 
Gance, un clásico indiscutible del cine, producido en el año 1927. puede llevar a 
una audiencia no avisada al sentimiento de estar asistiendo a una obra 
experimental, más que narrativa. 

Hasta ahora no se ha producido un experimento riguroso que permita juzgar 
si hay diferencias de capacidad de lectura audiovisual entre las diversas 
generaciones, por lo que podría ser de interés afrontar desde el punto de vista 
experimental si tal cosa existe o no. El autor ha utilizado este concepto como 
argumento, partiendo de literatura, en otras partes de este texto, pero eso no obvia 
que un experimento de mayor ambición que los consultados, o incluso un 
metaestudio, podría revelar también datos interesantes sobre si los espectadores 
están cambiando en una suerte de retroalimentación causada por la ubicuidad de 
mensajes visuales de la sociedad multipantalla, lo que puede llevar a futuras líneas 
de investigación. 



                                                                                                        ELIO QUIROGA RODRIGUEZ 
 

264 

IV.8. REINTERPRETANDO A BAUMANN: "MANDAMIENTOS DEL CINE LÍQUIDO DEL 

SIGLO XXI". 

En un futuro más cercano de lo que podemos suponer, podría ser concebible 
la reelaboración de obras cinematográficas para obtener otras completamente 
distintas, especialmente utilizando para ello las IAs generativas, o las anunciadas 
AGIs. Queda poco tiempo para que una ciudadana o ciudadano pueda conectarse 
a un servicio de IA, alimentarlo con un largometraje, y elegir cambiar a sus 
protagonistas, su final, y cualquier otro detalle, sin apenas esfuerzo. Cabría 
encontrar El Padrino ocurriendo en otro planeta, con personajes no antropomorfos, 
por ejemplo, hablada en una lengua inventada, o protagonizada por la familia del 
propio espectador. Todo ello podría llevar a interesantes cauces de 
experimentación e incluso a una desfiguración y/o destrucción del patrimonio 
audiovisual mundial en un plazo largo. No sería descabellado considerar las 
consecuencias de todo ello para un mundo potencialmente olvidadizo como el que 
se está generando desde las ubícuas redes sociales y las aplicaciones de imagen. 

En el pasado algunos cineastas se han atrevido a revisitar obras previas, tal 
es el caso de Stephen Soderphergh con 2001, Una Odisea del Espacio y En Busca del 
Arca Perdida, películas que remontó como experimentos personales, causando 
además un agrio debate alrededor de la propiedad intelectual al tratarse de dos 
obras todavía protegidas por derechos de copyright (Belden, 2015), pero hay una 
corriente creativa, la del found footage o metraje encontrado, que desde los inicios 
del cine como medio ha jugado como propuesta artística con la reinterpretación 
narrativa de obras audiovisuales previas, jugando con su deconstrucción y/o 
reconstrucción utilizando únicamente la poderosa herramienta del montaje (Vidal, 
2013). De esta manera se pueden abrir en el futuro grandes caminos expresivos, 
especialmente desde que muchas obras entren en el concepto de “dominio 
público”, lo que las hará manipulables y/o revisitables sin necesidad de contar con 
sus creadores o propietarios de derechos. En cierta medida, la revisitación de obras 
previas se volvería una corriente creativa e interesante, aunque las manifestaciones 
previas en este sentido, como las adaptaciones, fracasadas todas ellas, de éxitos del 
cine como Tiburón al mundo de la imagen VR 360 (Sheehan, 2016) pueden sugerir 
que hay zonas de exploración que probablemente no despierten interés.  



CAPÍTULO IV-DESENLACE. EL MAÑANA DEL CINE NUMÉRICO… 265 

Es también interesante considerar, siquiera someramente, que el uso del 
metraje encontrado se extiende culturalmente entre las nuevas generaciones; el uso 
de los memes de video, pequeños chascarrillos audiovisuales virales, que se 
extiende entre ellas con una suerte de ironía metalingüística apenas autoconsciente 
de sí misma, un lenguaje propio, tomado de imágenes de películas que se reciclan, 
despojadas de su contexto original, en forma de memes, y que se distribuyen como 
clave sarcástica entre los usuarios de una red social (Guadagno et al., 2013), una 
vez olvidado su origen -basta para ello un vistazo a la sección de menú de memes 
en vídeo de la red X, que propone fragmentos de films descontextualizados para 
establecer respuestas-meme o mensajes-meme preestablecidos entre sus usuarios, 
obtenidos de cientos de películas, más o menos conocidas por los usuarios-. Se 
trataría de un paso adelante de la apropiación de la imagen fílmica 
descontextualizada (Azzahra & Pranoto, 2023). Mucho más sutil pero no por ello 
menos insidiosa, es el uso que de tal imagen original fílmica sacada de contexto 
narrativo hacen las inteligencias artificiales generativas de imagen en movimiento, 
como Sora, de OpenAI (Karaarslan & Aydın, 2024), que utiliza miríadas de 
imágenes fílmicas para alimentar a sus sofisticadas redes neuronales, con las que 
genera nueva imaginería que no deja de ser un collage (Cho et al., 2024); sutil, 
convolucional (Aldausari et al., 2022), transformativo, pero siempre resumible en 
un sofisticado collage, que de nuevo obvia y olvida el origen cultural de la 
imaginería cinematográfica que usa como fuente, algo que además lleva a 
interesantes debates alrededor de la propiedad intelectual (Smits & Borghuis, 
2022), haciéndola de alguna manera, más líquida (Ong et al., 2021). Todo ello podría 
llevarnos a revisitar una definición clásica previa que puede sernos útil para una 
nueva orientación. 

El sociólogo Zygmunt Bauman es el autor del concepto «modernidad 
líquida» para definir el estado fluido y volátil de la actual sociedad, sin valores 
demasiado sólidos, en la que la incertidumbre por la vertiginosa rapidez de los 
cambios ha debilitado los vínculos humanos. Escrito en 1999 y de plena actualidad 
hoy en día (Bauman, 2000), resulta interesante repasar sus conclusiones desde 
nuestra perspectiva actual.  

1. Las relaciones y el amor. Son líquidas. No duran. El miedo al 
compromiso lo domina todo. Tinder como modelo de conducta. Relaciones 
breves y episódicas. Este mandamiento describe la forma en que las relaciones 
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personales, especialmente las amorosas, se han vuelto más efímeras y frágiles en 
la sociedad actual.  

2. Ciudadanía global. El viaje. El ansia de experiencias. La necesidad 
de cambio perpetuo. No se echan raíces. 

3. Los trabajos se vuelven temporales. Desaparecen los trabajos de por 
vida. El cambio afecta al orden laboral, que también es líquido. Nace el término: 
reinventarse. 

4. La educación en un mundo sobresaturado de información se 
convierte en un reto. Replanteamiento de paradigmas. Se plantea qué se busca al 
formar a las nuevas generaciones.  

5. El consumismo como religión. Existe una necesidad patológica de 
consumo, como forma de ocio. La novedad es imprescindible. Ansiedad y estrés 
(Bauman, 2000). 

La visión de Bauman sobre la modernidad líquida es profundamente 
pesimista; sostiene que la modernidad líquida ha llevado a la pérdida de los valores 
tradicionales y a la atomización de la sociedad. Las personas se han vuelto más 
individualistas y narcisistas, y están más preocupadas por su propio bienestar que 
por el bienestar de los demás. Bauman vivió el holocausto. Su visión del mundo 
contemporáneo no es nada positiva.  

El cine digital, de cara a una posible taxonomía futura, abarca desde el año 
2000 hasta el presente, y ha experimentado una serie de transformaciones 
significativas en respuesta a la modernidad líquida y los avances tecnológicos que 
nos llevan a una suerte de “cine líquido” (Erkılıç, 2017). Se pueden plantear los 
mandamientos de la modernidad líquida de Bauman adaptados al devenir del cine 
digital contemporáneo, creando así una suerte de "Seis mandamientos del cine 
líquido del siglo XXI": 

1. Un cambio constante en la forma y el contenido: Al igual que en la 
modernidad líquida, el cine digital del siglo XXI se caracteriza por un cambio 
constante en la forma de narrar historias y en el contenido que se aborda. Las 
películas ya no siguen estructuras narrativas rígidas y tradicionales, y los 
cineastas experimentan con nuevos estilos, géneros y formas de contar historias 
en un entorno digital en constante evolución (Sarubin, 2012). 
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2. El desafío perpetuo a las fronteras entre cine y otras formas de 
medios: En el cine digital contemporáneo, las fronteras entre el cine, la televisión, 
el streaming, los videojuegos y otros medios son cada vez más borrosas. Los 
espectadores pueden acceder al contenido de múltiples formas y dispositivos, lo 
que desafía la noción tradicional de "ver una película en el cine" como la única 
experiencia cinematográfica. 

3. Conexión global e interacción: La tecnología digital ha permitido 
una mayor conectividad global entre cineastas y audiencias. Las películas pueden 
llegar a audiencias de todo el mundo de manera instantánea a través de 
plataformas en línea y redes sociales. Además, las interacciones con los 
espectadores a través de comentarios, redes sociales y foros en línea son comunes, 
lo que influye en la percepción y la recepción de las películas. 

4. La democratización de la producción de cine: La tecnología digital 
ha democratizado la producción cinematográfica, permitiendo que cineastas 
independientes tengan acceso a equipos de alta calidad y asequibles. Esto ha 
resultado en una mayor diversidad de voces y perspectivas en el cine, lo que a su 
vez ha llevado a la exploración de temas y estilos más variados. 

5. La fragmentación de la experiencia cinematográfica: La modernidad 
líquida en el cine digital contemporáneo se manifiesta en la fragmentación de la 
experiencia cinematográfica. Los espectadores eligen cuándo, dónde y cómo ven 
películas, lo que ha llevado al surgimiento de servicios de streaming, contenido 
bajo demanda y la visualización en dispositivos móviles. Esto ha transformado la 
experiencia tradicional de ir al cine y ha impulsado una mayor personalización y 
movilidad en la forma en que se consume el cine. 

6. El advenimiento de las narrativas transmedia: En la era del cine 
digital, las formas de narración transmedia se han vuelto más comunes. Esto 
implica que la historia que se quiere narrar se puede desarrollar a través de 
múltiples plataformas y medios, ya sean estos películas, series de televisión, 
videojuegos, cómics o sitios web, entre otros. Los espectadores pueden 
sumergirse en un universo narrativo líquido y mutante, e incluso participar de 
manera activa en la construcción de las historias de sus franquicias favoritas(Rees, 
2010), dentro de la estructura no corporativa de la llamada fan fiction, toda una 
característica de las grandes sagas transmedia de nuestro tiempo que condiciona 
incluso lo que se puede entender como propiedad intelectual de grandes 
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corporaciones (Bowrey, 2011). 

El cine digital contemporáneo reflejaría muchas de las características de la 
modernidad líquida, como el cambio constante, la interconexión global, la 
democratización de la producción y la fragmentación de la experiencia. Estos 
"mandamientos del cine líquido del siglo XXI" ilustran cómo la industria 
cinematográfica se ha adaptado a los cambios tecnológicos y sociales, creando 
nuevas oportunidades y desafíos para los cineastas y el público. 

IV.9. LA PERSPECTIVA DE GIDDENS Y LA MODERNIDAD REFLEXIVA EN EL CONTEXTO 

ACTUAL AUDIOVISUAL 

El autor quisiera añadir una perspectiva, la aportada por la teorización de 
Giddens de la Modernidad Reflexiva (Beck et al., 1997), desde el punto de 
perspectiva de la postmodernidad surgida en los tiempos presentes (Carreño, 
2015). Giddens nos ofrece un marco conceptual que puede ser clave y 
complementar el reenfoque planteado previamente sobre la modernidad líquida, 
para entender cómo los individuos y las estructuras sociales interactúan en un 
mundo en constante cambio como es el que estudiamos en este trabajo. En la 
actualidad, la proliferación de tecnologías disruptivas, el auge de las redes sociales, 
la globalización y la transformación de la intimidad han reconfigurado el paisaje 
social de forma irrevocable. Basándonos en las premisas de la Modernidad 
Reflexiva podemos llegar a algunas propuestas potenciales. 

1. Dualidad de estructura: Giddens sostiene que las estructuras 
sociales y las acciones humanas son interdependientes. En el contexto actual, esta 
dualidad se manifiesta en cómo las plataformas digitales no solo estructuran la 
interacción social, sino que también son moldeadas por las prácticas de los 
usuarios, vía el uso de sus datos en forma de big data, adaptando las respuestas 
de esas redes a las preferencias de los usuarios, lo que puede llevar por ejemplo a 
efectos indeseados como cámaras de eco o polarización social, así como, en el caso 
de las plataformas de streaming a una algoritmización del contenido que ofrecen 
a sus suscriptores, basada en sus preferencias. Las redes sociales y sus socias en 
forma de plataformas, a su vez, crean nuevas normas y expectativas que a su vez 
son influenciadas por el comportamiento de los usuarios. Todo ello tiene unas 
consecuencias en la actualidad disruptiva que vivimos.  
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2. Reflexividad: La modernidad se caracteriza por una creciente 
reflexividad, donde los individuos son conscientes de las condiciones que afectan 
sus acciones, de modo que se hacen copartícipes de los cambios que experimentan 
sus sociedades, cada vez más vertiginosos en un entorno disruptivo como el 
actual. Hoy en día, esta reflexividad se ve amplificada por el acceso constante a 
información a través de internet y redes sociales, lo que permite a los individuos 
reevaluar y modificar sus comportamientos casi en tiempo real, en una especie de 
fluido de acontecimientos que nos puede recordar a la ya comentada modernidad 
líquida. 

3. Desvinculación de lo local: Giddens describe el desenganche o 
desanclaje de las relaciones sociales de sus contextos locales, vía una 
universalización de ciertos modelos, en lo que el autor ya definió como un 
surgimiento de un neocolonialismo o pancolonialismo en el que las hegemonías 
estructuran desde pautas sociales a decisiones de consumo, política o ideología. 
En la era digital todos estos fenómenos se intensifican, ya que las interacciones 
pueden ocurrir sin limitaciones geográficas llevando a una globalización general 
de puntos de vista, conceptos y a una homogeneización que desvincula de lo local, 
lo que lleva a una reconfiguración de la intimidad y la comunidad. 

4. Globalización: La modernidad reflexiva se desarrolla en un contexto 
globalizado, donde las instituciones y prácticas se extienden más allá de las 
fronteras nacionales. La globalización actual, impulsada inusitadamente por la 
tecnología en los últimos treinta años, ha creado un entorno donde las culturas se 
entrelazan, pero también corren el riesgo de homogeneizarse, tal y como se 
enuncia en el punto anterior, creando una mescolanza que se decide desde la 
posición de los grandes controladores de contenido y redes, esto es, un puñado 
de corporaciones transnacionales. 

En este contexto, la Teoría de la Modernidad Reflexiva de Giddens como 
vemos tiene la suficiente ductilidad como para adaptarse hacia el abordaje de los 
desafíos planteados por las tecnologías disruptivas, las redes sociales, la 
globalización y la transformación de la intimidad y cómo afectan a la cultura 
multipantalla en la que vivimos. Es necesario analizar cómo estas fuerzas 
reconfiguran la dualidad de estructura, la reflexividad, la desvinculación de lo local 
y la globalización, y cómo pueden afectar la diversidad cultural, especialmente en 
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el ámbito del cine y el audiovisual, donde los grandes operadores de streaming 
ejercen una influencia cada vez más predominante.  

En un entorno cada vez más globalizado la dualidad entre las estructuras 
institucionales y las acciones individuales se ha vuelto aún más compleja. Por un 
lado, las grandes corporaciones que dominan el mercado del cine y el audiovisual, 
como las plataformas de streaming, han establecido pautas y modelos que moldean 
la manera en que se produce, distribuye y consume el contenido audiovisual, 
decidiendo de manera no directa pero sí insidiosa hacia la modificación, y por 
tanto, dentro del marco de Giddens, con orientación, sobre los gustos, preferencias 
e ideologías subyacentes de sus abonados. Estos actores hegemónicos, a través de 
sus algoritmos y estrategias de personalización, pueden llegar a homogeneizar las 
propuestas creativas, privilegiando aquellas que se alinean con las preferencias de 
un público masivo y estandarizado, que por su parte, en la dialéctica propia de la 
Modernidad Reflexiva, es modificado por cómo se le orienta a elegir, en un proceso 
recursivo en el que se copa de forma hegemónica a grandes sectores de la población 
como abonados (Pérez, 2024) en una suerte de silente “modelado de audiencias”, 
según el autor define, tal vez con audacia, pero sin obviar que tal fenómeno existe, 
no siendo reflejado por la literatura, al menos por la consultada a la fecha de 
escritura de este capítulo. Sin embargo, y por su parte, la reflexividad inherente a 
la modernidad ha llevado a que los cineastas y artistas desarrollen una conciencia 
crítica sobre estas dinámicas, buscando formas de resistir y subvertir los dictados 
de las estructuras dominantes, tal y como hemos establecido en capítulos previos, 
especialmente en el concepto de cine neohumanista que parece caracterizar a parte 
de la producción independiente, especialmente en España y Europa.  

En este contexto, la creación cinematográfica se convierte en un espacio de 
negociación y tensión entre lo global y lo local, donde los creadores navegan entre 
las exigencias de las plataformas y las demandas de un público cada vez más 
diverso y conectado a través de las redes sociales. La desvinculación de lo local que 
plantea Giddens se manifiesta en la forma en que ciertos modelos y narrativas 
cinematográficas se expanden a nivel global, homogeneizando las representaciones 
y experiencias culturales, y a contracorriente, pero estableciendo nuevo diálogo, los 
cineastas y artistas también encuentran maneras de reivindicar y visibilizar la 
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diversidad, recurriendo a lenguajes y temáticas enraizadas en sus contextos locales, 
a fin de contrarrestar esa tendencia a la uniformidad. 

Así, la reflexividad inherente a la modernidad en el modelo de Giddens se 
materializa en la forma en que los propios cineastas y espectadores pueden ejercer 
aún su pleno derecho a cuestionar y reconfigurar, dentro de sus posibilidades, las 
estructuras dominantes, adaptando sus prácticas creativas y de consumo a un 
entorno en constante transformación. La proliferación de plataformas alternativas, 
festivales de cine independiente y movimientos de cinefilia digital son muestras de 
cómo esta reflexividad se manifiesta en la creación artística contemporánea, 
desafiando los modelos tradicionales y explorando nuevas formas de expresión 
que reflejen la complejidad de nuestros tiempos. Con todo, el poder hegemónico 
suele ser omnímodo y su acceso a la mayoría de la población es innegable, por lo 
que, volviendo a la obra de de Souza Santos, su hegemonía les permite negar la 
sola existencia de esos diálogos y neutralizar la necesaria y sana reflexividad. Sólo 
el tiempo dirá cómo evolucionan los acontecimientos a ese respecto. 

Con todo, el definido en esta obra como cine neohumanista también es visible 
en Europa y USA, más allá de los estudios de Hollywood, que viven una carrera 
suicida, ya lo hemos comentado, a través del uso de las IPs como aparente único 
medio de supervivencia, presupuestos mastodónticos, y fan service. Films como 
Under the Skin (Jonathan Glazer, 2013) o Ghost Story (David Lowery, 2017), que 
reflexiona alrededor del duelo, Annihilation (Alex Garland, 2018) una 
sorprendentemente madura reflexión sobre el encuentro entre especies, The 
Lighthouse (El Faro, Robert Eggers, 2019) que retoma las formas expresionistas con 
gran audacia cuando se cumple un siglo de aquel movimiento, El Caballero Verde 
(The Green knight, David Lowery 2021), o Poor Things (Pobres Criaturas, Yorgos 
Lanthimos, 2023), que recorre desde una mirada postmoderna el mito de 
Frankenstein con óptica de melodrama decimonónico (Briceño, 2024), ese cine de 
la reacción mantiene una autonomía, un deseo intenso de innovación formal sin 
olvidar una intrínseca dramatización y reflexión alrededor de lo humano que lo 
define, y mantiene un interés entre el público, que permite que siga existiendo un 
cine más abierto al descubrimiento en los tiempos de la producción algorítmica y 
el dominio de las plataformas. Sorprendentemente, los títulos que el autor ha citado 
pertenecen al género fantástico, tal vez el que, junto con el drama social, muy 
representado en España en el cine reciente como se ha comentado ya, pueden ser 
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los géneros en los que existe una mayor capacidad de invención y sobre todo de 
libertad creativa. 

IV.10. DE FOUCAULT A LA RESISTENCIA AL BIOPODER DE LA IMAGEN UBÍCUA 

Todo ello nos podría llevar además a terrenos ya explorados en momentos 
previos de la historia, pero de gran aplicabilidad en el momento presente, tales 
como el biopoder de Foucault (Adams, 2017). En tal escenario, el concepto de 
biopolítica se refiere a la interrelación y las influencias recíprocas entre la política y 
la vida. De manera más específica, los estudios culturales han adoptado este 
término en el sentido que le dio Michel Foucault, quien lo utilizó para describir los 
métodos y estrategias a través de los cuales el poder (en este contexto llamado 
biopoder como hemos introducido) interviene en la sociedad para gestionar, 
manipular, controlar y mejorar la vida humana. Tal biopoder influye en aspectos 
como la salud, la higiene, la sexualidad, la natalidad, la esperanza de vida, la 
mortalidad, y otros elementos relacionados con los procesos biológicos y el 
bienestar de las poblaciones. Para Foucault, el biopoder actúa mediante tecnologías 
disciplinarias que controlan a los individuos, y al mismo tiempo impacta a la 
población, considerada como un organismo social o biológico con sus propias 
características y procesos (Liesen & Walsh, 2012). Según Foucault, el biopoder fue 
crucial para el desarrollo del capitalismo, permitiendo... 

“la inserción controlada de los cuerpos en la maquinaria de producción y el ajuste de 
los fenómenos demográficos en los procesos económicos” (citado en Adams, 2017). 

En los tiempos que corren y los que vendrán, el biopoder por excelencia 
parece dimanar de la imagen, de la pantalla omnisciente y ubícua, del 
entretenimiento, en aparente inocente, que moldeamos y nos moldea, y en una 
miríada de estímulos de placer que pueden convertir a los ciudadanos en 
receptores pasivos de estímulos, lo que los convertiría en consecuencias ideales de 
la interacción de este nuevo biopoder que se manifiesta por y mediante imágenes. 

Dado que la biopolítica se sostiene en la recolección de datos y el control de 
la información, epítomes de las características definitorias de redes sociales y 
plataformas de streaming, resulta importante explorar, siquiera someramente, las 
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formas de resistencia o liberación frente a dicho control. Timothy Campbell, por su 
parte. argumenta lo siguiente: 

“If biopolitics fundamentally involves the appropriation, ownership, and the mastery 
of data, but also of ourselves and our bodies, then anything that subverts mastery deserves 
serious consideration as a response.”(citado en Dewey-Hagborg, 2023).  

Según expresa por su parte Campbell, comprender cómo operan los aparatos 
puede ayudar a enfrentarlos, aunque es una tarea compleja porque, en sus palabras:  

“Apparatuses, for as much as they make us visible, don’t like the light.” (citado en 
Dewey-Hagborg, 2023).  

Surge aquí una vez más la alusión a la cita de Clarke que se incluye al inicio 
de esta tesis, que convierte a unos pocos miembros de la sociedad en nuevos 
sacerdotes de unas tecnologías incomprensibles, a quienes la población otorga 
masivamente el derecho a manejarlas, constituyendo el biopoder de una minoría 
selecta una suerte de nuevo feudalismo de la imagen, en el que se vigila, controla 
y, si es necesario, reeduca a las masas de forma sistémica (Laurence, 2016). El 
observador que controla no quiere rendir cuentas a nadie. Esto, sobra decirlo, 
puede ser fuente de peligros innúmeros en los tiempos que corren, en los que ya 
mismo, inteligencias artificiales -en tanto cajas negras obradas por magos 
tecnológicos- deciden lo que nos interesa ver, lo que interesa que se haga para que 
veamos, amén de lo que pensamos, con quién dialogamos, lo que opinamos o 
consumimos, manteniéndose totalmente ajenas a cualquier rendición de cuentas. 
Después de todo, las cajas negras, por definición, no tienen responsabilidades. 

Una de las formas más radicales de resistir al biopoder sería abstenerse de 
consumir o vivir al margen del sistema, lo cual actualmente es poco o nada viable, 
en una sociedad que se ha acostumbrado a interactuar, y hacerlo con sus 
instituciones públicas, paradójicamdente mediante las mismas tecnologías que les 
mantienen vigilados y entretenidos. Campbell sugiere que otra manera de 
oponerse al biopoder puede ser a través de la fantasía y el arte. Para él, un arte 
subversivo en términos biopolíticos sería: 

“This would be art in which precariousness is foregrounded: the precariousness of 
play across political and biological forms, where the political and biological rock back and 
forth between the subjective and the objective.” (citado en Dewey-Hagborg, 2023).  
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Casi podríamos aventurar que el cine contra corriente e independiente que 
surge, especialmente en España y en Europa, del que hemos hablado en capítulos 
anteriores, podría ser un retrato robot de esa sugerencia de Campbell. ¿Podría ser 
esta una forma de contradicción al biopoder? De hecho, ese mismo biopoder 
enseguida tiende a fagocitar a las creadoras de esas películas distintas, 
contracorriente, para que hagan películas dentro del sistema establecido, para, de 
alguna manera, tal vez, desarticular sus cualidades rupturistas. Ya ahondamos de 
ello en capítulos previos, por lo que el autor no redundará. 

En el mundo de las plataformas de streaming, de los creadores de contenido 
y de las redes sociales, asociado en este texto a manifestaciones del biopoder, surge 
el problema del arte controlado que ofrece tal biopoder mediante tentáculos como 
redes sociales o plataformas de streaming, un arte vigilado que busca, 
especialmente, mantener la docilidad de los ciudadanos y sostener la estabilidad y 
buen funcionamiento del statu quo ante como objetivo prioritario, siendo el segundo 
el beneficio económico, pero estando, al final, inextricablemente unidos. Esta 
afirmación, radical, puede llevar a que nuestros puntos de vista cambien de forma 
radical e interesante. 

IV.11. LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DEL CINE 

La construcción social de la realidad es una de las obras más influyentes del 
último siglo en el contexto de la psicología social y la psicología (Berger et al., 1968).  
El autor quiere explorar si existe una vía paralela para poder hablar de una nueva 
construcción social del cine en este primer cuarto de siglo del XXI. Puede ser de 
interés exponer algunos de los puntos expuestos en la obra original, e intentar 
darles sentido contemporáneo. Berger y Luckmann establecen que la realidad se 
construye socialmente a través de un proceso dialéctico en el que las instituciones, 
los significados y las prácticas cotidianas son producto de la interacción humana 
(Henríquez, 2010; Milito Barone, 2012). Este proceso incluye tres momentos clave: 
externalización, objetivación e internalización, que podemos reexaminar en el 
contexto presente.  

Con respecto a la externalización, las formas de consumo y producción 
cinematográfica han cambiado drásticamente en el siglo XXI. Con la llegada de las 
plataformas de streaming, como Netflix, Amazon Prime o Disney+, la producción 
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y el consumo de cine se han externalizado en nuevos formatos y espacios. Estas 
plataformas han creado nuevos géneros, han permitido la proliferación de 
contenido global y han cambiado la dinámica de quién y cómo se produce cine. 
Además, el uso de múltiples pantallas -teléfonos, tabletas, televisores- para ver 
películas ha obrado también hacia esa externalización el cine desde el espacio 
tradicional del cine o la sala de estar a cualquier lugar y en cualquier momento, que 
incluye también un posible extrañamiento hacia una forma de narración que se 
extrae del lugar -las salas de cine- para el que fue concebido, y que debe adaptar 
sus formas a esa realidad multipantalla. 

Estos nuevos modos de consumo y producción han llegado a considerarse la 
"nueva normalidad". El cine ya no es solo el producto cinematográfico tradicional; 
ahora incluye series, películas hechas para streaming, documentales de corta 
duración, y otros formatos híbridos. Esa objetivación se refuerza a través de la 
cultura popular, donde las producciones de streaming tienen el mismo o mayor 
peso cultural que las películas de cine tradicionales, alcanzando audiencias de 
cientos de millones de espectadores en pocas semanas, algo al alcance de sólo un 
puñado de obras en las salas de cine. Además, los algoritmos de las plataformas, 
que sugieren qué ver, también objetivan esta realidad, moldeando las preferencias 
del espectador. 

Finalmente, los individuos internalizan estas nuevas formas de cine como 
parte de su vida cotidiana. La cultura del binge watching, la espera por el próximo 
lanzamiento de una serie, o la fragmentación de la atención a través de las redes 
sociales mientras se consume contenido cinematográfico, son ejemplos adecuados 
y pertinentes de cómo el cine se ha internalizado de maneras nuevas y 
multifacéticas en la vida de las personas. La polarización que se observa en redes 
sociales, en torno a ciertos contenidos o narrativas, también refleja cómo las 
personas han internalizado estas nuevas formas de cine, viéndolas no solo como 
entretenimiento, sino como parte de su identidad y sus creencias. 

Coadyuvando a lo indicado, que nos ha permitido usar la obra señera de 
Berger y Luckmann (1968) como instrumento de análisis del estado actual de las 
cosas, el cine también se ha convertido en un campo de batalla en la lucha por el 
dominio cultural, donde diferentes narrativas, ideologías y representaciones están 
en juego, tal y como hemos discutido en los capítulos inmediatamente anteriores. 
Las redes sociales funcionan como amplificadores y aceleradores de tales 
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divisiones, polarizando a las audiencias en torno a ciertos productos culturales -
por ejemplo, generando sonoras controversias sobre la representación en películas 
o la agenda política percibida de ciertas producciones, algo que se ha convertido 
en moneda común (Antillano, 2023)-. Esta polarización se va convirtiendo en parte 
de la construcción social del cine, donde los espectadores no sólo consumen el 
contenido, sino que también participan activamente en la creación de significados 
y en la defensa o ataque de ciertas posturas culturales. En el mundo actual parece 
inevitable que surjan bandos (Vilar, 2023). Parece ser un hecho, por tanto, al menos 
en la visión del autor, que existe en la actualidad una (re) construcción social del 
cine que podemos referenciar a Berger y Luckmann, una (re) formulación de sus 
temáticas y narrativas, propia, y diríase que definitoria, de la sociedad 
multipantalla. 

IV.12. EL ARTE DE LAS IAS (¿LAS IAS HACEN ARTE?) 

La noticia del reconocimiento de la obra de arte Unsupervised, de Refik 
Anadol, tras ser adquirida por el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) 
y se ha convertido en parte de su colección permanente, marca un hito significativo 
en la relación entre la inteligencia artificial (IA) generativa y el mundo del arte 
(Lutz, 2023).  Así lo presentaba el propio creador en un comunicado público:  

"Dear friends, 

I’m deeply honored to announce that our artwork Unsupervised has been acquired by 
MoMA and is now in the museum’s permanent collection! 

This acquisition marks a grand milestone in our studio’s journey and also for digital 
art. It inscribes a historic chapter as MoMA welcomes the first Generative AI and tokenized 
artwork into its esteemed permanent collection. 

I am infinitely grateful to our curators Michelle Kuo, Paola Antonelli, and Stuart 
Comer for their wisdom and the entire MoMA team’s genuine support and collaboration 
since the beginning of the project. 

We are also profoundly thankful to our collectors, Ryan Zurrer, Pablo Rodriguez-
Fraile, and Desiree Casoni, and NVIDIA for supporting our journey. 

For almost a year now, our artwork brought the museum audience joy, inspiration, 
and hope! Thank you, New York and all the visitors of MoMA from my heart!" 
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(Refik Anadol en Lutz, 2023). 

Este hito histórico plantea una serie de preguntas fundamentales sobre la 
creación artística, la autoría y cómo la humanidad debe abordar esta nueva forma 
de expresión. 

Unsupervised es un ejemplo plásticamente impresionante de cómo la IA 
generativa de imagen puede ser utilizada para crear obras de arte originales y 
únicas (Manovich, 2023). Esta tecnología utiliza algoritmos y redes neuronales para 
generar contenido visual y conceptual que no depende exclusivamente de la mano 
de un artista humano. En lugar de ser programada para producir una imagen 
específica, la IA es alimentada con datos y parámetros, lo que le permite aprender 
y crear de manera autónoma. Esto abre nuevas posibilidades para la creación 
artística, ya que la IA puede explorar patrones y conexiones que podrían escapar al 
pensamiento humano. 

Sin embargo, este avance plantea cuestiones fundamentales sobre la noción 
más básica de la autoría en el arte. Tradicionalmente, tal autoría se ha asociado con 
la habilidad, la creatividad y la expresión personal de un artista. Con la IA 
generativa, el proceso de creación se comparte entre el ser humano que entrena y 
dirige el algoritmo y la propia IA, que realiza la generación (Epstein et al., 2020). La 
pregunta es: ¿puede considerarse a la IA generativa como una creadora de arte? La 
respuesta a esta y otras preguntas no es simple en absoluto (Browne, 2022). La IA 
genera arte, pero lo hace en función de las pautas y los datos proporcionados por 
un ser humano. No tiene emociones, intenciones ni un "yo" en el sentido humano. 
Aunque puede producir obras sorprendentes y fascinantes, no tiene una conciencia 
o un propósito artístico propio. Por lo tanto, es más apropiado ver a la IA como una 
herramienta o colaboradora en el proceso de creación artística, en lugar de un autor 
en el sentido tradicional (AbuMusab, 2023). 

En cuanto al cine y el entretenimiento audiovisual, en un mundo creativo 
cada vez más necesitado de contenidos, en el que muchos de los conceptos 
aplicados en las nuevas experiencias audiovisuales implican mundos a explorar y 
lenguajes próximos a los del videojuego, es más que probable que la IA se aplique 
a automatizar ciertos procesos de creación y diseño de mundos, criaturas (Li & Liu, 
2024), continentes o ciudades, que además podrían ser explorables (Caramiaux & 
Fdili Alaoui, 2022). Todo ello lleva finalmente a que redes neuronales o algorítmica 
de aprendizaje profundo tome las riendas de la creación de gran parte del 
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entretenimiento del futuro. Probablemente acabemos encontrándonos con obras 
enteras desarrolladas por inteligencia artificial (Danesi, 2024), incluso de cara a una 
personalización para el usuario y el consumo personal de ficciones únicas, 
adaptadas para cada persona. Probablemente, el tiempo en que un autor o creador 
generaba una obra para ser consumida por muchos, pase en cierta medida a unas 
obras personales dirigidas exclusivamente a una persona, diseñadas 
artificialmente. Hemos abundado en esto previamente, si bien alguna conclusión 
obtenida recientemente en un metaestudio elaborado por el MIT (Slattery et al., 
2024), puede darnos más elementos de juicio en la recta final de este trabajo. Se trata 
probablemente de la primera taxonomía sistemática de los peligros que presenta a 
corto, medio y largo plazo la implementación generalizada de las inteligencias 
artificiales, haciendo un recorrido por la literatura publicada al respecto. El autor 
ha seleccionado para concluir este capítulo un fragmento que complementa lo ya 
discutido con respecto a la irrupción de las inteligencias artificiales en los aspectos 
más creativos, asociados hasta ahora como exclusivos del ser humano. En una tabla 
sinóptica titulada Taxonomía de Dominios de los Riesgos de la IA, se puede leer este 
párrafo. 

“Socioeconomic & environmental harms. 

Economic and cultural devaluation of human effort. 

AI systems capable of creating economic or cultural value, including through 
reproduction of human innovation or creativity (e.g., art, music, writing, coding, 
invention), destabilizing economic and social systems that rely on human effort. The 
ubiquity of AI-generated content may lead to reduced appreciation for human skills, 
disruption of creative and knowledge-based industries, and homogenization of cultural 
experiences.” (Slattery et al., 2024) 

Se deja al lector la consideración, o no, de altamentes, de tales afirmaciones. 

IV.13. EL PROBLEMA DE LOS ARCHIVOS EN EL FUTURO 

Volviendo a la obra de Berger y Luckman (1968) en la que hemos centrado 
un capítulo previo, merece la pena recordar una breve cita de la obra: 

“Toda la realidad social es precaria; todas las sociedades son construcciones que 
enfrentan el caos”. 
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En el modelo de La Construcción Social de la Realidad, el caos es una sombra 
inevitable; merece la pena traer a colación la desmemoria social como posible 
generador de ese caos. Una sociedad que pierde sus referentes, su memoria, que 
carece de asideros en el pasado, puede tener graves problemas para construirse o 
reconstruirse, dominada por una suerte de entropía histórica que sólo podría ser 
contenida con el aprendizaje de la memoria colectiva, con el recuerdo y la lección 
del pasado siempre accesible y presente en cada nueva generación.  Se trata de un 
grave problema que la humanidad habrá de afrontar en el futuro en este sentido es 
precisamente el del manejo de su memoria audiovisual colectiva, especialmente la 
cinematográfica, actualmente en manos de filmotecas y otras instituciones, que en 
general están crónicamente infradotadas. Especialmente en estos tiempos de 
digitalización de contenidos continua, puede que generaciones enteras de personas 
pierdan sus recuerdos familiares, confinados en discos duros que pueden acabar 
en la chatarra o el reciclaje al final de sus vidas. Lo mismo puede ocurrir con el 
acervo audiovisual y las obras creadas por medios digitales desde el inicio de la 
gran conversión a la digital de inicios de siglo (Routhier, 2019). 

Sería interesante que los diferentes Estados decidieran afrontar iniciativas 
para resguardar la memoria colectiva de las generaciones presentes, creando 
protocolos de almacenamiento y de reserva de archivos de todo tipo, como 
modestamente hacen en estos días las filmotecas nacionales con, por ejemplo, las 
filmaciones amateurs y familiares de los ciudadanos -en España han sido señeras 
las campañas de Filmoteca Española, Filmoteca Canaria y otras cinematecas del 
país, y existen iniciativas similares previas en muchos países de nuestro entorno-. 
Han surgido algunas iniciativas al respecto relacionadas con la imagen digital 
(Fraile, 2022) pero puede que en muchos casos, especialmente en el caso de las redes 
cerradas inherentes a la mayoría de redes sociales -que no son plenamente 
accesibles desde internet, lo que las convierte en inaccesibles para obtener de ellas 
información (Gleason et al., 2019)-, por lo que no será posible salvaguardar los 
contenidos ciudadanos albergados en ellas en caso de situaciones irreversible, 
como ciberataques, borrados de datos o catástrofes naturales. Es importante 
destacar esto: nuestra memoria colectiva, a partir del avenimiento de la 
digitalización, será digital, o no será (Tola & Castellani, 2004). 

El problema de los archivos en un mundo digitalizado es por lo tanto una 
cuestión crítica que afecta a la preservación de la memoria audiovisual y cultural 
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de la humanidad (Yadav, 2016) que no se está apreciando en su importancia real 
por parte de las instituciones y de la ciudadanía. En la era digital, la información se 
ha vuelto más efímera que nunca debido a la obsolescencia tecnológica, la falta de 
recursos financieros y la creciente dependencia de plataformas privadas de 
almacenamiento de datos. Este desafío plantea preocupaciones significativas para 
el legado histórico y cultural de las generaciones futuras, que podemos resumir en 
ocho puntos principales. 

1. La obsolescencia tecnológica como hecho a asumir por parte de las 
sociedades, y los problemas que acarrea: Los avances tecnológicos ocurren a un 
ritmo vertiginoso, lo que resulta en la rápida obsolescencia de formatos de archivo 
y dispositivos de almacenamiento (Vega, 2012). Los archivos creados en un 
formato específico hoy pueden ser inaccesibles en unos pocos años si no se toman 
medidas para actualizarlos y migrarlos a formatos más modernos, en una suerte 
de reencarnación moderna del mito de Sísifo, en el que los soportes se vuelven 
obsoletos en un tiempo determinado y se ha de migrar la información a otros 
soportes modernos, en un ciclo sin fin. 

2. La -indeseada- dependencia de las plataformas privadas: Muchas 
personas confían en servicios de almacenamiento en la nube y redes sociales para 
guardar sus recuerdos y contenidos digitales. Sin embargo, estas plataformas son 
gestionadas por empresas privadas, lo que plantea preocupaciones sobre la 
privacidad y la disponibilidad a largo plazo de los datos almacenados en ellas. 
Además, las redes sociales suelen ser no accesibles a los bots de los buscadores, lo 
que dificulta la recuperación de datos en caso de necesidad (Cannelli & Musso, 
2022). 

3. Unas instituciones infradotadas: En el caso del cine, las filmotecas y 
otras organizaciones análogas encargadas de la preservación de archivos 
audiovisuales suelen enfrentar severas limitaciones presupuestarias y 
tecnológicas, lo que puede afectar negativamente a su capacidad para digitalizar 
y mantener adecuadamente los archivos que albergan, lo que pone en riesgo la 
pérdida de material histórico valioso (Cabrera Déniz, 2000). 

4. Lo impensable (posibles ciberataques, enfrentamientos bélicos y 
desastres naturales): La seguridad cibernética es una preocupación creciente en la 
era digital. Los ciberataques pueden borrar o dañar archivos de manera 
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irreversible. Además, los desastres naturales, como incendios, inundaciones o 
terremotos, pueden destruir servidores y dispositivos de almacenamiento físico. 
Gran parte del patrimonio cinematográfico original -en soporte fotoquímico- de 
la humanidad se ha perdido en varios incendios (Neira, 2001; Morettin, 2021). 

5. La necesidad de unos protocolos de almacenamiento estandarizados 
y robustos: Otro aspecto esencial a contemplar por parte de los gobiernos y las 
instituciones sería el diseño de medidas proactivas para abordar el problema. Ello 
incluiría la creación de protocolos de almacenamiento, inversión en tecnología de 
preservación digital y la promoción de la conservación de la memoria cultural y 
audiovisual (Nix et al., 2023), algo fundamental que no es complemento, sino 
necesidad. 

6. Las (pocas) iniciativas existentes: Algunas iniciativas, como la 
previamente comentada en este texto, Archive.org, han intentado abordar este 
problema, pero a menudo se enfrentan a limitaciones financieras que limitan su 
servicio y su capacidad de respuesta -en octubre de 2024 Archive.org tuvo que 
cerrar su servicio durante varios meses a causa de un ciberataque; sus limitados 
recursos para reponerse al mismo fueron la causa primordial (Daniel, 2024), no 
quedando totalmente activo su servicio hasta inicios de 2025-. Es importante que 
estas iniciativas reciban un apoyo continuo y recursos para garantizar la 
preservación a largo plazo de los archivos cinematográficos y sus sosias digitales; 
en el caso de Archive.org, se trata de un reservorio de información sobre la 
historia de internet absolutamente único e irreemplazable, que se mantiene 
mediante donaciones privadas. La fragilidad salta a la vista. 

7. La necesidad de una colaboración internacional protocolizada: Dado 
que la información digital no conoce fronteras, la colaboración internacional a la 
hora de su salvaguarda deviene  fundamental. Los Estados pueden trabajar juntos 
para desarrollar estándares de preservación y compartir recursos para proteger la 
memoria colectiva global (Silberman & Purser, 2012). 

8. Arbitrar soluciones contra la obsolescencia: Los formatos 
informáticos y sus códigos, hoy disponibles ubicuamente, pueden desaparecer 
por catástrofes o por el paso del tiempo -el ejemplo del vídeo perdido en el 
alunizaje del Apolo XI en la luna en este sentido es paradigmático de lo que podría 
ocurrir antes de lo esperado (ABC Ciencia, 2019)-, tornarse obsoletos y ser muy 
difíciles de reconstruir una vez perdidos. Deberían articularse políticas básicas de 
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archivo y consulta de las técnicas de obtención, comprensión, almacenamiento, 
etc. de imágenes digitales. Porque una imagen-algoritmo -como se ha definido 
previamente en este mismo trabajo- necesita del algoritmo que la decodifica para 
poder ser observada; de lo contrario no es más que una ristra de números sin 
sentido. 

El manejo de la memoria colectiva, audiovisual y cultural, en un mundo 
digitalizado es un desafío crítico que requiere atención inmediata y que podría 
lamentablemente convertirse en el origen de una desmemoria futura. La pérdida 
potencial de archivos audiovisuales y culturales es una amenaza real, y es 
responsabilidad de toda la sociedad en su conjunto, incluyendo preeminentemente 
a gobiernos e instituciones, el abordar este problema y garantizar que las 
generaciones futuras tengan acceso a su herencia cultural y audiovisual, algo que 
damos demasiadas veces por garantizado, cuando, como hemos visto, no lo está en 
absoluto. Un mundo sin memoria es un riesgo inasumible, de la misma manera que 
ciertas políticas empresariales -y en ocasiones públicas- pueden ser profundamente 
lesivas para la sociedad, que, o bien las ignora, o las tolera, sin comprender que se 
está convirtiendo en mercancía o moneda de cambio, como se introduce en el 
capítulo siguiente. 

IV.14. EL SUEÑO DE LOS AÑOS 60 SE CONVIERTE EN PESADILLA DEL SIGLO XXI; 
ENTRETENIMIENTO Y VIGILANCIA (LA MATEMÁTICA DIABÓLICA) 

En el tiempo que corre es imprescindible, cuando se habla de multipantalla y 
de un futuro del audiovisual, recordar que todo ello está soportado en una red 
transnacional, de acceso a priori gratuito, que ha cambiado poderosamente en 
apenas dos décadas, hasta convertirse en algo muy distinto de lo que sus creadores 
tenían en mente. Hablamos, claro está, de la Red de Redes. Justo es que discutamos 
levemente el camino que ha recorrido hasta lo que es ahora. 

Internet en los tiempos presentes y futuros parece encarnarse en una suerte 
de matemática diabólica (Romero, 2021),  pasando de ser la utopía de sus inicios, 
comandada por idealistas, a una pesadilla totalitaria en algunos países -las 
dictaduras vigiladas como China- o una jungla consumista en otros -como en 
occidente- en la que el antes llamado internauta es agredido por  banners 
publicitarios en cada web que visita, y en la que la netiqueta, el equivalente online 
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del civismo en el mundo real (Herrera, 2023), se olvidó hace tiempo, especialmente 
en las redes sociales, en las que se viven agresivas batallas dialécticas cotidianas de 
baja intensidad (Rum et al., 2024). Cómo actualmente la "pequeña Mozart" que 
usaba Francis Ford Coppola como parábola moral y artística de un futuro ideal54 
(Elsaesser et al., 2004), ya comentada en la primera parte de este trabajo, y que 
podría hacer un maravilloso y poético largometraje digital en un futuro lleno de 
arte, visión y respecto, en realidad ha pasado a ser alguien completamente distinto: 
un exaltado, generalmente hombre, de lenguaje pobre, posteando en Tik Tok 
auténticas barbaridades (Sánchez et al., 2022) o un vulnerable influencer (Erin Duffy 
et al., 2024) desesperando o desesperada por ganar seguidores en un ecosistema en 
el que destacar lo es todo, algo que se observa especialmente en el mundo de los 
festivales de cine y de la crítica especializada, que es sustituida por un peligroso 
ruido narcisista (Penn, 2024) en el que el género literario de la crítica desaparece 
por completo. 

La realidad se ha vuelto muy distinta al sueño utópico de Coppola. La 
difusión de la violencia en redes sociales, poco conocida pues no llega a ser visible 
del todo, afortunadamente, pero definitoria de un porcentaje de las imágenes que 
se suben a esas redes, es otro ejemplo (Kanchan & Gaidhane, 2023): los trabajadores 
que filtran esa violencia insoportable en las grandes redes para liberar de ella a los 
usuarios, considerados atrapados en uno de los peores trabajos del mundo, viven 
secuelas y traumas de por vida, viendo el horror del que es capaz el ser humano 
(Ahmad, 2023) a diario, por afán de notoriedad. Por otro lado, el mundo de los 
filtros embellecedores y la dismorfia corporal (Laughter et al., 2023), el descontrol, 
el caos mental, con empresas que usan en su beneficio la psicología experimental 
sin la menor conciencia para convertir a sus usuarios en adictos a sus servicios, 
ponen ante nosotros un panorama poco halagüeño. Puede que estemos sumidos en 
una distopía y no nos hayamos dado cuenta todavía. ¿Y el cine que tiene que decir 

 

54 En una entrevista de Francis Ford Coppola en 1991 que es parte del documental 
Hears of Darkness: A Filmmaker's Apocalypse (Corazones de Oscuridad, Eleanor Coppola et al., 
1991) alededor de la accidentada filmación de Apocalypse Now (Apocalipsis Now, Francis Ford 
Coppola, 1979), el realizador imaginaba en un futuro no demasiado lejano a una joven 
creadora que pudiera lanzar su obra cinematográfica a todo el mundo gracias a la 
democratización que se obtendría con el uso de la tecnología, especialmente la imagen 
digital. 
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ante todo esto? ¿Quedarán realizadoras o realizadores en el futuro, o todo serán 
tiktokers (Baker, 2023)? La algorítmica de los hippies de los 70 y su internet soñada 
ahora se puede convertir en el Ministerio de la Verdad (Bloch-Wehba, 2023). Urge 
regular esta jungla. La Ley europea está cambiando algo las cosas, pero va 
quedando claro que por ahora la legislación ha mostrado una notoria lentitud en 
cumplir objetivos ante un estado de cosas en perpetua mutación, en el que surgen 
nuevos delitos antes de que nadie pueda siquiera ponerles nombre. Mientras el cine 
espectáculo, por su parte, se convierte en hiperrealismo mágico y trae sueños a 
espectadores que sólo quieren evadirse, el mundo de las redes sociales se hace 
progresivamente violento y polarizado (Azzimonti & Fernandes, 2023) ¿Tiene esto 
que ver con la violencia digital hardcore de cierto cine, una violencia que sólo son 
efectos digitales, pero que podría llamar a la violencia real? ¿Hay un destino 
teleológico en el cine digitalizado hacia un objeto completamente distinto al que 
hoy entendemos como tal? 

Internet, en sus primeros días, era vista como una suerte de utopía digital 
(Islas & Gutiérrez, 2006), un lugar donde idealistas creían que se podía compartir 
conocimiento, promover la libertad de expresión y conectar a personas de todo el 
mundo. Sin embargo, con el tiempo, esta visión ha evolucionado, y en algunos 
países, como China, se ha convertido en una herramienta de control totalitario, 
donde el gobierno vigila y censura el acceso a la información (Miao et al., 2021). La 
historia de Internet es una narrativa que ha evolucionado de manera significativa 
desde sus humildes comienzos como una herramienta de comunicación y 
compartición de conocimiento.  

En sus primeros días, Internet era vista como una utopía digital, un espacio 
donde reinaba el idealismo y la creencia de que podría convertirse en un 
instrumento de cambio social positivo. Este optimismo estaba arraigado en la idea 
de que Internet permitiría la libre circulación de información, conectando a 
personas de todo el mundo y promoviendo la democratización del conocimiento. 
Sin embargo, a medida que el tiempo ha avanzado, esta utopía ha comenzado a 
transformarse en una pesadilla en algunos lugares del mundo. China es un ejemplo 
destacado de esta evolución, donde Internet, bajo el control del gobierno, se ha 
convertido en una herramienta de control totalitario. El Gran Cortafuegos de 
China, también conocido como el "Firewall Chino" (Taneja & Wu, 2014) es un 
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sistema de censura en línea que bloquea el acceso a sitios web y contenido 
considerado peligroso o subversivo según las autoridades de aquel país. Además, 
el gobierno chino monitorea de cerca las actividades en línea de sus ciudadanos, 
creando un ambiente de vigilancia constante en la red. 

Esta transformación de una Internet pasada por el filtro en una dictadura 
como es la china, ilustra cómo una plataforma originalmente concebida como un 
medio para la libre expresión y el acceso a la información se ha convertido en una 
herramienta de represión y control gubernamental. La utopía inicial de Internet ha 
sido reemplazada por una pesadilla totalitaria en este contexto. Por otro lado, en 
Occidente, Internet ha tomado una dirección diferente pero igualmente 
preocupante. Ha evolucionado hacia un espacio dominado por el consumismo y la 
publicidad. Los usuarios son constantemente bombardeados con anuncios y 
banners publicitarios en cada sitio web que visitan (Cho & Cheon, 2004). La 
búsqueda de beneficios económicos ha desplazado en gran medida el idealismo 
original de Internet, convirtiéndola en una plataforma donde la atención del 
usuario se compra y vende a través de estrategias publicitarias.  

 Cabe interrogarse si es posible equilibrar la necesidad de regulación y 
control para garantizar la seguridad y la privacidad en línea, sin sacrificar la 
libertad y el potencial transformador de Internet. Estas son cuestiones cruciales en 
un mundo donde la línea entre la utopía y la pesadilla digital es cada vez más 
difusa. Uno de los aspectos más notorios de esta transformación es la creciente 
presencia del consumismo en línea. La Internet temprana se centraba en compartir 
información, conocimientos y recursos de manera abierta y colaborativa. Sin 
embargo, con la comercialización masiva de la web, la atención de los usuarios se 
ha convertido en un recurso valioso y codiciado. Las empresas y los anunciantes 
buscan constantemente formas de atraer la atención de los usuarios y convertirla 
en ganancias. Las redes sociales, los motores de búsqueda y otros sitios web 
populares han desarrollado algoritmos sofisticados que rastrean el 
comportamiento de los usuarios para entregarles anuncios altamente 
personalizados. Esto ha resultado en una avalancha constante de anuncios y 
banners publicitarios que acompañan a los usuarios mientras navegan por la web. 
La experiencia del usuario se ha vuelto intrínsecamente ligada al consumismo, ya 
que se nos insta constantemente a comprar productos y servicios en línea. La 
competencia por la atención del usuario ha llevado a una disminución en el respeto 
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y la cortesía en línea. Las discusiones se han vuelto más polarizadas y agresivas, y 
los trolls y el acoso en línea son problemas persistentes (Gajewska et al., 2023). La 
publicidad intrusiva ha contribuido a una sensación de invasión constante de la 
privacidad, lo que a menudo lleva a una respuesta negativa por parte de los 
usuarios. Esta transformación de Internet en un espacio consumista y publicitario 
ha tenido un impacto profundo en la experiencia del usuario. Los usuarios se 
sienten abrumados por la publicidad en línea y a menudo luchan por encontrar 
contenido genuino y valioso en medio del ruido comercial. La sensación de ser 
constantemente observados y dirigidos por anuncios personalizados también ha 
generado preocupaciones sobre la privacidad y la ética en línea. La presión 
constante para comprar productos y servicios en línea puede llevar al consumismo 
desenfrenado, contribuyendo a problemas como la adicción a las compras en línea 
y el endeudamiento excesivo. Además, el comportamiento agresivo en línea 
pueden tener un impacto negativo en la salud mental de los usuarios, 
contribuyendo a la polarización y el estrés en línea (Arcusa Les, 2015).  

Internet es un vasto y complejo ecosistema digital que ha crecido de manera 
exponencial en las últimas décadas. A medida que ha evolucionado, ha surgido la 
necesidad de regularlo para abordar una serie de problemas, que van desde la 
protección de la privacidad y la seguridad hasta la prevención de la difusión de 
contenido dañino. Uno de los desafíos más apremiantes es el crecimiento de la 
desinformación en línea, que puede tener consecuencias graves en la sociedad y la 
política. Además, la privacidad en línea se ha vuelto cada vez más vulnerable, con 
la recopilación de datos masivos por parte de empresas y la exposición de 
información personal. El acoso cibernético, el contenido violento y el extremismo 
en línea también son preocupaciones significativas. 

Las leyes de privacidad pueden establecer estándares para la recopilación y 
el uso de datos personales en línea (Porcelli, 2019). Esto puede ayudar a los usuarios 
a tener un mayor control sobre su información y prevenir el abuso de datos por 
parte de las empresas. La regulación puede abordar la propagación de 
desinformación y noticias falsas en línea, estableciendo medidas para verificar la 
precisión de la información y penalizando la difusión deliberada de información 
engañosa. La legislación puede abordar el acoso cibernético, el contenido violento 



CAPÍTULO IV-DESENLACE. EL MAÑANA DEL CINE NUMÉRICO… 287 

y el extremismo en línea, estableciendo sanciones contra aquellos que perpetúan la 
violencia y el odio en línea. 

Bien es cierto que la regulación de Internet a menudo choca con el principio 
de la libertad de expresión. Es importante encontrar un equilibrio entre la 
protección de la sociedad y la garantía de la libertad de expresión en línea. Internet 
es global, y las leyes nacionales pueden chocar entre sí. La regulación efectiva de 
Internet debe considerar cómo abordar las cuestiones de jurisdicción y cooperación 
internacional. Existe, con todo, el riesgo de que la regulación de Internet pueda 
utilizarse para la censura y la represión de la libertad de expresión en lugar de 
protegerla. El Reglamento General de Protección de Datos -GDPR- de la Unión 
Europea, que establece estándares estrictos de privacidad en línea (Macén, 2021), o 
a otras iniciativas regulatorias europeas destinadas a abordar la desinformación y 
el contenido dañino en línea está aportando una de las primeras legislaciones que 
intenta enfrentar todos estos problemas surgidos en la llamada “vida en línea” de 
los ciudadanos. Uno de los programas más lóngevos y exitosos de MTV, Catfish 
(Lovelock, 2017), durante más de una decena de años, ha afrontado estos 
problemas, demostrando que hay un enorme interés entre la población alrededor 
de los múltiples problemas que esa “vida en línea” puede acarrear. El cine de este 
siglo ha abordado temas relacionados con la tecnología y la evolución de la 
sociedad digital. Películas como The Social Network (La Red Social, David Fincher, 
2010) o Her (Spike Jonze, 2014) han explorado la influencia de las redes sociales y 
la inteligencia artificial en la vida humana. El cine ha servido como espejo de la 
cultura digital, reflejando y cuestionando sus valores, desafíos y posibilidades. 
También ha desempeñado la producción cinematográfica un papel en la reflexión 
y la crítica de la cultura digital. Películas como The Circle (El Círculo, James 
Ponsoldt, 2017),  Nerve (Nerve: un juego sin reglas, Herny Joost, Ariel Schulman, 2016) 
o Accused (Acusado, Philip Barantini, 2023) han abordado temas relacionados con la 
privacidad en línea, la vigilancia y la obsesión por la atención en las redes sociales. 
Estas películas sirven como comentarios sobre los desafíos y riesgos de la cultura 
digital, planteando preguntas que las sociedades deben responder, e incluso 
anticipándolas a sucesos posteriores. En resumen, el cine y la cultura digital tienen 
una relación compleja y bidireccional, y sigue funcionando un cierto tipo de cine -
¿político? ¿social?- del siglo XXI que quiere marcar advertencias sobre el mundo 
hipertecnologizado, ultravigilado y multipantalla (Zimmer, 2011). El cine ha 
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influido en la cultura digital e, indudablemente, ha sido influido por ella, y ha 
proporcionado y proporciona una lente a través de la cual podemos reflexionar 
sobre los cambios y desafíos en la sociedad digital. La brecha entre el sueño utópico 
original de Internet y su realidad actual es un tema que el cine ha explorado y que 
continúa siendo relevante en la era digital. 

El destino teleológico del cine depende en gran medida de los cineastas y 
creadores de contenido. Su capacidad para adaptarse a la era digital, aprovechar 
las nuevas tecnologías y explorar temas relevantes será crucial para determinar la 
dirección futura del medio cinematográfico (Betancourt, 2018). Muchos cineastas 
han utilizado las redes sociales y las plataformas en línea en los últimos años para 
promocionar y financiar sus películas, lo que demuestra cómo el cine puede 
coexistir con la cultura digital (Cachia et al., 2007). En última instancia, el destino 
del cinematógrafo en la cultura digital dependerá de su capacidad para evolucionar 
y mantener su relevancia en un mundo cada vez más conectado y digital. Si logra 
seguir contando historias significativas y emocionantes que resuenen entre el 
público de la era digital, el cine tiene el potencial de mantener su posición como 
una forma de arte y entretenimiento esencial. 

El término "cine espectáculo" se refiere a películas que a menudo se 
caracterizan por sus efectos visuales asombrosos, tramas emocionantes y un alto 
grado de entretenimiento (Sánchez, 2017), asociado al concepto de la société du 
spectacle planteada por Guy Debord en su libro homónimo y controvertido de 1967 
(Debord, 1967) y a sus posteriores comentarios (Debord, 1968), que han marcado 
los análisis de la literatura al respecto hasta hoy (Abiker, 2013). Estas películas 
suelen ser producciones de gran presupuesto que buscan sumergir al espectador 
en un mundo imaginario y ofrecer experiencias visuales impactantes. El 
hiperrealismo mágico, por otro lado, es un estilo cinematográfico que mezcla 
elementos realistas con elementos fantásticos, creando una sensación de maravilla 
y asombro en el público. Cuando se menciona que el cine espectáculo se convierte 
en hiperrealismo mágico, se está sugiriendo que las películas de gran presupuesto 
pueden estar explorando la incorporación de elementos mágicos o fantásticos de 
una manera más intensa. Esto podría implicar que las películas no solo buscan 
entretener, sino también asombrar y llevar al público a mundos imaginarios de una 
manera más profunda, generando el espectáculo dominador y alienante descrito 
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por Debord, para quien el espectáculo no es simplemente un conjunto de imágenes, 
sino una relación social mediada por ellas. Tal construcción simbólica, creada y 
sostenida por los medios de comunicación y la publicidad, transformaría las 
relaciones humanas hacia la condición de meras representaciones, alienando a los 
individuos de su realidad y de sus propias experiencias, algo que puede 
recordarnos poderosamente a la modernidad líquida baumaniana. 

Debord argumenta que, en la sociedad moderna, la vida real se ha 
desplazado hacia una mera representación de la vida, en la que todo se convierte 
en una suerte de irrealidad representada. Este proceso de espectacularización de la 
esfera personal, vital y social conlleva que las relaciones auténticas y directas entre 
las personas sean sustituidas por interacciones basadas en la superficialidad de las 
imágenes y las mercancías. El espectáculo, como forma de control social, refuerza 
y perpetúa el dominio del capitalismo, reduciendo a los sujetos a consumidores 
pasivos. El espectáculo refuerza la separación entre lo que se muestra y la realidad 
subyacente, contribuyendo a la consolidación de una sociedad donde las 
condiciones de explotación y alienación son ocultadas bajo una aparente 
satisfacción de deseos superficiales. Así, el espectáculo se erige como la 
manifestación más avanzada del fetichismo de la mercancía descrito por Marx en 
El Capital (Marx, 2023), donde las relaciones entre personas son reemplazadas por 
relaciones entre cosas. El autor no quiere aquí discutir la oportunidad y actualidad 
de las premisas de Debord, sino la inquietante aproximación a la que las sociedades 
actuales se ajustan a sus comentarios realizados hace casi sesenta años. 

Tal y como se ha planteado en capítulos anteriores, el autor quiere plantear 
una revisión de Debord y sus principios para los tiempos presentes, proponiendo 
un decálogo situacional que pueda suministrar algunas claves para revisar las 
propuestas de la sociedad del espectáculo contemporánea, en la que el audiovisual 
queda condicionado a una miríada de fenómenos sociales de gran complejidad e 
inciertas consecuencias. 

1. En la sociedad actual, el espectáculo está impulsado y moldeado por 
algoritmos que priorizan el contenido más atractivo y rentable como 
requerimientos centrales (Bonini y Gandini, 2019). Las plataformas de streaming 
y las redes sociales hacen uso de algorítmica sofisticada e inteligencia artificial 
para maximizar la atención de los clientes, suscriptores o abonados, orientando la 
producción audiovisual hacia fórmulas predeterminadas que aseguran la 
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viralidad y el consumo masivo, llevando probablemente hacia una última 
reducción al mínimo común denominador. Por tanto, hablamos de un probable 
empobrecimiento del contenido. Las plataformas han tenido desde el inicio de sus 
modelos de negocio una tendencia a diseñar sus contenidos de forma directa, en 
función de cálculos internos poco o nada transparentes -de acceso imposible, al 
estar protegidos por el secreto corporativo- resultantes de la aplicación de 
algorítmicas de tendencias de consumo sobre big data obtenido de sus 
suscriptores (Miranda, 2017); de facto, esas técnicas están cambiando la forma en 
la que se consume y produce una obra audiovisual; incluso ha llevado, ya se ha 
incidido en ello a cambiar el nombre de obra por el de contenido, creando una 
nueva forma de afrontar las aproximación a las creaciones artísticas 
audiovisuales. En una suerte de ouróboros continuo, parte del contenido que 
emite una plataforma de streaming u OTT es creado teniendo en cuenta una 
miríada de datos obtenidos de la observación de los hábitos de sus suscriptores. 
El consumo de ese contenido a su vez genera unos datos que se vuelven a usar 
como referencias para cada nuevo contenido, que por su parte pasan a ser 
recomendaciones al abonado por coincidir con sus gustos algorítmicos. Así, se 
diría que, como una fotocopia analógica multigeneracionada, podría producirse 
un efecto distorsionador del contenido original desarrollado por la plataforma; 
una suerte de producto degenerado, con posibles riesgos de autocensura, carencia 
de rasgos distintivos del entretenimiento, y con ciertos riesgos de generar 
productos progresivamente más sesgados, más planos y menos arriesgados, todo 
ello fruto de esas iteraciones. 

2. El fomento del narcisismo a través de la política sistémica las redes 
sociales -está en el concepto central de sus algoritmos- convierte a los individuos 
en actores de su propio espectáculo, en algo así como una espectacularización de 
la personalidad, donde la validación y el valor social se miden en likes, seguidores 
y vistas. La creación de contenido personal se convierte por tales causas en una 
obsesión centrada en la autoimagen, reforzando la alienación de la realidad y de 
las relaciones humanas dignas de tal nombre (Jabeen et al., 2023). 

3. En un entorno saturado de contenido, la atención se convierte en la 
moneda más valiosa para quienes comercian con ella. Las plataformas compiten 
ferozmente por retener la atención de los usuarios, lo que lleva a una constante 
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sobreproducción de contenido audiovisual. Este fenómeno genera un ciclo de 
consumo acelerado y superficial, donde la calidad se subordina a la cantidad y la 
novedad, lo que probablemente vaya en detrimento de la calidad crítica de las 
audiencias y del fomento de las opiniones diversas (Gilbert, 2022).  

4. El FOMO (Milyavskaya et al., 2018), y la Ansiedad Social (Luque et 
al., 2020) como focos de control social por parte de grandes sistemas corporativos 
y armas de beneficio económico: El miedo a quedar fuera de la conversación 
social, alimentado por las redes sociales perpetuamente, obliga a los individuos a 
participar activamente en el consumo y la producción de contenido. Este 
fenómeno no sólo refuerza el poder del espectáculo, sino que también exacerba la 
ansiedad social y la dependencia de la validación digital. En la nueva sociedad 
del espectáculo la validación de uno mismo viene de los demás, y es algo en 
perpetua necesidad. Podríamos hablar en estos tiempos de una experiencia del 
FOMO como guía de consumo. 

5.  El uso sistemático del big data permite a las plataformas de streaming 
y a las redes sociales -de las que, ya se ha introducido en otro capítulo, las 
primeras pueden considerarse como un subconjunto de las mismas, y por tanto 
sujetas a reglas análogas- crear un espectáculo altamente personalizado para cada 
usuario, reforzando la alienación al ofrecer una versión del mundo basada en 
preferencias pasadas y no en la realidad objetiva, un resultado de cámaras de eco 
redundantes (Kitchens et al., 2020). Esta personalización perpetúa la desconexión 
entre el individuo y el colectivo, al tiempo que sostiene el sistema y el estado de 
cosas. 

6. La producción de contenido como fomento de la novedad continua 
y la participación en redes sociales como necesidad personal, pueden 
considerarse medios de control social (Rosas-Quezada et al., 2020). Los datos 
recolectados de cada interacción se utilizan para la vigilancia y el control, 
moldeando comportamientos y decisiones, en una suerte de círculo vicioso. Así, 
el espectáculo no solo entretiene, sino que también supervisa y dirige la vida 
social de manera imperceptible, en una sociedad monitorizada de manera 
perpetua. 

7. La transición de los medios físicos a plataformas digitales ha 
desmaterializado el espectáculo (Lisbona, 2016), donde la experiencia visual se 
consume en cualquier lugar y momento, contribuyendo a la omnipresencia del 
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espectáculo en la vida cotidiana, desde las pantallas domésticas a las de los 
teléfonos móviles. Este acceso ilimitado refuerza la integración total del 
espectáculo en la existencia diaria, que puede condicionar desde reacciones a 
actitudes y estrategias de las personas. 

8. Las grandes plataformas, ya sean de streaming o de redes sociales, 
controlan una gran parte del contenido audiovisual que consumen las personas y 
por tanto son capaces de dictar las reglas del juego en el discurso público -que 
pensábamos controlábamos los usuarios-, forzando modelos colonialistas que 
pensábamos estaban desterrados, pero que pueden volverse de nuevo 
universales, en una suerte de novedosa colonización de las mentes (Ayala, 2014). 

9. En respuesta a la creciente complejidad y estrés de la vida 
contemporánea, el contenido audiovisual y el cine se han convertido en un medio 
de evasión y refugio, donde los espectadores buscan escapar de la realidad a 
través de la espectacularización de sus fantasías y a una simplificación de la 
complejidad del mundo (Frey, 2021). Esta función evasiva refuerza el poder del 
espectáculo, alejando aún más al individuo de la acción crítica y la participación 
social real. 

10. Como corolario de los puntos anteriores, la sociedad del espectáculo 
del siglo XXI es mucho más compleja que la de 1967, muestra muchas más aristas 
y peligros que entonces, y puede volverse más difícil de gestionar y comprender. 
Estamos en la era de la multipantalla y eso tiene consecuencias. Puede que 
estemos en el inicio de un gigantesco diálogo de sordos en el que la comunicación 
se vuelva más difícil que nunca, precisamente por la presencia de un intenso ruido 
de fondo que puede mantener a las personas ajenas a las sociedades en las que 
viven, a sus propios dramas vitales e incluso a la realidad en la que están inscritos 
(Diaz Ruiz y Nilsson, 2023). 

IV.15. EL CAMBIO DE LOS CAMBIOS. LA IRRUPCIÓN DE LAS IA GENERATIVAS Y LA 

LLEGADA DE LA AGI. 

Todo en la industria audiovisual, inesperadamente, dio un vuelco a finales 
de 2023, después de la huelga de guionistas que paralizaría el sector de la 
postproducción unos años después y de la que ya nos hemos ocupado. Irrumpía 
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en la sociedad la popularización de las inteligencias artificiales generativas, que 
actualmente pueden crear imágenes de gran complejidad a partir de prompts de 
texto, y vídeos, también desde instrucciones textuales cortas. El temor por parte de 
miles de profesionales de la industria a perder sus trabajos acentúa la sensación de 
crisis en una industria que enfrenta un descenso histórico en la venta de entradas, 
heredado de los tiempos de la pandemia, y que se muestra aturdida ante un cambio 
radical de las costumbres y modos de entretenimiento por parte de las nuevas 
generaciones. Todo ello abre muchas interrogantes, que intentaremos contemplar, 
no ya siquiera responder, en esta sección.  

En los últimos tiempos, los eventos disruptivos de los que tanto se ha hablado 
en este escrito se han producido de forma continua, superponiéndose unos a otros, 
llevando, somo se ha sugerido, a una suerte de metafórico gran tsunami que todo 
lo arrasa, y todo lo transforma. El último parece ser la aparición de Sora, creada por 
OpenAI y presentada en 2024, y otras IAs generativas que generan vídeos de alta 
resolución únicamente a partir de prompts, indicaciones textuales, produciendo 
resultados cuanto menos sorprendentes (Yang et al., 2024). Puede que estemos ante 
uno de los momentos cruciales de la historia reciente y una de las disrupciones más 
significativas de nuestra época. Las redes neuronales como Sora tienen la capacidad 
disruptiva de desmantelar industrias enteras, desde técnicos de efectos visuales 
hasta actores, cineastas, animadores y creadores (Zhou et al., 2024). En poco tiempo, 
será posible crear una película desde cero, incluyendo su guion, basándose 
únicamente en indicaciones en forma de prompts de texto para una o varias IAs 
generativas. ¿Es esto lo que buscamos? El autor ha sugerido previamente la idea de 
que las IAs generativas deberían tratarse como medicamentos novedosos, 
requiriendo años de pruebas en entornos controlados y limitados antes de su 
lanzamiento al mercado (Rodríguez, 2023). ¿Por qué permitimos que empresas 
privadas cambien el mundo de manera impredecible con un gran potencial 
catastrófico? ¿Es hora de que la humanidad considere si estas disrupciones pueden 
causar problemas graves en plazos cada vez más cortos? 

En la era de la inteligencia artificial (IA), los avances tecnológicos han llevado 
a la creación de herramientas tan poderosas que presentan no solo oportunidades 
fascinantes, sino también preocupaciones profundas por su potencial disruptivo, 
grande y difícilmente previsible. Un campo donde estas preocupaciones cobran 
vida es en el ámbito de las IAs generativas de vídeo, cuya capacidad para generar 
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contenido visual de alta calidad a partir de simples indicaciones plantea un dilema 
ético y cultural de proporciones monumentales. El potencial de estas IAs para crear 
imágenes de vídeo convincentes con solo una indicación debería provocar un 
debate urgente sobre los posibles peligros que representan para las industrias 
audiovisuales establecidas, como el cine. ¿Podría ser que estemos presenciando la 
destrucción precipitada de una forma de arte tan arraigada? ¿Estamos abriendo la 
puerta a un futuro donde la creatividad humana se vería eclipsada por la eficiencia 
y facilidad de las máquinas? La tentación está ahí: crear una película entera con 
solo una indicación, o una secuencia de ellas. Decenas de profesionales 
especializados podrían ver sus trabajos pendiendo de un hilo en poco tiempo. Así 
como ocurrió algo similar con la aparición de IAs generativas de texto para la 
escritura de guiones, lo que fue una de las razones de la huelga convocada por el 
WGA en Estados Unidos en 2023 (McMahon, 2023), llevando a la regulación del 
uso de esas herramientas que podrían dejar sin trabajo a los guionistas, ahora estas 
IAs que pueden generar todo sin intervención humana, con solo una serie mínima 
de indicaciones, podrían conducir a un escenario aún peor, que debería hacer saltar 
las alarmas entre sindicatos y profesionales. En respuesta, por ejemplo, al anuncio 
de la tecnología Sora a mediados de febrero de 2024, las acciones de la empresa 
desarrolladora, OpenAI, también responsable de GPT, subieron en la Bolsa de Wall 
Street, siempre atenta a eventos con potencial disruptivo como este. Pero ahora 
puede que estemos ante quizás la mayor disrupción de todas. En efecto, todo es 
posible. 

El autor realizó en 2024 un estudio que llevó a un artículo a cuatro manos con 
Javier Luri Rodríguez (Luri & Quiroga, 2024) en el que se sometió a un experimento 
a todos los alumnos del Grado en Cine en la Universidad del Atlántico Medio, a un 
test que buscaba averiguar si podían distinguir un guión escrito por una persona o 
por una inteligencia artificial; se usaron para ello tres muestras: un guión real y dos 
guiones a los que se había dado un prompt con las mismas indicaciones que se 
dieron al guionista humano, generados por los chatbots ChatGPT 3.5 de OpenAI y 
Gemini de Google. El resultado indicó que los participantes lograron distinguir 
entre las opciones proporcionadas por Gemini y ChatGPT, pero no lograron 
distinguir de manera significativa entre textos escritos por personas y aquellos 
generados por las IA. De esta manera, la tecnología de IA generativa de textos en 
el año 2024 podía estar dando un resultado indistinguible para una audiencia 
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universitaria en guiones audiovisuales. Tal resultado, para el autor, resulta 
francamente alarmante: es perfectamente plausible escribir un guión de 
largometraje en este momento mediante prompts e IA generativa de texto, algo que 
puede despertar muchas tentaciones entre los grandes creadores de 
entretenimiento. De hecho, la huelga de guionistas de Hollywood comentada 
anteriormente en este trabajo, tuvo mucho que ver con la alarmante capacidad de 
esas tecnologías de crear textos homologables con los de sus sosias humanos. 

Todas estas herramientas de AI generativa son denominadas agentes por el 
escritor Yuval Noah Harari (Harari, 2024), entendidos tales como tecnologías 
totalmente inéditas capaces de crear nuevas ideas, nueva tecnología, nueva 
matemática y en resumen, expresar creatividad artística o científica de manera 
activa, algo que no había ocurrido anteriormente en la historia de la humanidad. Y, 
precisamente por eso, actualmente la especie humana carece de capacidades, ya 
sean legislarivas, o de simple juicio intelectual, como para enfrentarse a los 
resultados que su advenimiento tendrán sobre la especie humana, algo que en estos 
momentos puede ser inimaginable.  

Antes que llamar una vez más al lector a la sombra ludita, el autor quisiera 
expresar motivos de alarma razonable, especialmente respecto al futuro de posibles 
profesiones creativas relacionadas con el cine o la televisión: guionistas, directores, 
vestuaristas, actores, montadores, directores de fotografía, diseñadores de sonido, 
y en general cualquier profesión creativa inmiscuida en la creación de una película 
pueden ver sus profesiones en riesgo ante una tecnología de -sigamos 
parafraseando a Harari- agentes que podrán generar en poco tiempo obras 
cinematográficas completas que serán indistinguibles de las realizadas por 
humanos. La IA generativa tiene un poder insospechado y un potencial destructivo 
también considerable, que se mantendrá mientras no sepamos manejarlas con tanta 
seguridad como la que implementamos para manejar nuevos medicamentos o el 
uso de mercancías peligrosas: nunca una tecnología con tal potencial disruptivo 
estuvo en manos de la civilización humana. 

El peligro de la destrucción de industrias enteras no solo conlleva la pérdida 
de empleos y la desestabilización económica, sino que también plantea el riesgo de 
caer en el "triunfo del solipsismo último". Con la proliferación de las llamadas 
"películas del yo", films realizados a partir de prompts donde el protagonista es 
uno mismo, se fomenta un culto al ego (ya alimentado por la cultura de las redes 
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sociales) que podría tener profundas repercusiones en la sociedad. El cine, antaño 
un arte colaborativo que fomentaba la diversidad de perspectivas y la exploración 
del mundo humano, se reduce a la glorificación del individuo, convirtiéndose en 
un reflejo distorsionado de nuestras propias vanidades. ¿Suena demasiado 
exagerado? Recientemente, Amazon ha decidido limitar los libros autopublicados 
a tres por día para los autores, ya que la mayoría están escritos por ChatGPT y otras 
IAs generativas de texto similares (Lacort, 2024). La escritora independiente Caitlyn 
Lynch advirtió que solo 19 de los 100 libros más vendidos en Amazon en la 
categoría 'Novela romántica contemporánea' eran obras escritas por humanos. Los 
81 restantes fueron escritos por IA (Teresch, 2023). Sólo resta imaginar lo que puede 
suceder en poco tiempo cuando Sora y otras IAs generativas de vídeo similares 
estén libremente disponibles para el público general. 

Podríamos estar presenciando la transformación del cine en un meme, donde 
las narrativas se reducen a simples clichés y las emociones genuinas son 
reemplazadas por la gratificación instantánea, marcando un punto de inflexión 
crítico en la evolución cultural de la especie humana. Nos enfrentamos al riesgo de 
pasar de un arte colaborativo a un arte egocéntrico, donde la expresión creativa 
podría verse restringida por los límites de nuestra propia vanidad. La aparición de 
un posible "cine automático", nombre acuñado por el autor a un concepto 
previamente establecido en este texto, por el que una película nacerá completa sólo 
a partir de una serie de prompts dados por un usuario. podría amenazar con socavar 
la rica tradición de diálogo interno entre creadores que ha enriquecido el arte 
cinematográfico durante décadas. Al eliminar la necesidad de colaboración y 
debate creativo, corremos el riesgo de caer en un diálogo de sordos, donde las ideas 
se repiten y amplifican sin ninguna forma de crítica o reflexión. Millones de voces 
clamando en un vasto desierto donde nadie escucha. 

Es importante destacar que el de la IA es un campo en el que la competencia 
es feroz; volviendo al concepto de “cine líquido” enunciado en capítulos anteriores, 
examinar sus continuas novedades se nos puede antojar como observar una gran 
olla en ebullición. El autor sólo entrará un momento en cómo aparecen nuevas 
ofertas, unas gratuitas -freemium-, otras de pago, de forma constante, mientas otras 
tantas desaparecen. A inicios de 2025, y en el campo de los LLM, se perfecciona en 
China la IA DeepSeek, con 671.000 millones de parámetros superando los 405.000 
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millones de Llama 3.1, el modelo LLM de Meta (Pastor, 2024 a), y bastante lejos de 
los aproximadamente 200.000 millones de GPT-4o. Los parámetros, una forma de 
medida que aproxima al concepto de neurona, aproximan la capacidad de cada red 
neuronal.  

En el mundo de las IA de generación de vídeo, amén de las ya descritas, y 
que tienen detrás a grandes corporaciones mundiales, se pueden encontrar otras, 
unas más dedicadas a procesos concretos que otras; tal es el caso de Whisk, de 
Google Labs, que genera vídeos a partir de imágenes previas combinadas con 
parámetros e instrucciones en lenguaje natural, cambiando la forma de trabajo 
estandarizada vía prompts que se había mantenido hasta ahora en otras redes 
generativas de video (Handley, 2024), o el de Firefly AI, de Adobe (Higuera, 2024). 
Otras redes neuronales generadoras de video con diferentes utilidades son Gen-2 
(Runway, 2024), Fliki, Synthesia, Vyond (Rebelo, 2024), DeepBrain AI, BasedLabs, 
Vidnoz o Colossyan Creator (MacFarland, 2024). Los nombres, métodos de trabajo 
y utilidades cambian literalmente de mes a mes, en un campo magmático con gran 
agresividad de ofertas, grandes anuncios y grandes caídas. 

En este -caótico- contexto, surge la pregunta inevitable: ¿Es hora de regular 
avances disruptivos como este? ¿No deberíamos someter estas tecnologías a 
procesos rigurosos de evaluación y prueba, similares a los aplicados a los 
medicamentos, antes de permitir su adopción generalizada (Quiroga, 2024)? La 
velocidad a la que avanzan estas tecnologías exige una reflexión profunda sobre 
cómo queremos que evolucione nuestra sociedad y qué valores queremos 
preservar en el proceso, explorando los posibles escenarios que podríamos tener 
ante nosotros en poco tiempo. Las IAs podrían generar películas y series adaptadas 
a los gustos y preferencias individuales de los espectadores. Esto podría incluir la 
creación de tramas, personajes y diálogos específicos para cada usuario, 
proporcionando experiencias de entretenimiento altamente personalizadas. 
Surgirán las "películas del yo", en una proyección del egoísmo emanado de las 
redes sociales, como selfies gigantes de los 90 (Shipley, 2015). Asimismo las IAs 
podrían utilizarse para mejorar o adaptar la calidad visual y sonora de contenido 
antiguo, como películas y programas de televisión, a la actualidad. Esto permitiría 
a las audiencias disfrutar de clásicos de la pantalla con una calidad de imagen y 
sonido mejorada, revitalizando así obras que de otro modo podrían correr el riesgo 
de perderse. Pero el lado oscuro de todo esto podría ser el retoque de imágenes; 
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por ejemplo, se podría querer borrar todos los cigarrillos que fuman los personajes 
en un clásico de los años 30 como Scarface (Howard Hawks, Richard Rosson, 1932), 
o evitar tropos racistas en una película actualmente problemática como Song of the 
South (Harve Foster, Wilfred Jackson, 1946). Un usuario también podría decidir 
rehacer un clásico como Casablanca (Michael Curtiz, 1942) con él mismo como 
protagonista, por dar un par de ejemplos sencillos de una realidad que pronto 
podría ser común, desde cambiar el final de Tiburón (Steven Spielberg, 1975) hasta 
hacer una versión pornográfica de El tormento y el éxtasis (Carol Reed, 1965), todo 
será posible en poco tiempo. Las películas serán nuevos lienzos, palimpsestos 
audiovisuales sobre los que crear nuevas obras, o modificaciones. El cine basado 
en películas previas será un inusitado reciclaje del cine de metraje encontrado 
(Ustarroz, 2021), que es todo un género en sí mismo y que deberá cambiar de 
denominación a algo como “metraje visitado” o “metraje reescrito”.  Muchas 
industrias en el mundo del cine dependen de la creación de VFX complejos que 
requieren la intervención de cientos o miles de artistas, especialmente en grandes 
títulos de Hollywood. Las IAs podrían utilizarse para generar efectos especiales 
complejos y realistas de manera más eficiente y rentable que los métodos 
tradicionales, sin necesidad de trabajadores. Esto sin duda podría abrir nuevas 
posibilidades creativas, pero también podría eliminar muchos puestos de trabajo. 
Esta situación sería particularmente compleja en películas que son enteramente de 
postproducción, como las de animación. Se podría además crear publicidad 
personalizada y altamente efectiva a casi ningún coste; un anuncio podría filmarse 
en Japón con solo una indicación. Esto podría ir desde la creación de anuncios 
adaptados a las preferencias y características demográficas específicas de cada 
audiencia, hasta la producción de obras visualmente complejas de forma casi 
automática. Al mismo tiempo, un anuncio de una marca determinada, un spot 
publicitario o un video viral ya no serían objetos concretos, sino mutantes, en 
función de las expectativas, big data y costumbres de la persona a la que se envía tal 
anuncio. Podrían ser totalmente distintos automáticamente, si se enviaran a un 
habitante de Lapona o a una ciudadana peruana. 

Añadiendo un concepto positivo con gran potencial, estas IAs podrían 
utilizarse para generar contenido educativo interactivo y personalizado, como 
tutoriales en vídeo y simulaciones educativas, con respuestas en tiempo real a las 
necesidades de los estudiantes, utilizando indicaciones apropiadas, una secuencia 
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de ellas, o incluso indicaciones generadas por IAs generativas de texto. Esto 
permitiría a los educadores crear recursos de aprendizaje adaptados a las 
necesidades individuales de cada estudiante, mejorando así la eficacia del proceso 
educativo. Con la ayuda de IAs similares, también está en el horizonte la creación 
de videojuegos que funcionen como mundos abiertos auténticos (las exploraciones 
han sido limitadas hasta ahora), donde las historias puedan trazarse 
verdaderamente de forma interactiva según las decisiones del jugador. Esto podría 
conducir a inmersiones en mundos virtuales de un realismo sin precedentes, 
especialmente con la mejora de la RV, con el beneficio añadido de que la 
programación podría ser mínima, utilizando una IA especializada para todo el 
proceso (Torrado, 2018). Al mismo tiempo, los primeros en utilizar estas IAs 
generativas de vídeo podrían ser los grupos de interés más oscuros, creando 
noticias falsas indistinguibles de la realidad, más realistas que las actualmente 
alcanzables, como los deepfakes, conduciendo a peligrosas posibilidades de 
manipulación de la opinión pública. Afortunadamente, al menos en Estados 
Unidos, referente mundial para estos asuntos, una nueva legislación parece surgir 
en el horizonte como un signo de esperanza (Maddaus, 2024); se trata de la  
conocida como Acta "No Fakes", que representa un hito significativo en la 
regulación del uso de tecnologías avanzadas de inteligencia artificial para crear 
réplicas digitales no autorizadas de personas. Este proyecto de ley, propuesto por 
un grupo bipartidista (demócratas y republicanos) de senadores norteamericanos 
liderados por Chris Coons, busca establecer un derecho federal sobre la voz y la 
imagen de los individuos, prohibiendo la creación de duplicados digitales sin el 
consentimiento del afectado. La propuesta ha obtenido un amplio respaldo de la 
industria del entretenimiento, incluyendo a SAG-AFTRA, Disney, la Asociación de 
Películas (MPA), y la Asociación de la Industria Discográfica de América, entre 
otros. La ley tiene un alcance amplio, aplicándose tanto a figuras públicas como 
privadas. Al establecer un derecho federal sobre la imagen y la voz, la ley busca 
prevenir la explotación digital no autorizada, protegiendo tanto a celebridades 
como a ciudadanos comunes. Además, la ley introduce dos elementos cruciales que 
responden a preocupaciones del sector tecnológico: una provisión de puerto seguro 
para desarrolladores de software de inteligencia artificial, así como un mecanismo 
de aviso y retirada para las plataformas online. Esto último es similar al régimen 



                                                                                                        ELIO QUIROGA RODRIGUEZ 
 

300 

actual de derechos de autor en línea vigente en el país, y proporciona inmunidad a 
las plataformas que eliminan rápidamente réplicas no autorizadas.  

Actualmente este escenario es posible. Una persona llega a su apartamento, 
enciende su sistema de entretenimiento de IA y dicta en voz alta un promt. Podría 
ser algo así como:  

“Quiero una película de piratas, con dos barcos, uno del Siglo XIX, otro el buque 
Nimitz, que esté protagonizada por Humphrey Bogart, Paul Newman y Scarlett Johannson, 
yo soy el malo y tengo un romance con la chica. Que la película tenga algo de comedia y 
algo de terror, un poco de aventura, que dure 84 minutos, y ocurra en las costas de Canarias. 
Ah, y que salgan gatos.”  

Tras el enunciado, una barra de tiempo empieza a mostrar el renderizado de 
la película solicitada. La persona va al baño, toma una ducha, y al salir, tiene lista 
la película que ha solicitado. Esto, que aún suena a ciencia-ficción ya es 
técnicamente viable, al menos parcialmente; en poco tiempo será una realidad. Un 
puñado de grandes corporaciones de streaming estarían encantadas de dar este 
servicio, de consecuencias inimaginables, aunque sí esperables para miles de 
trabajadoras y trabajadores de todos los ramos de la industria audiovisual.  

El cine podría estar siendo una suerte de “canario en la mina” de las 
sociedades humanas actuales y sus expresiones artísticas y económicas. 
Posiblemente, el primer cine, el que los espectadores asimilan como tal, creado 
desde el inicio del medio hasta finales del siglo XX, considerara a sus espectadores 
como sujetos, seres intelectualmente activos que reciben un mensaje o una 
narración, algo coherente con la historia previa de la cultura humana. Sin embargo, 
desde el inicio del advenimiento de las redes sociales y la aparición de modelos de 
comercialización de cine en streaming en los que éste no es más que una mercancía 
como otra cualquiera, una excusa económica, y que modelan a sus espectadores 
como clientes o abonados, ese nuevo cine, que puede haberse empezado a crear a 
partir del inicio de la primera década del siglo XXI, pasa a tratar a sus espectadores 
como objetos, ya no sujetos, de la misma manera que una red social convierte a sus 
usuarios en meros objetos estadísticos de los que obtener big data para sus enormes 
operaciones económicas reales -se diría que en estos modelos económicos, las 
personas no importan, sólo sus datos-; no en vano toda empresa que comercializa 
una red social o un servicio de streaming tiene su fuente real de ingresos en la 
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reventa de los datos que obtiene de sus usuarios, que han consentido tal 
recopilación al activar sus suscripciones o sus altas. Ello lleva a lesionar un 
concepto profundamente imbricado en las bases de las culturas occidentales, 
especialmente en Europa: el concepto de dignidad humana, tal y como la define 
Michelini en 2010, recordando a Kant y Habermas, un concepto que impregna las 
constituciones europeas, y cuya negación parece impregnar las nuevas tecnologías 
de redes sociales, que obvian al ser humano en tanto sujeto, y lo cosifican, como 
una mera fuente de dinero y sobre todo de datos, la auténtica fuente de riqueza 
para esos proveedores de contenido. En ese sentido, el autor identifica, o cree 
identificar, una forma actual de hacer cine puramente objetual, maquinal, 
industrial en la peor acepción del término, que genera producciones destinadas tan 
sólo a mantener enganchados a unos abonados de los que obtener datos a toda 
costa, amén de los ingresos de sus pagos mensuales, por parte de las plataformas 
redes sociales y de streaming. Tal vez este nuevo cine sea el menos humano y más 
cosificador que hemos conocido hasta ahora. Un cine-contenido en el que el 
espectador ha dejado de importar, excepto como fuente inagotable de materia de 
datos para comerciar. Esa conversión en objeto afecta por supuesto también a la 
obra creada que deja de ser un sujeto artístico, una vía de transmisión de ideas y 
narraciones para convertirse en el objeto-contenido que hemos discutido 
previamente en este y otros capítulos, cosificado en tanto mercancía sin más 
importancia. Es la excusa para tomar o mejor hurtar datos a tus clientes. Y como tal 
es algo intercambiable, escasamente válido, una suerte de reencarnación del arte 
dentro de un modelo neoliberal en el que nada tiene sentido si no tiene un valor en 
tanto mercancía. 

Es inevitable, retomando un somero análisis teórico tras la digresión previa, 
que tales obras futuras  generadas mediante prompts para IA generativa, podrían 
enmarcarse en una suerte de versión mutada del cine llamado de metraje 
encontrado (Ustarroz, 2024), si bien, tomando al pie de la letra el concepto de 
apropiación artística de Derrida (Derrida, 1978), partirán “de dentro afuera”, 
modificando las imágenes que antes el cine encontrado usaba como materia prima 
para su desconstrucción y/o resignificación, modificándolas de forma radical, como 
algoritmos que son. Ello generará nuevas formas aún no exploradas, que Derrida, 
aun refiriéndose a la deconstrucción y la apropiación de lo preexistente, define 
como reveladoras de “la historia que se esconde detrás de los conceptos” (Gadamer & 
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Parada, 1998). Ese nuevo cine de apropiación, aún apenas abocetado, pero ya 
visitable 55 , podría llevar a una serie de imágenes-palimpsesto o de novedosos 
memes apropiados -por definición eso son- de interesantes y novedosas 
propiedades artísticas. La evolución de tales tendencias, hoy, como vemos, sólo 
abocetadas, será interesante de seguir; ahora mismo es imposible atinar futuras 
taxonomías aún por nacer, aunque este párrafo de alguna manera lo intenta: 
estaríamos ante un nuevo cine de metraje algorítmico encontrado, toda vez que la IA 
generativa de video parte siempre de imágenes preexistentes que modifica en tanto 
algoritmos, jugando con ellas a modo de collages numéricos altamente sofisticados, 
pero siempre collages. La pérdida de ontología de la imagen podríamos decir que 
nace con el zapping televisivo y el mando a distancia; actualmente es desintegrada 
con el scroll infinito de las redes sociales de vídeo, en el que cada usuario recibe 
unos vídeos concretos en función del análisis de su big data, lo que le lleva a una 
suerte de cine-collage de metraje encontrado, generado por otros usuarios de la 
misma red, en una suerte de nueva narrativa desarticulada y anárquica, basada en 
la resignificación del material previo; justamente el mismo material que se 
convierte en materia prima para el entrenamiento de la IA generativa de vídeo que, 
como Sora, muta en una imagen-collage que parece algo aparentemente nuevo, pero 
que sigue siendo al final un collage en el que los originales son debidamente 
modificados hasta no ser aparentemente reconocibles por unas redes neuronales 
inextricables -cajas negras- cuyo proceso interno es no explicable y por tanto no 
reproducible aparentemente de forma controlable, al menos en el momento 
presente. 

Puede que el resultado de las películas de prompts durante un tiempo dejen 
pocas obras de interés, como los trabajos de escritura automática inaugurados por 
Bretón y el protomovimiento surrealista. Las obras citadas anteriormente 
despiertan esa sensación. A la vez resulta difícil controlar las respuestas a los 

 

55  Actualmente (finales de 2025) en Youtube se muestra una tendencia a crear 
mediante IA generativa de vídeo, com prompts, falsos trailers de películas muy conocidas, 
creados por fans. Así, podemos encontrar obras como Star Wars: The Phantom Menace - 
1950's Super Panavision 70 (Films, 2024), que muestra un falso trailer del Episodio I de la 
saga suponiendo que hubiera sido producida durante la mitad del siglo XX, o Star Wars but 
in Germany (Demonflyingfox, 2024), que juega a una versión de la saga en una Alemania 
posible de los años 40. Tales obras de fan fiction se acumulan en redes sociales. 
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prompts, siempre diferentes e irreproducibles (Inizian, 2024), por definición de la 
condición de cajas negras de las IA generativas (Gosling, 2024). Pero esas 
características se irán limando con el tiempo. El proceso puede llevar a una 
explosión de novedad inicial y, como ha pasado con las IA generadoras de imagen 
fija, una planicie de hastío posterior en la que el ojo puede identificarlas y se 
convierten socialmente en mal vistas. Con todo, probablemente evolucionen pronto 
bajo los intereses de las plataformas de streaming hacia una forma de 
entretenimiento algorítmico adaptado a sus necesidades. Un cine algorítmico a la 
vez llevaría a la destrucción de todo valor artístico de la obra cinematográfica 
creada pues la obra pedida vía prompt podría ser de uso personal y ser eliminada 
por el abonado o creador del prompt por lo que se convertiría en un bien de usar y 
tirar carente de valor intrínseco excepto tal vez el de la capacidad de cálculo y 
energía requerida para su producción. En tal caso nos veríamos ante un cambio de 
paradigma que podría cuestionar el cine previo, el archivo de obras 
cinematográficas, etc. Asimismo, posiblemente el cine realizado por directores, 
actores y técnicos se podría convertir en una especie de producto de lujo (Grove, 
2024). Por de pronto, la IA se empieza a popularizar entre los estudios de cine, 
llevando sus conclusiones sobre guiones escritos por personas, a tomar decisiones 
cada vez más importantes; es una especie de cesión de responsabilidad que está 
ocurriendo en muchas otras industrias y ramas de la vida humana actualmente, 
dándose a la IA una especie de cualidad mágica, parafraseando una vez más a 
Arthur C. Clarke, indiscutible, que libera al humano de tomar decisiones 
(O'Donnell, 2024). 

Recientemente OpenAI, la empresa desarrolladora y propietaria de ChetGPT 
y de Sora, anunciaba su intención de producir en los próximos años un largometraje 
realizado íntegramente mediante IA, mediante prompts; por tanto, sin rodaje, ni fase 
alguna que no sea la generación de esos comandos (Morla, 2025). El proyecto, que 
ya tiene título (Critterz) sería producido con un presupuesto estimado en 30 
millones de dólares. Es el siguiente paso que ya habíamos preconizado en esta 
misma Tesis. Una empresa, llamada Showrunner ya muestra pot su parte 
capacidad para producir series de animación sólo mediante IA (Bailey, 2025), 
anunciando un slate de proyectos actualmente en diversas fases de producción o 
desarrollo.  
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Otro ejemplo de interés es el de OTOY, una empresa norteamericana 
especializada en gráficos en la nube y tecnología de renderizado avanzado, han 
planteado una iniciativa en la intersección entre el entretenimiento inmersivo y la 
preservación digital, con el lanzamiento de The Archive, una experiencia de realidad 
virtual para las gafas VR1 Apple Vision Pro desarrollada en colaboración con 
Paramount Game Studios y Roddenberry Entertainment (OTOY, 2024). Este 
proyecto, presentado en febrero de 2024, forma parte del Roddenberry Archive56, 
una iniciativa dedicada a conservar y revitalizar el legado de la saga televisiva y 
cinematográfica Star Trek con un nivel sin precedentes en términos de fidelidad 
histórica y técnica. Utilizando tecnologías como campos de luz (light fields), 
renderizado en tiempo real y la red descentralizada Render Network (Teodoro 
Matos, 2023) de la propia empresa, OTOY permite a los usuarios explorar más de 
60 años de historia de Star Trek a través de entornos 3D interactivos, desde el piloto 
de la serie, el nunca emitido The Cage (1965) hasta series contemporáneas como Star 
Trek: Lower Decks. La experiencia no sólo trasciende la narrativa pasiva al permitir 
al usuario inspeccionar objetos emblemáticos, manipular hologramas a escala y 
compartir momentos en tiempo real mediante Apple SharePlay (Moreno & 
Ackermann, 2023), sino que también materializa la visión original de Gene 
Roddenberry sobre el Holodeck, un espacio virtual integral utilizado en la ficción 
de las series de la saga (Murray, 2017).  

La gestión de propiedades intelectuales intergeneracionales mediante uso de 
tecnologías e IA, como la propuesta por The Archive, plantea un dilema entre la 
perpetuación cultural y la ética en la era digital. Al resucitar digitalmente figuras 
como Majel Barrett-Roddenberry (1932-2008), cuya voz en off narra segmentos de 
la experiencia, vía IA, el proyecto no sólo honra su legado, sino que también 
establece un precedente para convertir a artistas fallecidos en entidades digitales 
perennes. Este enfoque, aunque técnicamente innovador, abre interrogantes: 
¿quién define los límites de uso de estas representaciones? ¿Puede un avatar del 
actor Leonard Nimoy, ya fallecido, en el personaje de Spock, participar en 
narrativas que contradigan sus valores personales o artísticos? La colaboración 
actual con los herederos del creador de la serie, como Rod Roddenberry, podría 

 

56 Gene Roddenberry (1921-1991) fue el creador del concepto de la serie televisiva, 
luego cinematográfica, y actualmente imperio narrativo transmedia, Star Trek. 
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enmascarar conflicos futuros aún insospechados, en los que la línea entre 
preservación y explotación podría difuminarse, especialmente si terceros 
comercializan estas réplicas sin supervisión ética.  

Además, la interactividad radical —como modificar la escala de la nave 
espacial USS Enterprise, o alterar escenarios icónicos— redefine la relación entre 
audiencia y canon57 (Jindra, 1994) ¿Qué es canon en un universo narrativo, si todo 
resulta ser repentinamente modificable en él? Si bien una iniciativa así empodera a 
los fans de una IP determinada, también fragmenta la autoría única, transformando 
universos narrativos cohesionados en mosaicos maleables, donde la visión original 
de creadores como Gene Roddenberry competiría con reinterpretaciones 
algorítmicas o intervenciones colectivas.  

Económicamente, este modelo podría consolidar un ciclo donde las 
franquicias existentes, respaldadas por avatares digitales, monopolizarían recursos 
creativos, marginando historias nuevas y diversificadas. Los grandes Estudios de 
producción, tentados por el bajo riesgo de revivir éxitos pasados con actores 
inmortales, podrían descuidar la inversión en talento emergente, reduciendo la 
industria a un ecosistema de «remixes» nostálgicos, donde la innovación quedaría 
subordinada a la rentabilidad de lo ya probado. 

La mayoría de los cambios que vienen son actualmente inimaginables, y las 
transformaciones serán absolutamente radicales, inesperadas y, no hace falta 
decirlo, potencialmente peligrosas (Horton, 2024); podríamos, ya se ha comentado, 
entrar en un cine que se niega a sí mismo, que se crea, mediante prompts e 
inteligencias artificiales, y es destruido nada más verse, algo parecido a la tradición 
oral, en el que la mutación es la negación de la realidad ontológica, como ya hemos 
comentado. 

En última instancia, el desafío al que nos enfrentamos no es simplemente 
tecnológico, sino también ético y cultural. En un mundo cada vez más dominado 
por la IA, debemos asegurarnos de que nuestras decisiones reflejen no sólo nuestro 
deseo de progreso como cultura y como especie, sino también nuestro compromiso 

 

57 Se entiende por canon en una franquicia de Propiedad Intelectual, o IP (Intellectual 
Property), a aquellos aspectos de esa propiedad que son dados como “oficiales”, esto es, 
reconocidos por la autoridad propietaria de esa IP, que puede ser un estudio de cine, una 
editorial, o la familia de un autor literario, como J. R. R. Tolkien. 
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de preservar aquello que nos hace humanos: nuestra capacidad de crear, colaborar 
y reflexionar sobre el mundo que nos rodea. Al menos en el ámbito del cine, los 
productores pronto se verán tentados a utilizar estas IAs para crear contenido 
completo, maximizando los beneficios y minimizando los gastos casi a cero. ¿Es 
esto lo que queremos? Es hora de hacernos muchas preguntas al respecto alguna 
de ellas ciertamente incómodas, y es que mañana puede ser demasiado tarde. 

Sorprendentemente Sora no se ha introducido aún de forma enteramente 
libre al mercado del acceso -el freemium al que las IA generativas se lanzan para 
obtener el favor de los internautas, o más bien, para obtener su big data a cambio 
del servicio prometido-, ya que tras un acuerdo con los grandes estudios de 
Hollywood, que como hemos visto anteriormente, llevan tiempo usando redes 
neuronales y aprendizaje profundo para realizar los efectos visuales de sus 
producciones, han decidido tener controlado un producto con enormes 
consecuencias potenciales de quedar disponible a toda la gente. Con todo, alguien 
seguramente lo hará en el futuro, dado el rápido desarrollo de estas propuestas 
tecnológicas; tal es el caso de Gen, la IA de generación de vídeo desarrollada por 
Meta (Sato, 2024). Cabe preguntarse qué podría ocurrir entonces, en este mundo 
del solipsismo que hemos planteado. 

El filósofo Stanley Cavell describe en una de sus obras más señeras, El mundo 
visto, de 1971 (Cavell, 2018) -y esto nos traerá resonancias de Bazin y otros autores 
ya comentados-, que el cine tiene una relación ontológica muy especial con la 
realidad, ya que la cámara cinematográfica no crea el mundo que muestra, sino que 
lo revela. El cine, en Cavell, es un arte que no depende de la mano del artista para 
crear imágenes -como sí ocurre en el caso de la pintura-, sino de un mecanismo 
automático que registra el mundo tal como es; una suerte de máquina que actúa 
como notario de lo real, pero que es capaz, en el cine, vía el montaje -que implica la 
fragmentación de lo filmado para una nueva construcción-, de narrar historias. Esto 
otorgaría al cine una cualidad única: es una extensión o duplicación del mundo 
visible, que lo transmuta en narración. Para el filósofo, la cámara de cine es un 
dispositivo impersonal y automático; a diferencia de las artes tradicionales, el cine 
no requiere que el espectador “haga presente” al autor, sino que percibe el mundo 
filmado como si el autor estuviera ausente, una experiencia que Cavell describe 
como profundamente moderna. De esta manera, conecta la experiencia 
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cinematográfica con el problema filosófico del escepticismo: en el cine somos 
testigos de un mundo que se despliega ante nosotros, pero en el que, 
paradójicamente, no podemos influir directamente. Ello refleja nuestra relación con 
el mundo real: siempre hay una distancia entre nuestra percepción y la realidad en 
sí misma, una separación que el cine dramatiza y explora. 

La referida dramatización de lo real, pasada por el filtro de la cámara 
cinematográfica tiene el poder de encontrar belleza, significado y emoción en lo 
cotidiano. Al registrar el mundo tal como es, el cine-arte resalta aspectos de la vida-
realidad que podrían pasar desapercibidos. Su capacidad de “descubrir lo familiar” 
resulta crucial en la relación del cine con su audiencia. Sostiene Cavell que el 
cinematográfico es el arte de la modernidad, al encarnar los valores y las 
preocupaciones filosóficas de la época moderna, como el escepticismo, la 
fragmentación de la experiencia -el montaje- y la búsqueda de algo auténtico en 
forma de narrativa. A través de la experiencia del cine, podemos explorar 
cuestiones sobre nuestra relación con la realidad y con los demás. 

Como hemos hecho en otras ocasiones en este trabajo, parece interesante 
plantear una dialéctica con Cavell desde el punto de vista de la sociedad 
multipantalla. El cine ya no se limita a revelar el mundo visible, como describía 
Cavell en los años 70, sino que con herramientas como Sora o MetaGen, capaces de 
generar películas mediante prompts, se crea un “mundo diseñado” desde cero, sin 
cámaras, sin equipos, sin artistas que quieran mostrarnos su visión del mundo a 
través del cine. Esas tecnologías no registran realidad preexistente alguna, sino que 
fabrican mundos completamente imaginarios -si bien partiendo de imágenes 
previas, irreconocibles, en collages casi perfectos-. Ello nos plantea una ruptura con 
el vínculo ontológico que Cavell veía entre el cine y la realidad: en lugar de ser una 
ventana al mundo, el cine generado por las IAs se convierte en una proyección de 
deseos y fantasías humanas, modeladas por los límites y capacidades de las redes 
neuronales involucradas. Así, surge una pregunta básica: ¿es este cine una nueva 
forma de arte o una simulación que pierde su conexión con lo real? Las películas 
generadas por IAs intensifican, asimismo, el problema del escepticismo que Cavell 
identificaba con el cine. Al eliminar cualquier referente directo con el mundo real, 
estas obras se convierten en simulaciones puras, al modo que los videojuegos y la 
realidad virtual. Si en los tiempos del cine que interpretaba Cavell, el espectador se 
enfrentaba a una realidad registrada por la cámara -concepto fundamental en su 
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obra-, ahora se enfrenta a una fantasía creada íntegramente por máquinas; 
máquinas que no registran el mundo, sino que construyen mundos, lo que 
transforma la relación del espectador con la obra: ya no se trata de reflexionar sobre 
el mundo visible, sino de sumergirse en un espacio completamente inventado. El 
cine corre el riesgo de convertirse en un ejercicio de evasión que ya no dialogue con 
la experiencia humana, sino con las capacidades técnicas de las IAs involucradas. 
Dejaría, en resumen, de ser un proceso humano. Las pantallas omnipresentes no 
solo representan la realidad, sino que ahora forman parte de nuestra vida cotidiana. 
Con la proliferación de videos y “contenidos” accesibles en todo momento, ¿queda 
espacio para la distancia reflexiva que Cavell valoraba en un mundo en el que la 
creación de películas puede ser pasto de las máquinas, la inmediatez y los 
algoritmos? Tal vez una opinión de un insider de la industria de la IA pueda 
ayudarnos a encontrar una respuesta a ello, como comprobaremos en el capítulo 
que cierra la tercera parte de este trabajo. 

IV.16. SITUATIONAL AWARENESS: UNA ADVERTENCIA SOBRE EL FUTURO, HACIA LA 

MAYORÍA DE EDAD DE LA IA. ENTONCES ¿QUÉ HAREMOS? 

A mediados de 2024 se había público un texto que a la vez es una advertencia, 
pero también un retrato de las incertidumbres actuales. Con el significativo título 
de Situational awareness. The decade ahead (Aschenbrenner, 2024), es una 
exploración prospectiva de los rápidos avances en inteligencia artificial y los 
profundos impactos esperados en el futuro cercano. El libro está estructurado en 
varias secciones clave, cada una de las cuales aborda diferentes aspectos del 
desarrollo de la IA y sus posibles consecuencias. Su autor, Leopold Aschenbrenner, 
formó parte del equimo de alineamiento de OpenAI (una nueva ciencia que busca 
que las IA estén alineadas con el beneficio de la humanidad, y no al contrario), y su 
acceso a información de primera mano permite que sus predicciones resulten de 
gran interés.  

El libro comienza destacando la rápida escalada en las capacidades e 
inversiones en IA, con avances significativos desde modelos como GPT-2 hasta 
GPT-5, y proyecta que la inteligencia artificial general (o AGI), una IA que podría 
igualar o superar a un ser humano, podría emerger para el año 2027. Detalla 
Aschenbrenner posteriormente los saltos cualitativos esperados en las capacidades 
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de la IA impulsados por aumentos en el poder de computación y mejoras 
algorítmicas, discutiendo el potencial de la AGI para realizar tareas a niveles 
iguales o superiores a los de los expertos humanos. Se plantea que una vez 
alcanzada la AGI, podría ocurrir una explosión de inteligencia con sistemas de IA 
mejorándose rápidamente a sí mismos y acelerando el progreso tecnológico. 
Además, se exploran los desafíos asociados con este desarrollo, incluyendo la 
necesidad de una movilización industrial masiva, asegurar los avances de la IA 
contra actores estatales, garantizar la alineación de la IA con los valores humanos 
y mantener la estabilidad global. También se discute la participación de la 
seguridad nacional y el potencial para un proyecto de AGI liderado por el gobierno. 
El libro concluye con reflexiones sobre el potencial transformador de la AGI, 
considerando sus implicaciones sociales, económicas y éticas. Los temas específicos 
cubiertos incluyen el crecimiento de las capacidades de la IA, las aplicaciones 
potenciales en diversos campos, las ramificaciones económicas de los avances en 
IA, y los riesgos de seguridad y desafíos éticos, enfatizando la necesidad de 
medidas de seguridad robustas y marcos éticos responsables, especialmente en 
campos críticos, como la defensa, a la que dedica un capítulo entero, sobre el que 
el autor ha publicado un análisis crítico durante el tiempo de redacción de este 
trabajo (Rodríguez, 2024). En su totalidad, el libro ofrece una visión comprensiva 
del futuro de la IA, destacando el rápido ritmo de cambio, el potencial para avances 
revolucionarios y los desafíos críticos que se avecinan, dirigido a lectores 
interesados en el futuro de la tecnología, entusiastas de la IA, responsables de 
políticas y cualquier persona interesada en comprender los profundos cambios que 
se espera que la IA traiga en la próxima década. 

Es interesante buscar en el texto las alusiones a los cambios que este gurú de 
la IA nos plantea con respecto a la industria audiovisual, columna vertebral de este 
trabajo, a lo largo de los próximos años, ya no décadas. El documento describe 
varias formas en las que la IA y la aparición de la AGI podrían transformar la 
industria del cine y la televisión; nos centraremos en este capítulo en la producción 
cinematográfica, la escritura de guiones, los efectos visuales (VFX) y la 
postproducción. 

La IA ya está incursionando en varios aspectos de la producción 
cinematográfica, desde la planificación de la preproducción hasta la edición. Con 
el desarrollo de la AGI, podemos esperar, según Aschenbrenner, cambios más 
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profundos: muchas tareas tradicionalmente realizadas por humanos, como la 
programación, el presupuesto e incluso la dirección, podrían ser automatizadas. La 
IA podría manejar la logística con una eficiencia sin precedentes, permitiendo que 
la creatividad humana se concentre en decisiones más matizadas y artísticas. Las 
técnicas de producción virtual impulsadas por IA podrían volverse más 
sofisticadas, permitiendo la renderización en tiempo real de escenas y entornos 
complejos. Esto reduciría significativamente el costo y el tiempo requeridos para 
sets y locaciones físicas. 

El proceso de escritura de guiones podría experimentar una revolución con 
la asistencia de la IA los modelos avanzados de IA ya pueden generar texto 
coherente y creativo. En el futuro, la AGI podría desarrollar guiones que no solo 
sean estructuralmente sólidos sino también altamente creativos, potencialmente 
coescribiendo con escritores humanos para combinar la creatividad humana con la 
eficiencia de la IA, que podría asimismo analizar una gran cantidad de guiones e 
historias existentes para identificar patrones y elementos exitosos, ayudando a los 
escritores a crear narrativas más atractivas. 

Las fases de VFX y postproducción podrían cambiar significativamente de 
los avances en IA, hasta hacerlas irreconocibles: los algoritmos de IA pueden 
automatizar la creación de efectos visuales, desde tareas simples como el 
rotoscopiado hasta efectos más complejos como CGI. Esto puede reducir 
drásticamente el tiempo y el costo involucrados en la postproducción. Una IA 
podría asistir a los editores proporcionando cortes iniciales, identificando las 
mejores tomas e incluso sugiriendo ediciones creativas basadas en las preferencias 
y tendencias del público. Esto agilizaría el proceso de edición y permitiría 
productos finales más pulidos. En el Festival de San Sebastián de 2024 se 
anunciaban herramientas de este tipo, en la sección Zinemaldia Startup Challenge, 
se anunciaban ponencias alrededor de proyectos centrados en uso de IA en cine:  

“En lo que respecta a los proyectos europeos también cuatro se basan en inteligencia 
artificial: Kaspar K1 (Dinamarca), que analiza el material rodado y permite localizar 
ágilmente el audio y las tomas necesarias para el montaje con una cronología  coherente; 
Phont (Alemania), que crea subtítulos que reflejan las emociones de los diálogos para 
mejorar la accesibilidad; Sonic Alchemist (Lituania), un conjunto de herramientas para el 
diseño de sonido que sincroniza y adapta los efectos y genera bocetos editables multipista; y 
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Thol (Reino Unido), que pone al alcance de profesionales del diseño de sonido herramientas  
para crear experiencias sonoras inmersivas de manera eficiente y asequible.” (Zinemaldia, 
2024). 

Según Aschenbrenner, la creación de una película completa utilizando solo 
prompts de texto podría ser posible en el futuro cercano. El advenimiento del “cine 
instantáneo”: Los modelos actuales de IA generativa, como GPT-4, pueden 
producir texto coherente y contextualmente relevante. A medida que estos modelos 
evolucionen, podrían integrarse con otras tecnologías de IA para generar no sólo 
guiones, sino escenas y secuencias completas basadas en descripciones detalladas 
de texto. La combinación de IA basada en texto con modelos de generación de 
imágenes y videos podría permitir la creación de películas completas a partir de 
guiones escritos en lenguaje natural. Esto implicaría sistemas de IA que 
comprendan y generen contenido visual, sonido e incluso actuaciones humanas 
basadas en la entrada textual. Con los avances en la renderización en tiempo real, 
que ya se aplica en stage design y en la producción de animación y la producción 
virtual, la posibilidad de generar películas de largometraje a partir de indicaciones 
de texto se vuelve más factible, lo que nos lleva al Solipsismo que el autor acuñaba 
dos capítulos más atrás. Un cine unipersonal, para consumo uno-a-uno. Al mismo 
tiempo, en el caso de que se siguiera produciendo cine industrialmente, este podría 
cambiar en función de los gustos de las audiencias: una película que se estrenara 
en un país que restringiera ciertos temas o asuntos sociales, podría ser cambiada 
instantáneamente para no ofender a ese determinado público. Se abren 
posibilidades tan sobrecogedoras como fascinantes para el futuro del cine; 
retorciendo a Roland Barthes, es la auténtica “muerte del autor” (Barthes, 1987), 
haciendo verdad lo que era metáfora en Barthes -en origen se refería a cómo una 
obra literaria dejaba de tener un autor al ser aprehendida por un lector, algo que 
podríamos extrapolar a los espectadores de cine considerando, claro, un film como 
una obra con autor o autores-, el concepto -y hecho- del autor de una película 
desaparecería en ese posible escenario futuro. 

La integración de la IA y especialmente de la la AGI en la industria del cine 
y la televisión está destinada a revolucionar todos los aspectos de la producción, 
desde la fase inicial de escritura de guiones hasta el montaje final y la 
postproducción. La perspectiva de crear películas completas basadas únicamente 
en indicaciones de texto resalta el potencial transformador de estas tecnologías. 
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Algunos inversores norteamericanos, como destacaba un artículo del medio de la 
industria audiovisual Deadline (Hayes, 2024), han empezado a dar los primeros 
pasos hacia la creación de estudios de producción enteramente basados en el uso 
de las inteligencias artificiales. Apenas pasados diez meses desde la presentación 
en sociedad de Sora, ya hay inversores que quieren recorres ese camino, hasta ahora 
impensable, del cine automático o las películas instantáneas, que el autor de este 
texto presentaba como un alarde de ciencia-ficción. De hecho, la autopromocionada 
como primera serie hecha mediante IA fue presentada en sociedad a finales de 
2024; se titula  Qianqiu Shisong y está producida por China Media Group (Koch, 
2024), animando poemas tradicionales chinos. Vista por el autor, es probable que 
se haya empleado IA en fondos y ciertos efectos, pero la animación resulta pobre y 
aparentemente es tradicional. Con todo, a cada minuto que pasa nuevas 
herramientas basadas en IA para uso en cine están siendo desarrolladas y llevadas 
a explotación. 

El autor, llegando el final de este trabajo, para el que ha elegido este capítulo 
que nos abre un horizonte tan fascinante como incierto, prefiere ser optimista y 
considerar que el futuro del cine en el entorno multipantalla de los próximos 
tiempos, irá a mejor. Siempre es más constructiva una visión abierta hacia lo que 
vendrá, que predecir catástrofes y distopías, aunque la realidad presente pueda 
indicarnos lo contrario. 

Citando al propio ensayo de Aschenbrenner:  

"The AGI race has begun. We are building machines that can think and reason. By 
2025/26, these machines will outpace college graduates. By the end of the decade, they will 
be smarter than you or I; we will have superintelligence, in the true sense of the word." 
(Leopold Aschenbrenner, “Situational awareness”).  

Sí, tal vez el futuro sea, contra todo pronóstico, esperanzador. En un artículo 
de la revista The New Yorker (Chiang, 2024), se comentaba el rechazo que está 
surgiendo en diversas capas sociales ante la aparición de inteligencias artificiales 
en todas partes.  

“Recently, Google aired a commercial during the Paris Olympics for Gemini, its 
competitor to OpenAI’s GPT-4. The ad shows a father using Gemini to compose a fan letter, 
which his daughter will send to an Olympic athlete who inspires her. Google pulled the 
commercial after widespread backlash from viewers; a media professor called it “one of the 
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most disturbing commercials I’ve ever seen.” It’s notable that people reacted this way, even 
though artistic creativity wasn’t the attribute being supplanted. No one expects a child’s 
fan letter to an athlete to be extraordinary; if the young girl had written the letter herself, it 
would likely have been indistinguishable from countless others. The significance of a child’s 
fan letter—both to the child who writes it and to the athlete who receives it—comes from its 
being heartfelt rather than from its being eloquent.” (Aschenbrenner, L,. 2024). 

Resultan significativas reacciones tan encendidas que pillan por sorpresa a 
las rutilantes empresas creadoras de la tecnología de IA; puede que la ciudadanía 
tenga la última palabra en todo esto. En el mismo artículo de agosto de 2024, Ted 
Chiang hace una reflexión final. 

“Despite years of hype, the ability of generative A.I. to dramatically increase 
economic productivity remains theoretical. (Earlier this year, Goldman Sachs released a 
report titled “Gen AI: Too Much Spend, Too Little Benefit?”) The task that generative A.I. 
has been most successful at is lowering our expectations, both of the things we read and of 
ourselves when we write anything for others to read. It is a fundamentally dehumanizing 
technology because it treats us as less than what we are: creators and apprehenders of 
meaning. It reduces the amount of intention in the world.” (Chiang, 2024). 

El texto de la agencia Goldman Sachs que cita Chiang (Nathan, 2024) incluye 
una entrevista al experto Daren Acemoglu, profesor en el MIT, que concluye con 
una frase que parece un corolario de algunos de los capítulos previos de este 
escrito: 

“Every human invention should be celebrated, and generative AI is a true human 
invention. But toomuch optimism and hype may lead to the premature use of technologies 
that are not yet ready for prime time” (Nathan, 2024). 

En este sentido, una llamada al escepticismo llega desde otros autores, tal es 
el caso de la ilustradora Nia Soler, especialmente afectada por el advenimiento de 
las IA generativas de imagen, que pone pie en tierra en lo que se refiere a estas 
grandes redes neuronales que generan imágenes a golpe de prompt, centrándose en 
el caso de una de las más populares: Stable Diffusion. 

“En 2022, la industria creativa fue la primera en recibir el impacto de esta tecnología 
y la más perjudicada tras el lanzamiento de los principales servicios comerciales generativos 
como Stable Diffusion, Midjourney, Dall-e y ChatGPT, entre otros. Anunciada y ofrecida 
como una “herramienta creativa”, la realidad es que la IA generativa ha sido desarrollada 
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para funcionar como un sistema de plagio automatizado a gran escala. Afirman que es capaz 
de crear obras nuevas y originales, pero es sólo una más de las muchas falacias que las 
compañías tecnológicas utilizan para vender sus productos. Los servicios de IA generativa 
sólo pueden reproducir un resultado a partir de las obras existentes en sus bases de datos, 
no pueden crear nada desde cero. Lo único que hacen estos programas es presentar a los 
usuarios unos resultados que se corresponden con las indicaciones que hayan ordenado. 
Escribir un prompt no convierte a nadie en ilustrador, diseñador o escritor. La aptitud 
artística se desarrolla con el tiempo y a través de la experimentación. Es un proceso, no un 
resultado instantáneo. (…) La clave de este conflicto la encontramos en el modo en el que 
estas corporaciones extraen los datos para entrenar sus modelos generativos. La compañía 
StabilityAI logró eludir desde el principio la legislación europea vigente en materia de 
Privacidad y Protección de Datos al servirse de una empresa sin ánimo de lucro llamada 
LAION, con sede en Alemania, que realizó un raspaje masivo de datos de todo el contenido 
de Internet, alegando fines de investigación. De esta manera, consiguió obtener la 
autorización que le permitiría apropiarse de aproximadamente 6.000 mil millones de 
imágenes sin solicitar el consentimiento obligatorio a los autores de las mismas, y después 
transferir ese vasto conjunto de datos a su modelo comercial generativo Stable Diffusion. 
Esta práctica constituye una violación de la Ley de Propiedad Intelectual y de la Ley de 
Privacidad y de Protección de Datos, porque este conjunto de datos no sólo contiene obras 
protegidas por derechos de autor, sino que también incluye informes médicos, datos 
biométricos y otros registros privados y sensibles de millones de personas, además de 
abundante pornografía y material CSAM (abuso sexual contra niños y adolescentes) 
verificado por el Observatorio de Internet de la Universidad de Stanford.” (Soler, 2024). 

Tal vez una de las razones del éxito de las IA generativas es que no sabemos 
el lado oscuro de su entrenamiento. De saber lo revelado por Soler en su artículo, 
unas políticas de empresa altamente cuestionables, probablemente muchos de sus 
usuarios hubieran desistido de su uso; las tecnologías de IA generativa plantean, 
como vemos, importantes preocupaciones morales y legales que ni siquiera hemos 
empezado a explorar, incluyendo el uso no autorizado de obras protegidas por 
derechos de autor y datos personales sensibles en sus conjuntos de entrenamiento, 
violando leyes de propiedad intelectual y privacidad nacionales e internacionales 
sin consecuencias hasta la fecha; la explotación de contenido de internet extraído 
sin consentimiento, incluyendo registros médicos privados, datos biométricos e 
incluso material ilícito, su engañosa presentación como herramientas creativas 
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capaces de producir obras originales, cuando en realidad dependen de la 
reproducción automatizada a gran escala, todo ello puede suponer la erosión del 
trabajo artístico personal, al devaluar la experiencia y los procesos creativos que 
realizan cotidianamente ilustradores, diseñadores y escritores. La evasión de las 
leyes y regulaciones mediante vacíos legales y prácticas cuestionables, como el uso 
de entidades sin fines de lucro para enmascarar intenciones comerciales, añade más 
conflicto a lo que tiene todo el aspecto de acciones moralmente cuestionables que, 
como vemos, están en la misma base, los datos de entrenamiento, de estas IAs 
generativas. 

IV.17. ¿EL FIN DEL CINE? 

El cine ha conocido múltiples agonías a lo largo del casi siglo y medio de 
historia que cumplirá en la tercera década del siglo XXI. Se acababa cuando surgió 
el sonoro, cuando llegó la televisión, cuando surgió el vídeo doméstico y los 
videoclubs, cuando aparecieron los canales de cable en una oferta inacabable, o el 
pago por visión, cuando se digitalizó, y ahora que las pantallas se multiplican en 
miríadas a nuestro alrededor, cuando un espectador abonado a una película en una 
plataforma de streaming puede empezarla por la mañana en su casa en una 
pantalla de 60 pulgadas, seguir viéndola en su móvil camino al trabajo, continuarla 
en su tablet en la pausa del almuerzo y terminarla en el ordenador de la oficina 
cuando termina la jornada. Se ve más cine que nunca, ese es el hecho, pero se ve de 
maneras distintas, en una especie de cine fragmentado (Sánchez Noriega, 2010), 
que, como la lectura de un libro, se toma y se retoma en diversos momentos de la 
jornada o en días alternados. El visionado continuo en la misma pantalla tal vez se 
deje para los fines de semana, o para las raras veces en las que se visita una sala de 
cine.  

Al mismo tiempo, el cine digital, el cine-algoritmo al que el autor se ha 
referido en varias ocasiones en este texto, lleva unos años siendo “el” cine, a pesar 
de que algunos realizadores aún trabajan en el formato fotoquímico. Los 
laboratorios de cine son ya escasos, y probablemente se llegue a una situación de 
mínimos, en la que unos pocos realizadores decidan trabajar en el viejo formato 
para sus películas. A medida que los años transcurren, el que fue el cine, el cine en 
formato físico, irá quedando en el pasado, y poco a poco se acabará hablando, 
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probablemente, de una era pre-digital y otra post-digital en la literatura científica. 
El cine fotoquímico, relegado a archivos, filmotecas y contadas recuperaciones ante 
público, irá poco a poco desapareciendo por deterioro físico, mientras sus copias 
digitales se visionarán de forma escasa, como ocurre con la literatura medieval. 
Siendo como es una forma de arte muy dependiente de la tecnología, no sólo para 
hacerse, sino también para conservarse, poco a poco el cine como se entendió en el 
siglo XX pasará a ser cosa de un puñado de expertos, y probablemente en pocas 
generaciones sea objeto de un olvido que, no por doloroso, no deja de ser inexorable 
en un mundo en perpetuo cambio, tal y como han adelantado algunos estudiosos, 
como Ruth Mayer (Mayer, 2016). Cierta forma de hacer cine pasa a ser, 
inevitablemente, y poco a poco, cosa del pasado y de generaciones desaparecidas. 

Con todo, dos realidades son constatables en esta nueva forma de ver el cine 
propio del nuevo siglo: 

-Se deja de acudir a las salas de cine, por lo que la experiencia de ver una 
película deja de ser colectiva, sino íntima. 

-El espectador, como ya hemos comentado, es el rey. Puede decidir cuándo 
parar o abandonar un visionado. 

-La memoria se vuelve más frágil. Las audiencias olvidan fácilmente las 
películas que han visto, a no ser que sean acontecimientos sociales o mediáticos, 
esto es, que tengan algún tipo de valor añadido que las haga memorables. 

-Se produce cine en mayor cantidad que antes, pero no llega a la misma 
cantidad de público que antes. 

Es sin duda el del siglo XXI un cine distinto, de la misma manera que toda 
película es distinta a las demás, o que cada película es diferente según quién la vea. 
Pero al final, el cine es autosimilar, y siendo completamente distinto, sigue siendo 
en cierta medida el mismo que empezó a finales del siglo XIX, en su tercer siglo de 
vida.  

¿Ha llegado el ocaso del cine? A la entrevista a Luis Miranda que aparece 
completa en los Apéndices de este trabajo, deja el autor la conclusión de este 
capítulo, a modo de resumen.  
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“No… pero su relevancia cultural parece tener ya poco que ver con la que tuvo en la 
segunda mitad del pasado siglo.”  58. 

 

 

58 Es un hecho que el cine, entendido como un espectáculo colectivo de masas que se 
consume en una sala, entre los años 20 y 50 del siglo XX, fue una forma de entretenimiento 
barata y altamente popular. La gente vivía en una suerte de nube temática en la que veían 
las mismas películas y el discurso ciudadano era común en ese aspecto; el cine 
norteamericano experimentó una gran pujanza en ese tiempo, extendiendo un marco 
universal cultural a través de sus películas, que aún persiste. Esa unicidad del medio 
empezó a languidecer especialmente con el nacimiento de la televisión y posteriormente 
del video doméstico (Torres, 2005). La actual sociedad multipantalla parece dictar, como 
Miranda indica en la cita, el punto más bajo de relevancia cultural del medio. 
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V - CONCLUSIONES Y PERSPECTIVAS DE UN CAMINO INACABADO 

En este trabajo, se ha intentado recorrer el camino tecnológico que ha llevado 
al mundo multipantalla actual, el camino largo y tortuoso que puso los 
ordenadores más sofisticados en nuestros bolsillos, y cómo esa multiplicidad está 
cambiando el mundo, afectando a todas las formas de expresión humana, y por 
tanto al mundo del cine. 

Estamos en mitad de lo que parece una transición hacia algo desconocido, tal 
vez hacia un nuevo cine -'neocine'- que puede mantener las viejas formas y 
narrativas, adaptado a los públicos que viven en la sociedad multipantalla, pero 
que también podría optar a ser creado, vía IA, mediante prompts -'películas del yo', 
'cine automático' o 'filmación del solipsismo último'-. Todo ello podría llevar a 
interesantes caminos creativos por recorrer, o a algo no tan positivo: una miríada 
de voces que no se escuchan unas a otras, un retorno a una suerte de solipsismo, 
algo que el desarrollo de las redes sociales actuales, sus algoritmos polarizadores, 
y sus cuestionables vías de filtrado de mensajes, están complicando las relaciones 
humanas. 

El cine vive siempre en una encrucijada: después de todo es un arte que nace 
de otros artes: imagen, sonido, música, voz, drama, se conjuntan en una obra 
cinematográfica, y todo ello implica un carácter proteico, mutante. Si bien vivimos 
tiempos críticos, en los que el cine, ya completamente numérico, puede ser tratado 
como un algoritmo, en los que las audiencias dejan en masa las salas de cine para 
consumirlo desde sus hogares a través de conexiones de streaming, en los que 
cualquier persona puede crear vía IA imágenes totalmente falsas que pueden ser 
confundidas por reales, las películas se siguen haciendo, tal vez en mayor volumen 
que en las generaciones anteriores. Con todo, se observa una enorme concentración 
del poder de producción en pocas manos (plataformas, estudios, televisiones), que 
hacen enormes inversiones que no dejan de crecer y llegan a audiencias enormes, 
frente a producciones casi familiares, industrialmente muy pequeñas, que llegan a 
una minoría de espectadores que siguen pidiendo un cine diferente y tal vez en una 
clave humana que en otras obras se está perdiendo. 
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En un mundo más globalizado que nunca, invadido por redes de acceso 
universal, donde todos pueden conocer instantáneamente las últimas noticias, sean 
estas ciertas o no, y en el que nada puede ocultarse ya, el cine parece mantenerse 
como medio de entretenimiento y reflexión universal, en su mezcla de literatura, 
teatro, imagen y sonido. 

Se ha recorrido en este trabajo una propuesta para los orígenes del mundo 
multipantalla y multirreferencial en el que vivimos actualmente, hemos explorado 
en una suerte de instantánea o panorámica de su estado del arte actual, y, con esos 
conocimientos, se ha llegado una modesta perspectiva futura. Se diría, por el tono 
de lo expuesto, que el pesimismo parece ser la estrategia tomada por el autor a la 
hora de hacer esas predicciones -siempre expuestas a que la realidad las haga 
fracasar-, pero el escenario actual, la realidad el mundo multimedia en el que 
vivimos, parece conducir a ello, siquiera aplicando el conocido principio de 
parsimonia (Moreno Guaicha et al., 2024). Al mismo tiempo, en unos tiempos en 
los que probablemente los términos disponibles no van a ser adecuados para 
definir lo que viene, desde nuevas narrativas a diversas formas de entender cine o 
contenido de imagen, el autor ha definido algunos conceptos, desde la revisitación 
de los cinco puntos de Baumann en su modernidad líquida con la definición de seis 
puntos propios para un cine líquido del Siglo XXI, hasta conceptos emergentes en 
opinión de quien esto escribe, como los de neohollywood, neocolonialismo digital, 
películas del yo, cine automático o solipsismo último, para poder aprehender 
conceptos que empiezan a estar presentes, pero que aún pueden no tener nombre. 

Las profesiones de la industria siguen cambiando, algunas desapareciendo 
para ser sustituidas por otras, las herramientas se turnan unas a otras, ya todas 
digitales, con o sin asistencia de la IA, llevando hacia un escenario agresivamente 
mutante, en el que las y los profesionales, las y los creadores, se sumergen, como la 
metáfora de Baumann, en un líquido que puede tragarlos para siempre o hacerles 
flotar. El cambio, la ausencia de asideros y seguridad, parecer ser signo de los 
tiempos también en el cine, y las tendencias, antes inesperadas, sorpresivas, 
intentan ser medidas y predichas por algoritmos que, a cambio de calmar las ansias 
de inversores y capital, pueden convertir el cine en un espectáculo clónico y 
autosimilar. 
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Con todo, la realidad futura puede ser muy diferente a como se ha predicho 
aquí, y la tendencia de la especie humana en el largo plazo ha sido poco a poco, 
aunque esta afirmación siempre despierte controversias, hacia mejor, a pesar de 
retrocesos puntuales -y por puntuales podemos hablar de generaciones o siglos-. 
Probablemente quien lea este trabajo dentro de un siglo, con la perspectiva que 
unas predicciones ancladas en el pasado, pueda juzgar si la conclusión pesimista o 
la optimista han sido las que han salido victoriosas en el desarrollo, irregular sin 
duda, pendular en ciertos plazos, con avances y retrocesos, del cine, que no en vano 
este es el subtítulo de este trabajo, en el incierto futuro de las miríadas de pantallas 
y los contenidos que inducirán. 

Hemos revisado desde el punto de vista de la afección a lo audiovisual y la 
multipantalla, algunas escuelas de pensamiento que siguen vigentes en la 
actualidad, desde Giddens a Foucault, pasando por Bauman, reenfocando, como si 
de una lente virtual se tratara, principios y conceptos creados en otros momentos 
de la Historia, pero plenamente aplicables y actualizables a los tiempos de la 
multipantalla y el cine fragmentario, y hemos hecho propuestas de revisión desde 
esta óptica para algunos de los principios abordados en las obras de esos autores 
fundamentales. Todo ello muestra un escenario de trabajo, un espacio, el presente, 
en el que más que nunca, los acontecimientos disruptivos se suceden, se 
superponen, y cambian perpetuamente nuestras vidas, sin que se vea en el 
horizonte un momento de reflexión y calma. El caos se dice que tiene gran potencial 
creativo (Romo, 2005), y en estas circunstancias, el cine, como siempre ha ocurrido 
a lo largo de su azarosa historia, sigue mutando, adaptándose a los tiempos, a las 
modas y a los zeitgeits que se turnan y van jalonando sus hitos en el tiempo. 
Actualmente, desintegrado en miles de pantallas, probablemente se consuma -el 
autor usa el término con plena conciencia, estamos en un capitalismo de consumo 
después de todo- más que nunca, pero que probablemente menos se piense.  

Los algoritmos que deciden lo que se hace y lo que no, son conservadores por 
definición. Los creadores de imágenes, más que nunca, pueden crearlas libremente, 
pero corren el riesgo de que nadie las vea, en una sociedad que fomenta el 
narcisismo, la competencia feroz y una suerte de solipsismo obsesivo, en el que el 
ruido de fondo es tan alto, especialmente en las redes sociales, pero también en los 
mercados audiovisuales, que apenas parece que se oiga la música. Cada vez menos 
gente asiste a la ceremonia colectiva de ver una película en una sala de cine, y cada 
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vez más prefieren ver lo que sus plataformas les aconsejan para su entretenimiento 
en fin de semana. Todo ello fomenta ciertas formas de pensar, ciertas ideologías. El 
tiempo dirá si el camino ha sido el acertado o no. 

El cine, ahora que puede ser cualquier cosa, que puede ser nada o todo, que 
puede mutar, convertido en algoritmo, tal vez merezca un nuevo término que lo 
designe. La respuesta parece obtenerse en ese cine del neohumanismo visitado en 
este texto, que busca, usando las herramientas digitales, pero sin obviar su uso, una 
narrativa de lo humano, de la vida y de las grandes preguntas, a través de pequeñas 
historias, partiendo desde lo local y doméstico hacia lo universal. 

En lo que el autor difiere es en el punto de vista optimista que cierta parte de 
la literatura nos presenta; tal es el caso de Esqueda-Verano, a quien hemos citado 
repetidas veces en este texto, que concluye su artículo así: 

“… puede aventurarse que para Bazin las imágenes generadas por ordenador podrían 
constituir un aliado en la representación del mundo.” 

Puede que Bazin no fuera tan optimista. Este texto ha aproximado la 
imposibilidad de diferenciar un constructo imaginario de una imagen de algo real 
como característica de los tiempos que corre. Si algo puede caracterizar los cambios 
a los que asistimos es precisamente la palabra cambio. La no permanencia de la 
nueva imagen cinematográfica. Probablemente Bazin, al final, no viera las cosas tan 
claras. 

El cine es un arte mutante, y como se indicó al inicio de este trabajo, ha 
resultado ser absolutamente dependiente de la tecnología utilizada para su 
realización práctica. Como tal, está condenado a seguir el camino de los tiempos, 
como la vía de un tren que sigue el curso de un río, forzada a adaptarse a él en todo 
momento. Pero también el cine es transmisor de ideología y de modelos sociales. 
Veremos en los próximos años cuáles triunfan y qué cine resulta de esa batalla en 
la que ha perdido su propia realidad ontológica y puede convertirse en cualquier 
cosa; por ahora la literatura parece mirar a otro lado, y no comprender esa cualidad 
inaprehensible de lo digital, insistiendo, paradójicamente en una posible 
inmortalidad numérica (Sánchez, 2016). 

En el capítulo I.3 de esta obra, se relataban las cuatro fases de la digitalización 
del cine, vividas personalmente, ya se ha indicado, por quien esto escribe. No es 
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posible evitar mirar, al final de esta obra, a esos cambios con la perspectiva del 
tiempo transcurrido, y comprender íntimamente la sombría raíz de esa afirmación. 
En cierta medida, el cine, como otras artes, ha sido víctima de un cambio que tal 
vez no nos haya llevado a un mejor lugar, que nadie pidió, y que, como en tantos 
casos, no nos fue consultado. Puede que sea inevitable, llegados a este punto, sonar 
a ludita, pero tal vez se trataría de algo más simple: pedir un poco de mesura a una 
civilización que se ahoga a sí misma en acontecimientos tecnológicos disruptivos 
que parecen imparables. De nuevo surge la pregunta: ¿Es esto lo que queremos? 
¿Es lo que buscábamos? ¿Esto nos hace mejores? ¿Era realmente necesario? 
Todavía, considera el autor, los árboles no nos permiten ver el bosque, y a partir de 
aquí, el tiempo y el devenir de la historia tienen la palabra sobre lo que vendrá y 
dará más perspectiva de juicio a futuros estudios. Ojalá ese mañana no sea tan 
oscuro como el que profetiza Sarah Kendzior. 

Llega a la universidad en estos días la generación nacida en 2007-2008, denominada 
Generazión Z o centennials (Camacho, 2023), que han vivido su infancia y adolescencia en 
un mundo altamente conectado y digitalizado, siendo nativos digitales y estando 
acostumbrados a la tecnología desde una edad temprana, y parecen necesitar mostrar el 
mejor gesto de sus vidas en redes de video como Tik Tok o las stories de Instagram. Su 
familiaridad con las cámaras de sus teléfonos móviles es tal que las necesitan para relatar a 
sus iguales su cotidianeidad, y transmitir una imagen pública de forma casi constante ¿Es 
esta una nueva ficcionalización de la vida diaria? ¿Se asiste a la existencia personal de forma 
distinta como narrador audiovisual y a mostrarse a uno mismo como un actor en una 
imagen documental ficcionalizada -necesariamente-, forzando una mirada externa sobre 
uno mismo? ¿Cómo queda en este escenario el derecho a la intimidad o a la propia imagen? 
La conexión para los miembros de generaciones zomo la Z a través de pantallas y cámaras 
de smartphones parece haberse convetido en algo vital, y en una necesidad para enfrentarse 
a lo real, abriendo interesantísimas fronteras de discusión, que escapan a este trabajo que 
llega aquí a su conclusión.  

Al mismo tiempo, los móviles que estas nuevas generaciones usan 
cotidianamente casi como extensiones de sus cuerpos, pueden utilizarse 
perfectamente para rodar con ellos largometrajes de alto presupuesto, tal es el caso 
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de 28 years later (28 años después, Danny Boyle, 2025)59, rodada con teléfonos móviles 
modelo iPhone 15 60  de Apple (Reid, 2024). Nos encontramos de nuevo con la 
convergencia técnica, que introducíamos con otras tecnologías -animación 
tradicional y 3D- en el capítulo II.16 de esta obra. Los extremos vuelven, por tanto, 
a encontrarse.  

El cine, en tanto concepto artístico, parece difuminarse aún más. Si aceptamos 
como tal todo lo que se elabora con imagen en movimiento, se diría que el 
cinematógrafo se hace ahora diario personal, elaboración del instante, acaso 
reflexiva, tal vez de usar y tirar, y a la vez se convierte en elemento necesario para 
la promoción personal y de la vida cotidiana de la generación que está llegando a 
la Academia, que necesita documentar su propia existencia en forma de cortos 
vídeos virales y que vive intensamente una necesidad de venta de sí mismos que 
parece imponerles la sociedad hipermediática, multipantalla, en la que viven. No 
sabemos cómo serán las películas que hagan o consuman estos ciudadanos y 
ciudadanas, ni cómo serán sus investigaciones académicas, o sus ensayos 
personales. La vida de las redes sociales se ha convertido en un reality show que no 
acaba nunca (Bucha, 2022). 

Cabe responder al problema de investigación planteado al inicio de esta tesis: 
¿Cómo ha transformado la era digital el arte cinematográfico en sus dimensiones 
técnica, narrativa e industrial?  

De los primeros capítulos de este trabajo, así como de la experiencia personal 
del autor que se refleja en algunos de ellos, podemos concluir que el cine, en sus 
etapas puramente fácticas (su diseño, producción y creación como objeto 
comercializable), ha experimentado enormes ventajas y su creación es más 
productiva y óptima desde que se ha convertido en un cine digital, en comparación 
a la forma artesana, propia de la Revolución Industrial, que mostraba en su 

 

59 Se trata de la secuela de 28 days later (28 días después, Danny Boyle, 2002) y 28 weeks 
later (28 semanas después, Juan Carlos Fresnadillo, 2007). 

60 El iPhone se considera históricamente el primer smartphone lanzado al mercado en 
el año 2007, incluía novedades como un interfaz táctil, la capacidad de ejecutar software de 
terceros (las llamadas apps), y una cámara fotográfica y de video incorporada que ha ido 
mejorando de año en año, permitiendo en el modelo 15 capturar video a resolución 4K, 
similar a la de las cámaras profesionales de cine. 
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confección en su historia analógica, por otro lado aún hasta ahora, la más extensa 
en el tiempo.  

Si bien ciertas formas de trabajo, o más bien ciertos rituales, se han mantenido 
idénticos tras el salto a la digitalización (el uso de las claquetas para sincronizar 
imagen y sonido, el desarrollo de los planes de trabajo y presupuestos, los oficios 
artesanos y técnicos que conforman los diversos departamentos que llevan a una 
película, etcétera), los procesos internos, sobre todo aquellos que manejan imagen 
y sonido, se han optimizado de forma radical. En el capítulo I se indicaba tal mejora 
mediante el uso metafórico de algunos elementos de la Teoría de Sistemas.  

De hecho, esa mejora cuántica de la productividad se ha realizado con un uso 
sabio de las nuevas herramientas digitales y una conservación de los modos de 
trabajo tradicionales que siguen funcionando actualmente, al estilo de Pixar, que 
conservó las técnicas de animación artesanales por keyframes en el mundo de la 
animación digital 3D por su probada eficiencia. Así, un técnico de cine que viajara 
en el tiempo de un rodaje de los años 30 del siglo XX a un rodaje actual, no se 
encontraría fuera de lugar; gran parte de las formas se han mantenido análogas a 
las que se usaban en el cine mudo, y en toda la etapa analógica, salvo las 
herramientas digitales, responsables últimas de la enorme mejora productiva a la 
hora de crear y producir cine en la actualidad. 

A lo largo de este trabajo, especialmente en la segunda parte, hemos 
mostrado cómo es el cine actualmente, y para qué y para quiénes se hace (tal vez la 
pregunta más importante a hacerse). En los tiempos de las multipantallas y las 
multiplataformas, el antaño espectáculo de masas, el ritual de una multitud 
experimentando una experiencia audiovisual colectiva en una sala oscura, está 
convirtiéndose en otra cosa. El público está abandonando las salas de cine 
colectivamente, prefiriendo visionar cine en la intimidad de sus hogares, en 
pantallas de gran tamaño, y en un menú de entretenimiento que pueden abandonar 
en cualquier momento y recuperar posteriormente, de forma intermitente. Como 
comentaba Luis Miranda en las citas antes incluidas, la importancia del cine como 
elemento de cohesión sociocultural, como fenómeno de masas colectivo, 
probablemente sea ya cosa del pasado. 

Actualmente, con el término contenido, al que nos hemos referido 
repetidamente en los capítulos que integran el corpus central de este trabajo, lo 
invade todo. Y el espectador se aísla en su hogar, eligiendo entre un menú 
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inacabable de entretenimiento que se produce en cadena, en ocasiones mediante 
elecciones algorítmicas, que garantizan unas producciones inofensivas, que no 
causarán mayor desasosiego en el espectador, sino que contribuirán a su 
entretenimiento hogareño. Todo ello coincide con el crecimiento de las redes 
sociales, que, como Tiktok, ofrecen vídeos cortos de manera continua, en una 
sucesión aparentemente infinita, de modo que el cine se convierte, no ya en un 
objeto más de la panoplia de medios de pasar el tiempo de los que goza la 
ciudadanía, sino en algo, acaso incómodo, acaso demasiado exigente, como para 
dedicarle tiempo. 

El hecho es que el cine ha cambiado, pasando a ser un espectáculo colectivo 
destinado a minorías altamente selectivas, dejando atrás su hegemonía en el siglo 
XX, para dejar paso a otras forma de entretenimiento, que ya hemos contemplado 
en la tercera parte de esta tesis, mientras la mayoría del público potencial que 
podría asistir a él en salas, le da la espalda, en pos de entretenimientos menos 
exigentes. El autor usa repetidamente la palabra “entretenimiento” porque el 
contenido actual, in extenso, parece buscar exclusivamente eso; ser una forma de 
evasión para grandes masas, ya sea a través de plataformas de streaming o 
mediante vídeos cortos o memes. 

El cine ha dejado de ser lo que era antaño, y eso no sólo afecta a cómo se 
consume, sino, como se ha comentado anteriormente, a cómo se hace: actualmente 
son precisamente las empresas de streaming las que copan la producción mundial 
de películas, que acaban siendo destinadas a su consumo online, en muchos casos 
sin pasar por las salas de estreno, algo que podría llevarnos a la pregunta de si eso 
ya es cine, o no es otra cosa. En los tiempos más recientes, el advenimientos de las 
IA generativas de video, que hemos introducido en varios capítulos, llevan a que 
una película pueda hacerse enteramente sólo con prompts, lo que llevaría a que 
todo espectador pueda ser, potencialmente, un creador de este nuevo cine nacido 
de redes neuronales. Aunque probablemente, ese poder quedaría inicialmente en 
manos de los grandes creadores de contenido. El ejemplo de Amazon financiando 
el comentado estudio de creación de entretenimiento exclusivamente con IA 
generativa Showrunner, parece mostrarnos el camino. Por ahora, el uso de esas IAs 
lleva a vídeos cortos, eso sí, de asombroso realismo, que se convierten en memes 
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en movimiento. Puede que tal uso de las inteligencias artificiales no pase de ahí, o 
tal vez sí.  

El cine como tal, prevén los economistas, en tanto fenómeno colectivo en una 
sala oscura, tiene los días contados, y se prevé para finales de la década la 
desaparición de la mayor parte de las salas de cine, excepto en las grandes 
ciudades, donde pasarán a ser, como los teatros, objeto de visitas de minorías 
cultas, apenas representativas de las sociedades en las que viven. Queda siempre 
la esperanza, enunciada a lo largo de este trabajo, de un cine de pequeño tamaño, 
orientado hacia un fundamental humanismo, ajeno al entretenimiento, que pueda 
satisfacer los gustos de esas minorías. 

Se han introducido en esta tesis, valorando el trabajo hermenéutico realizado, 
conceptos originales nacidos de la investigación particularmente destacables, ya 
que presentan un arsenal teórico completamente nuevo al campo académico, 
incluyendo conceptos pioneros como como: 

• Hiperrealismo mágico: que da título a este trabajo, y que pretende 
generalizar la tendencia observada a lo largo del proceso de investigación de 
utilización de tecnologías digitales para generar nuevas realidades, a menudo 
fantásticas, con deseo de entretener. 

• Cine instantáneo: para definir el cine que se genera con prompts 
usando excluxivamente sistemas de inteligencia artificial, y en el que no se 
produce proceso alguno que requiera intervención humana: ni escritura, ni 
rodaje, ni efectos de sonido o música, ni montaje. Una película completa surge 
instantáneamente de un prompt solicitado a una compleja red neuronal 
adecuadamente entrenada. 

• Cine digitalizado: que aproxima el concepto de cine actual en contra 
del ideal de Bazin, de cine como objeto realista. Un cine sin soporte físico, basado 
en algorítmica, mutante y por tanto, alejado por completo del concepto 
bazininano. 

• Neoimagen: el cine, la película como fisicidad, la fotografía y la 
imagen en movimiento, dejan de ser creación, captación de un mundo por un 
proceso físico, y por tanto reflejo de aquella, para pasar a ser un nuevo objeto sin 
forma, inefable, sujeto a cambio al capricho del software, mutante 
ontológicamente, volviéndose inaprehensible y plenamente irreal. 
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• Cine neohumanista: las producciones, casi todas de carácter 
indepentiente, de origen europeo o asiático, que quieren mostrar, a 
contracorriente del cine digitalizado, pero usando sus mismas herramientas de 
producción, un fundamento humanista, cercano, orientado hacia dramas sociales, 
técnicas de realismo y ficción documentalizada. 

• Espectador multiplexado: el espectador de los tiempos de la 
multipantalla, que divide su atención, forzosamente, en infinidad de estímulos 
que crean una nueva forma de pensamiento y conducta: redes sociales, 
televisones, pantallas de móviles, tablets, etc. 

• Cajas negras creativas: extrapolación del concepto de “caja negra” 
inmanente en las IAs generativas, que lleva a la imposibilidad de poder, no sólo 
comprender, sino siquiera seguir, el proceso creativo seguido por una de ellas 
para responder a un promt que lleve a una obra artística o creativa. 

• Cine líquido post baumaniano: extrapolación del concepto de 
“sociedad líquida” de Bauman al cine, que sirve para redefinirlo en su condición 
de objeto digital, mutante, y por tanto líquido. 

• Películas del yo: en una sociedad invadida por la cultura del yo, el 
cine instantáneo se encaminará a autonarrativas, posibles solipsismos, que creen, 
acaso, nuevas escuelas de cine. 

• Metraje reescrito: el cine instantáneo podrá llevar a que películas 
previas, consideradas clásicos, puedan ser reescritas y reelaboradas en formas 
totalmente distintas, creando suertes de collages fílmicos que abren caminos a la 
exploración y el videoarte, en un paso adelanta sobre el concepto de metraje 
encontrado. 

Todas estas ideas forman parte de una nueva y poliédrica aproximación al 
cine digital actual, insospechadas hace apenas 20 años, pero actualmente plausibles 
en tanto fenomenológica y conceptualmente reales, que esta tesis quiere introducir 
en el debate de las ideas. 

El autor invita a los lectores y lectoras interesados a explorar esos conceptos 
como posibles descriptores asintóticos de un presente posible y de un futuro que 
podría dejar de serlo muy pronto. Asimismo, la contribución teórica al concepto de 
‘imagen-algoritmo‘ como ‘no-objeto‘ carente de ontología fija, representa un avance 
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conceptual significativo para comprender la naturaleza efímera y mutable del cine 
digital contemporáneo. Esta puede ser la conclusión más radical de esta tesis: el 
cine ha dejado de ser: su soporte deja de ser físico, para pasar a formar parte de una 
cascada de algoritmos. La ontología del cine desaparece. 

Esta tesis doctoral presenta un valor académico multidimensional que la 
posiciona como una contribución significativa al campo de los estudios 
cinematográficos contemporáneos, siendo una especie de compendium del estado 
del arte, una instantánea conceptual de un momento clave en la historia de la 
cultura audiovisual; un momento de cambio sin vuelta atrás. Con rigor académico 
multidisciplinar, se aborda una transformación fundamental en el arte 
cinematográfico, analizando de forma sistemática cómo la digitalización ha 
reconfigurado las dimensiones técnica, narrativa e industrial del cine. Su valor 
radica en la capacidad de diagnosticar y teorizar sobre el paso del cine como 
‘espectáculo de masas‘ hacia su fragmentación en ‘contenido‘ individualizado y 
algorítmicamente personalizado, un fenómeno de profundas implicaciones 
socioculturales.   

Es innegable que la óptica metodológica empleada, que implica una  
triangulación cualitativa (literatura + entrevistas + experiencia hermenéutica), tiene 
limitaciones intrínsecas, si bien la combinación de esas tres fuentes de evidencia 
(teoría, entrevistas, observación y autoetnografía) aumenta la validez del proceso 
seguido. Precisamente en ese sentido, el autor quisiera proponer posibles estudios 
de índole cuantitativo que permitieran medir cómo se consume el cine actualmente 
en las sociedades, así como su significación y su posible capacidad de influencia de 
forma directa en los espectadores, de modo que puedan obtenerse conclusiones 
basadas en evidencias demoscópicas que podrían validar, o negar, lo aquí 
afirmado.  

Tal y como se ha indicado en este trabajo, el nuevo cine digital, nacido en una 
sociedad multimediada, digitalizada y en cambio, parte del uso de la imagen-
algoritmo, un no-objeto, pues no es aprehensible y es mutante, carente de 
ontología, pues puede ser cualquier cosa, frente al cine en formato fotoquímico o la 
fotografía en papel o en negativo (algo material y palpable); el cine deja de ser algo 
cuando se convierte en nada, cuando puede ser borrado o convertido en otra cosa 
con sólo un prompt entregado a la red neuronal profunda de una ingeligencia 
artificial generativa. 
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Lo que fue en su nacimiento un espectáculo de barraca de feria para clases 
bajas, se volvió a lo largo del siglo XX en el gran arte definitorio del fin del milenio, 
y pasa a ser, actualmente, un proceso optimizado en su producción, pero sin 
presencia social ni apenas influencia, ésta última jibarizada por una sobreoferta de 
entretenimiento y evasión puesta masivamente al acceso de las audiencias, un 
fenómeno global que, probablemente, haya llegado a un punto de saturación. El 
cine, por tanto, se ha convertido en un objeto más de entretenimiento de los muchos 
que saturan las retinas de la ciudadanía. Si capacidad de inflexión y denuncia, a la 
vez, desaparece con su pérdida paulatina de notoriedad social, en un mundo de 
pantallas ubicuas, que parece obsesionado con entretener y hacer olvidar la 
realidad.  

El cine, en tanto uso de narrativa visual, está por todas partes, y sirve para 
contar una suerte de diarios personales compartidos entre grupos de personas, que 
son olvidados de forma casi instantánea en scrolls infinitos o para crear fenómenos 
de influencers, tiktokers o youtubers, y sigue creando historias complejas en un tiempo 
en el que la complejidad se diría anatema. El cine, recordando el concepto de 
“cinema líquido” expuesto previamente en esta obra, parece ahora asemejarse a un 
inmenso mar de imágenes en el que la gente se sumerge a través de sus pantallas, 
personales o colectivas, viviendo historias fragmentadas, instantáneas, personales 
y a la vez públicas, que van desde tutoriales a deepfakes o memes, diríase que 
creando en sus mentes unas suertes de collages de multipantallas en movimiento, 
narrativos o no, que pueden llevarles a consecuencias, a conclusiones. El cine deja 
de tener forma, de ser aprehensible, para mutar en miríadas de vídeos a través 
scrolls infinitos. Pero parece ser más necesario que nunca, estar en todos lados y no 
desaparecer nunca, en forma de una suerte de película eterna, inacabable, y 
diferente para cada persona que hace scroll en su timeline de una red social, su 
película propia, única, intransferible, parte inherente de un deseo de comunicar 
que une a la humanidad.  

El cine, y así se ha repetido en este trabajo, es un arte que depende 
directamente de la tecnología. Hijo de los tiempos de la fabricación en cadena, nieto 
de los rescoldos de la revolución industrial, el cine se captura mediante máquinas 
y se ofrece a los espectadores mediante otras máquinas. Otrora estas fueron una 
combinación de fotoquímica y mecánica de precisión. Luego pasaron a ser 
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máquinas que manejaban imágenes digitales -algoritmos, como las hemos 
definido-, sustituyendo los engranajes por circuitería. Y en un lapso de tiempo muy 
corto, ahora el cine se puede hacer, diseñar, utilizando inextricables redes 
neuronales sin necesidad de procesos de rodaje, en una especie de reencarnación 
casi mística. El cine, retrato y retratista a la vez de cada tiempo, pasado, presente y 
futuro, se enfrenta a sí mismo en una suerte de espejo que lo está redefiniendo, 
cambiando -acaso para que no cambie- y mutando. Parece que su consumo como 
fenómeno colectivo en grandes salas oscuras va en recesión, mientras que su 
visionado en los hogares y en miríadas de pantallas ubicuas es más intenso que 
nunca, aunque ahora rebautizado con el homogeneizador término de “contenido”.
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VII - ANEXOS 

Nota previa: en todas las entrevistas incluidas en esta parte del trabajo, se han 
dejado las preguntas y respuestas verbatim, de manera que en muchos casos se usan 
coloquialismos, abreviaturas o localismos. Todas están en castellano, a excepción 
de la primera, que se realizó originalmente en inglés, lengua en la que se aporta a 
este trabajo, pues en él se incluyen algunas respuestas en forma de cita indirecta, 
en castellano. 
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ANEXO 1. Entrevista con Jan Harlan sobre Stanley Kubrick (11-11-2024) 

1-In your experience with him, was Stanley Kubrick up-to-date on the 
latest advances in cinematography? It is said that he was always at the forefront 
of the craft of cinematography and its tools (Steadicam in “The Shining”, Zeiss 
Planar lenses in “Barry Lyndon”, etc.). Did he become interested in the early days 
of digital cinematography techniques? 

Yes, he was. He was most interested in the early days of digital editing, not 
so much digital cinematography. On a different topic: He was brilliant in using 
other means to avoid expensive tracks which would also limit the way of filming 
and came up with a Citroën 2CV chassis for use as a camera dolly 

 

2-Currently, would he have remained in the 35mm film format as some 
current filmmakers do, such as Quentin Tarantino, Christopher Nolan, Steven 
Spielberg, or Martin Scorsese, or would he have opted directly for digital in its 
early days, as did David Fincher or Michael Mann? 

I can’t say - he certainly stuck to 35mm neg on his last film EYES WIDE SHUT, 
but for editing he tried to use AVID. 

 

3-Regarding the use of technology, did Stanley Kubrick use computer tools 
for his work? I remember a photo from the production of "The Shining" in which 
he was using an IBM PC, which had just come out on the market at the time, with 
an MS-DOS operating system. Was he using software like Word, Excel, image 
editing suites like Photoshop, etc.? 

Absolutely! Always the latest Toshiba laptop and he bought usually two! One 
for himself and one for me. 

 

4-Did Stanley Kubrick use the internet in those years to search for 
information, document himself, etc.? 

He just did not live long enough to take advantage of this development. 
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5-Was Stanley Kubrick interested in the advances in the field of artificial 
intelligence in those years? Neural networks had begun to be developed, but the 
work was considerably primitive in comparison to the amazing results that are 
currently obtained, thanks to the existence of much more powerful computers. 
Would he have been interested in exploring the uses of artificial intelligence? 
Apart from, of course, the obvious interest in his own film project, AI, which I 
will ask you about later. 

I don’t think he took it very seriously - it was more the science fiction aspect 
of AI. 

 

6-On set, did Stanley Kubrick stay by the camera or was he more of a video 
assist user? 

It depended on the setup - in some cases it is more practical to watch the shot 
on video, particularly if the operator moves with a steadycam. 

 

7-How do you currently experience the evolution of the art of cinema in its 
most technical and technological aspects? Do you continue to follow the 
development of the art of cinema with interest? Or do you keep your distance 
from it all? 

Somewhere in the middle. I watch with interest the development of special 
effects and the ease which very tricky shots can be achieved now, but I am often 
disappointed in the substance. A good film is made with pen and paper first. 

8-Has the material compiled by Stanley Kubrick had any bearing on the 
development of the "Napoleon" project for Ridley Scott's new film? Have you 
consulted his archives? I understand that Steven Spielberg is preparing a 
miniseries that is based on the scripts and materials compiled by Stanley 
Kubrick. Is that project still going ahead. 

I don’t think Ridley Scott made use of Kubrick’s research and archive - he 
may have read the TASCHEN book, that’s all. The material is in the public domain 
anyway. Steven Spielberg is indeed looking for a suitable director now that we 
have lost Cary Fukunaga. There is no “going ahead” yet based on Kubrick’s 
material. 
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9-Did Stanley Kubrick consider using digital cinematography for his final 
film, "Eyes Wide Shut"? 

No. 

 

10-Did Stanley Kubrick use electronic pre-edits in his last films (Avid, etc.), 
or did he prefer to use Moviolas? What software did he use, if any? Did he use 
non-linear digital editing? 

He used the latest Avid and a Steenbeck61. 
 

11-Revisiting some technological milestones in your career, in “Barry 
Lyndon”, a film in which you were Executive Producer, Stanley Kubrick used 
the lenses with the lowest f stop in the history of cinema, the Carl Zeiss Planar 
50mm F/0.7, designed and used in the Apollo Moon Missions. Was it a problem 
adapting the camera mounts, which I believe were Mitchell cameras, to these 
novel lenses? I think no one used them again afterwards, despite the excellent 
results obtained by John Alcott in the candle-lit scenes of the film. Why do you 
think they were not used again? Were they on loan from NASA, or were they 
acquired by you? 

I bought the lenses after Kubrick discovered their existence in AMERICAN 
CINEMATOGRAPHER. I enclose a clip from my documentary film bout Kubrick 
which answers your question. 
 

12-About “AI”, finally directed by Steven Spielberg, I read on a website 
that in 1993, Dennis Muren and Ned Gorman (from visual effects company ILM) 
were invited to Stanley Kubrick's estate to discuss the (monumental) VFX 
necessary for the “AI” project. That same website says that the two technicians 
brought with them a test made with a digital image of a pirate ship at sea, and 
that Muren and Gorman declared that Kubrick's knowledge of VFX was 

 

61 Steenbeck era uno de los fabricantes de moviolas históricos más conocidos. Sus 
mesas de montaje estaban, y están, en todos los laboratorios y salas de montaje de filmotecas 
del mundo. 
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"astonishing". Apparently, they also focused on the best way to design and 
characterize David, the robot boy protagonist of the film. Apparently, also 
according to that same website, Stanley Kubrick requested a test from the 
technicians: an image made in synthesis image of an oil platform in the North 
Sea, which he later tried to replace with the skyline of a flooded New York, 
which plays an important role in the film, and with some morphing tests of the 
robot boy's face on a real robot model. It is said that he was not happy with ILM's 
results, especially the cost of all the VFX work on the project, which led him to 
propose creating his own VFX facility to tackle AI. But then he lost interest, 
leaning towards shooting "Eyes wide shut". Would you have any idea why he 
had that sudden decline in interest? Did you discuss it between you? Was it 
caused by ILM's budget? When Stanley Kubrick offered Steven Spielberg to 
direct “AI”, did he remain in creative control in any way? Is his planning in 
Spielberg’s film? Did Spielberg try to respect Kubrick’s original concept in its 
entirety? (a quite long one, my apologies). 

Stanley was fascinated by AI as a story - the film was prepared at great 
expense but Stanley gave up since he could not face a long  shoot with a child. He 
offered the project to Steven Spielberg and I still see the two men at the kitchen 
table in Stanley’s house going over a stack of conceptual drawings. Stanley offered 
the film to Steven since he rightly felt that Steven was the better director for this. 
Steven had other plans and nothing came of it at that point in time, but I am grateful 
to Steven that he picked up A.I. after Stanley’s death. 

13-In a different field, about the relation of Stanley Kubrick with music 
(especially contemporary; George Ligeti, Walter/Wendy Carlos, etc.); for 
example, Carlos was an expert in synthesizers and electronic music. Was Stanley 
Kubrick interested in and followed the electronic music scene in those years? 
Being yourself an expert in music, did you share impressions and ideas during 
the design of the soundtracks of the films? 

No - this was not my role. I suggested music and indeed my first contribution 
was the Richard Strauss Fanfare for 2001: A Space Odyssey, although I did not 
work on 2001 but visited the set a few times. I knew Stanley since 1963 when I lived 
in New York.   
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14- Was Stanley Kubrick interested in experiments in visual art, such as 
video art or video sculpture? Was he interested, for example, in the bold visual 
works of Nam June-Paik (famous for his live broadcasts on PBS in the late 1960s) 
and others? Could that have influenced the design of totally analog scenes, such 
as the astronaut Bowman's journey in “2001, a space odyssey”? 

I can’t say but don’t think so. 
 

15-High Definition video was available in the 80s for motion pictures (for 
example, the movie “Julia & Julia” (1987) was shot in HD video). Did Stanley 
Kubrick consider the possibility of shooting in such formats? 

No. 

 

16-If I remember well, in your documentary “Life in pictures”, Stanley 
Kubrick called George Sluizer, director of “The vanishing” (1988) to tell him how 
much his movie had impressed him and encourage him to use digital 
cinematography or analog video. Was it true? 

No - but he liked Johanna ter Steege and cast her for a film that was 
unfortunately never made: WARTIME LIES. 
 

17-Stanley Kubrick used light cameras that he himself handled, such as the 
ARRI 35II. This camera changed the rules of filming, giving a much more hand-
held and free sense to certain films, approaching a concept of “cinea verité”. How 
was Stanley Kubrick's relationship with those light cameras? 

He liked shooting himself, but he did not very often and if, mainly with an 
Arriflex IIC. 
 

18-Some contemporary filmmakers use light digital cameras like GoPros 
for some of their work. Do you think Stanley Kubrick would have used them to 
some extent? Did he use the digital cameras available in his time, such as the 
Sony Mini-DV cameras, to do location work or research on his projects? 

No - only for private use, family films. 
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19-How would you rate your current relationship with technology? Do you 
feel comfortable or intimidated in this current world of remote relationships, 
social media, virtual reality, and artificial intelligence capable of writing 
complex texts or creating artistically suggestive illustrations? Do you think all of 
this will have a significant impact on how movies are made?  

I am 86 now and not active in film-production. After my documentaries about 
Kubrick, about Malcom McDowell, the Dvorak Cello Concerto etc. I don’t do this 
any longer and only teach at various film-schools. 

20-In the current audiovisual industry, a way of creating cinema based on 
algorithmics is emerging in major platforms (Netflix, Amazon, etc.), adapting any 
argument to the majority tastes of the audiences. Wouldn't that be impoverishing 
the projects? What do you think of the AIs that can currently generate scripts and 
that could replace screenwriters, something that has in principle been avoided after 
the end of the Hollywood screenwriters strike? Is anything worth it for the big 
industry in order to make money? 
No doubt you know much more about this than I. I can only repeat and what I have 
learned from Stanley Kubrick: It is very difficult to make a film that pleases the 
filmmaker and is successful. Stanley’s films were always (The Shining is the one 
exception) about something REAL from Paths of Glory to Eyes Wide Shut, his last 
and most difficult film, a film about jealousy - every person is an expert on the topic. 
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ANEXO 2. Entrevista a Gustavo Sánchez Pérez (16 – X – 2023) 

1- ¿Cómo empezaste en esta industria? 
Allá por el año 1996 si no recuerdo mal, andaba yo estudiando Informática 

en el ULPGC y tuvimos unos seminarios de animación que picaron mi curiosidad. 
Uno de ellos fue de un profesor del MAISCA, un Master de animación en la 
Universidad de las Islas Baleares de Mallorca, y allá que nos fuimos en 1998. De allí 
saltamos a trabajar, practicas en Madrid en Globomedia 1999, y en el 2000 
andábamos ya por UK. Animación para tv, videojuegos(Sony Playstation)... y 
finalmente VFX(Dneg, Cinesite, MPC...). En los comienzos quería ser modelador, 
luego animador...pero al final acabamos tocando casi todos los palos, generalista 
3D que se llama, y hemos terminado en los últimos años enfocados en la parte de 
FX, ya mayormente con SideFX Houdini. 

 

2- ¿Cuál es tu puesto actual? 
Actualmente soy FX Supervisor para una empresa global, pero originaria de 

Quebec llamada RodeoFX (rodeofx.com) 
 

3-¿En qué producciones has trabajado que te hayan hecho sentir más 
orgulloso? ¿Qué puesto ocupabas en ellas? 

De casi todo en lo que hemos trabajado, ya haya sido como artista 3d o en los 
últimos años en puestos de supervisión, siempre hemos sacado algo positivo y 
aprendizaje tanto en lo personal como en lo profesional. 

A nivel vfx se puede encontrar el listado en imdb 
https://www.imdb.com/name/nm1935800/?ref_=fn_al_nm_1 . Yo siempre recuerdo 
con más cariño los comienzos, la época en Londres donde trabajamos en Harry 
Potter o Xmen 3, donde me tocó hacer el plano en el que Stan Lee hace su cameo 
quizá sea mi favorito. Ya más reciente, trabajar con Guillermo del Toro en The 
Shape of Water fue bastante gratificante también. 

 

4-¿A medida que se asciende en el escalafón en una empresa de VFX 
aumenta la presión? 

http://rodeofx.com/
https://www.imdb.com/name/nm1935800/?ref_=fn_al_nm_1
https://www.imdb.com/name/nm1935800/?ref_=fn_al_nm_1
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Esta es una muy buena pregunta. La presión existe siempre que hay un 
deadline, cada uno la lleva de diferente manera. Hay artistas que son témpanos de 
hielo, otros que por su personalidad se estresan hasta el infinito y más allá por nada. 
En puestos de supervisión aparecen otros componentes, como pueden ser la 
gestión de habilidades sociales de los distintos artistas a tu cargo, o como pueda 
uno balancear las expectativas de la producción para el departamento, el personal 
que se tenga para realizar los trabajos a tu cargo, etc. Con la edad y la experiencia 
uno mejora y aprende a llevar mejor la presión, tanto como artista como a medida 
que se van tomando más responsabilidades dentro de la empresa. 

 

5-¿Qué producciones has considerado que estaban mal concebidas, 
añadiendo presiones innecesarias a tu trabajo? 

No se si se nos permite dar nombres, incluso después de haber terminado la 
relación contractual con las empresas, pero en la pregunta va parte de la respuesta. 
Me atrevería a decir que gran parte de los problemas de la industria han ido 
apareciendo a medida que la demanda por generar contenido ha ido aumentando. 
Si normalmente falta personal 3D qualificado cuando hay picos de trabajo, lo 
mismo claramente se puede decir en cualquier otro eslabón de la cadena, incluido 
producción. Producciones con personal más cualificado, y con más experiencia, en 
todos los niveles suelen funcionar mejor, acabar en tiempo, evitar las terribles horas 
extras, etc.  

Extrapolando un poco, empresas que consiguen mantener talento durante 
más tiempo, crean buenos hábitos de equipo, cultura de empresa, buenos pipelines, 
etc... suelen ir como la seda cuando les llega un proyecto por grande que sea. Si 
algo no está bien engrasado, termina fallando y quemando a la gente, por mucho 
dinero que haya detrás. 

Capítulo aparte puede ser una conversación sobre las relaciones vendor - 
cliente y cómo influyen en la vida de los artistas 3D o cualquiera que esté 
involucrado en "malas" producciones. 

 

6-¿Te consideras adecuadamente valorado en tu puesto actual? 

Yo considero que sí, aunque el síndrome del impostor lo llevamos siempre a 
cuestas. La culpa que nos dio el catolicismo como dice mi mujer, i guess. 
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7-¿Crees que la industria de los VFX ha evolucionado a mejor, o a peor? 
A mejor, no creo que podamos negar los avances que se van haciendo, 

pongamos de ejemplo Virtual Production o las barbaridades que podemos hacer 
ahora con software tipo Houdini vs lo que podíamos hacer hace 20 años. 

Otra cosa es que al aumentar el trabajo, incluso deslocalizarse, bien haya sido 
por los Tax Breaks, o por WFH tras el Covid, las condiciones de ahora puedan llegar 
a ser incluso peores que hace 10-20 años, incluidos salarios a veces. 

 

8-¿Eres una persona que se mantiene actualizada de novedades y las 
aplica en cuanto puede a su trabajo? 

Lo intento. Me gusta estar continuamente reprogramando, ver tutoriales, 
probar nuevas tecnologías. Por desgracia cada vez falta más tiempo y uno va 
perdiendo energía, pero lo que nos mantiene un poco 'vivos' y con ganas de seguir 
en la industria es que esto es un ente vivo y las cosas siguen evolucionando. 

 

9-¿Crees que la industria, esto es, los productores, comprenden estas 
técnicas? 

Me atrevería a decir que la gran mayoría no. Yo soy muy defensor de generar 
contenido para romper estas barreras y que toda persona involucrada en el proceso 
creativo tenga unos mínimos conocimientos de lo que hace el otro departamento. 

Faltan escuelas que den cursos de esos perfiles de producción con 
conocimientos técnicos de 3D, eso seguro. Está todo muy enfocado al artista. 

 

10-¿Hay comprensión de ellas por parte de quienes producen o dirigen las 
películas o series en las que trabajas o no comprenden en realidad las 
bases de tu trabajo? ¿eso añade problemas? 

Similar a una pregunta anterior, de todo hay en la vinya del senyor. 
Producciones con gente experimentada al cargo suelen saber lo que piden a los 
vendors. Gente con menos experiencia a veces se ve claramente que tira con 
pólvora ajena. 
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11-¿Quieres seguir ascendiendo profesionalmente o prefieres no tener que 
aguantar la presión que implica, por ejemplo, ser supervisor? 

Desde puestos de supervisión se consigue la gratificación de ver cómo los 
artistas que gestionas crecen. Me quedo con esa satisfacción por ahora. 

 

12-¿Has llegado a momentos de stress y saturación que te han hecho 
replantearte tu trabajo? 

Bastantes, ahora mismo por ejemplo. Los años de y tras el Covid están siendo 
muy intensos a nivel de trabajo y los plazos de entrega vs la cantidad de trabajo... 
parece que todo el mundo se ha vuelto loco muchas veces. 

 

13-¿Qué estudios actualmente son los que más trabajos están realizando 
en la industria? 

Así de primeras se me ocurre dar una lista de nombre que parecen estar 
siempre en todo, al menos en las mas grandes : ILM, Weta, MPC, Framestore, 
RodeoFX, Pixomondo, RiseFX, Folks/Ranchito/FuseFX ... 

 

14-¿Se abusa de los efectos o se ha llegado a un equilibrio? 

La pregunta de moda, gracias a Christopher Nolan. Supongo que depende 
que cómo de fino queramos hilar en la definición de fx. Al final lo que va uno a ver 
al cine, o en su sofá, es un entretenimiento. Si la historia requiere el uso de VFX los 
VFX son necesarios. Cuando se abusa??? De nuevo... 'depende', para gustos colores. 
Una peli de Marvel es puro VFX, pero yo he dejado de disfrutarlas y casi prefiero 
ver solo los making off. Es imposible seguir nada con tanto a la vez en pantalla. Sin 
embargo son blockbusters y la gente va en masa a verlas, no? 

 

15-¿En tu empresa se hace mucho I+D? ¿Se publican papers al respecto? 

En casi todas las empresas se hacen desarrollos propios, principalmente 
porque las diferentes piezas necesarias para cualquier producción necesitan un 
encaje, unos protocolos para uso, backups, lanzamientos a granja, etc. Luego vienen 
desarrollos particulares, bien sea porque en esa empresa, que al final presta un 
servicio y su negocio es ser más competitivo que el resto, quieran enfocarse a un 
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determinado tipo de clientes o trabajos. Ahí es por donde empiezan a experimentar, 
publicar y presentar en ferias del sector , tipo Siggraph, FXM... 

En lo que respecta a RodeoFX, donde actualmente trabajo, se han hecho 
presentaciones varias sobres sus experiencias en pipelines de animación 
últimamente, pero no tengo mucha información al respecto. 

 

16-¿Se patentan métodos de trabajo y/o algoritmos? 
Algunas como Weta se que lo hacen https://www.wetafx.co.nz/research-and-

tech/key-publications/ 
 

17-¿Se repite lo de los primeros tiempos, que la herramienta condiciona 
la técnica, o actualmente la técnica, la necesidad, el objetivo que se 
busca, es capaz de domar a la herramienta? 

 

18-¿Se planifican las postproducciones de proyectos con alto uso de 
efectos visuales actualmente mejor o peor que antes? ¿Hay más o menos 
prisa en la industria? 

Planificación existe y mucha. Sin ella sería imposible que saliese nada a 
tiempo y con la calidad que estamos viendo en la mayoría de las producciones. 
Otra cosa que el nivel de las producciones, sobre todo para tv episodics, haya 
aumentado a un nivel tan bestia (eg: Foundation, Juego de Tronos... ) que nada 
parece ser suficiente, todos quieren esa calidad y no todos tienen los medios. Prisas 
continuas,  

 

19-¿Hay formas de crear postproducciones más eficientes? ¿Cuáles? ¿Las 
aplicas? ¿Te dejan aplicarlas desde arriba? 

Desgraciadamente muchas veces estamos encorsetados en 
pipelines/metodologías/estructuras de empresa que se rigen por unas reglas que 
intentan homogeneizar y/o simplificar para ser más eficientes, pero otras veces, a 
veces muchas, perjudican más que ayudan. Por poner un ejemplo, Blender puede 
ser más eficiente que otros para alguna tarea, pero por mucho que un artista lo 

https://www.sidefx.com/community/canary/
https://www.sidefx.com/community/canary/
https://www.sidefx.com/community/canary/
https://www.sidefx.com/community/canary/
https://www.wetafx.co.nz/research-and-tech/key-publications/
https://www.wetafx.co.nz/research-and-tech/key-publications/
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demuestre, si la empresa no quiere ese 'problema' de encajar Blender en su pipeline, 
no va a usarlo. Otro ejemplo similar, al empezar una producción se suelen bloquear 
las versiones de software que se va a usar, por razones obvias. Si una versión 
superior pudiese ser más eficiente, estaría off limits. Pasa bastante esto, sobre todo 
en empresas grandes. Las empresas pequeñas/medianas suelen tener mucha más 
flexibilidad. 

 

20-¿La estructura actual de procesos fomenta la creatividad del 
trabajador o trabajadora, y la aportación de nuevas ideas, o queda 
restringida por las previs que les llegan? 

No todas las producciones que nos llegan tienen previz, de hecho son más las 
que tienen un simple brief del cliente con mockups sobre los plates o anotaciones, 
referencias etc, que un previz real. 

 

21-¿Qué opinas precisamente de las previsualizaciones? ¿Mejoran tu 
trabajo o lo hacen menos espontáneo? 

Yo soy muy pro previz. Cuanto mas claro y definido venga el trabajo menor 
número de iteraciones tendremos que hacer. La creatividad puede estar en como 
uno afronta un efecto, en el método que utiliza para hacerlo de forma eficiente y 
que el resultado sea lo más parecido al previz, por ejemplo. 

 

22-¿Cuántos trabajos quedan atrás por haber sido eliminados o arrojados 
a la papelera? ¿Se puede gestionar esa frustración? 

Hablando a nivel de planos o versiones de lo que hacemos, que estemos 
trabajando semanas o incluso meses y luego ese trabajo no aparezca en el edit final, 
o el cliente cambie de opinión y quiera otro look para el efecto pasa, pero no es tan 
frecuente como parece. Al final todo tiene un coste. 

 

23-¿Merece la pena tu trabajo actualmente? ¿Qué mejorarías en él para 
hacerlo más humano? 

Vivimos de ello, disfrutamos lo que podemos. Todo es mejorable. Yo estoy 
con la matraquilla de que el Covid nos trajo el WHF, al menos el Hybrid (oficina 
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algunos días y el resto en casa) ha llegado para quedarse, y la huelga de guionistas 
y actores nos puede dar algo también, puede que sea finalmente un VFX Union, 
pero a mi me gustaria que tuvieramos la oportunidad de flexibilizar aún más 
nuestro trabajo y elegir 40 horas en 4 días, por ejemplo. 

 

24-¿Qué mejorarías urgentemente en la industria de la animación 3D y los 
VFX? 

Hace falta educación de base para todos. A productores en 3D y a artistas en 
producción. Para todos una revisión de sus habilidades sociales, como trabajar 
mejor en grupo y gestionar conflictos... 

Buscaría la manera de penalizar las malas planificaciones, tanto de vendor 
como clientes, de modo que no tuviesen que pagar los artistas el pato y trabajar 
horas extras innecesariamente. 

 

25-¿Qué técnicas crees que van a cambiar las cosas en el futuro? 
Definitivamente vamos hacia una combinación de más tiempo real con 

inclusión de AI en los métodos de trabajo. 
26-¿Cómo ha cambiado el trabajo en un vendor de animación y/o VFX 

desde que entraste en la profesión? ¿Crees que la situación ha mejorado o 
empeorado? 

Un poco de todo. Ha mejorado en volumen de trabajo con las plataformas de 
streaming. Al mismo tiempo se ha multiplicado todo lo bueno y lo malo.  

 

27-¿Crees que casos como el de Rythm&Hues podrían repetirse? 
No es que puedan repetirse, es que pasa continuamente y no nos damos 

cuenta. Desde que se abrió la veda de los tax breaks, hay una lucha constante por 
conseguir esos créditos. Eso hace que muchas compañías que creíamos sólidas 
dejen de serlo en cuanto un gobierno modifique la legislación, reduzca o amenace 
con cambiar los porcentajes, etc. Los últimos casos más recientes los hemos visto en 
Dreamworks Animation y en Australia no hace mucho. 
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La industria se mueve en unos márgenes ridículos y a la mínima que una 
empresa pierda uno o dos proyectos su castillo de naipes se va al suelo. Solemos 
por otro lado ver 'fusiones' de medianas empresas para ser más competitivas 
Ranchito/FuseFX/FolksVFX/RisingSunPictures , estas al final no están a salvo de 
los vaivenes o terremotos como el que la huelga de actores y guionistas nos está 
causando y se están reduciendo plantillas temporalmente en casi todas las 
empresas del sector.  

 

28-¿Qué soluciones podría aportar la industrua de la animación 3D y los 
VFX a la situación actual? 

Intentar optimizar y rebajar costes es lo único que se me ocurre para ser una 
industria más sostenible, pero no depende de las empresas solamente. 

 

29-¿Qué opinas de la irrupción de la IA en la industria? 
Yo lo veo como una herramienta más que nos ayudará a optimizar. Trabajos 

repetitivos o que se puedan hacer autónomamente por un ordenador irán 
desapareciendo (eg: rotoscopia, camera trackin..) 

Cualquier otra tarea que sea susceptible a un toque creativo o interacción con 
el cliente tardará más en poder automatizarse o sustituir artistas por máquinas. 

 

30-¿Crees que el uso de la IA hará más productiva la industria de 
animación 3D y VFX o empeorará las condiciones de trabajo? 

Definitivamente más productiva y en cuanto a condiciones, deberían mejorar 
ya que podríamos tener más tiempo para el real craft... sabemos que lo más 
probable es que lo que venga es lo contrario,  más y más rápido please! 

 

31-¿Cómo ves las herramientas IA que están apareciendo recientemente? 
¿Usas algunas? 

ChatGPT es bastante útil para trastear con scripting y aceleras búsquedas en 
internet. 

Midjourney lo probe en Beta pero no me ha picado más la curiosidad.  
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32-¿Qué nuevas herramientas pueden surgir? 
Igual esos planificadores y gestionadores de tareas con conocimientos 3D 

sean bots más que personas en el futuro, quien sabe si entrenar un AI es la solución 
a ese problema. 

 

33-¿Crees que el futuro de la industria audiovisual puede ser 
condicionado por el desarrollo de las Ias? 

Estará ahí en la conversación seguro, para prueba las huelgas de guionistas y 
escritores, e incluso dobladores de videojuegos. 

 

34-¿Qué opinas de la huelga de guionistas y actores en Hollywood? ¿Crees 
que en tu industria será necesario tomar medidas de ese tipo, o no lo 
ves necesario? ¿Crees que es posible en un sector tan atomizado? 

Sin luchar por nuestros derechos no podemos luego quejarnos de las 
condiciones laborales.  

Apoyo las huelgas y me da pena que el sector de VFX no haya conseguido 
aún sindicarse, aunque sabemos que no es nada fácil y menos con la globalización 
actual. 

 

35-¿Cómo podrían mejorar las cosas en tu industria, en los aspectos que 
comentaste antes que no funcionaban demasiado bien? 

Necesitamos una bola de cristal para ver como arreglar esto.  
Se necesitan mejores tiempos para poder hacer las cosas, y no destruir el 

work/life balance.  
Podemos achacar los males a la planificación de base, pero quizá todos 

debemos mirar donde fallamos y podemos ser mejores en la siguiente tarea más a 
menudo. 

Añadamos unas gotas de empatía, y lo tenemos casi ;) 
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ANEXO 3. Segunda entrevista Gustavo Sánchez-Pérez (realizada en julio de 
2024) 

-Sobre el trabajo general en la industria 
 

1-Es interesante cómo han cambiado las cosas. Desde el principio de tu 
carrera has trabajado en una industria dominada por lo digital ¿Has trabajado en 
producciones que se hayan rodado en fotoquímico y sigan trabajando en lo que 
se llamaba Digital Intermediate? ¿Existe tal concepto en el mundo de la 
producción totalmente digital? 

 

La verdad es que salvo en mis primeros años en Londres no recuerdo haber 
vuelto a oír sobre conversión. En aquellos tiempos, primeros de los 2000, si que se 
llevaba material de un día para otro para procesado de film. Últimamente ya solo 
hemos trabajado en digital que yo sepa. Para la mayoría de los artistas de VFX es 
un proceso transparente. 

 

2-Ha habido una moda de no-CGI en algunas producciones recientes, como 
Barbie, a pesar de que es mentira, como se comprueba en el mismo making of 
¿Es una decisión tomada en los departamentos de marketing? Muy 
probablemente. 

 

¿Por qué esta tendencia ahora a despreciar el CGI, cuando está en todas 
partes y se usa para todo? ¿Y por qué ese deseo de engañar al público? Sálvame 
Deluxe. El morbo vende, la crispación vende. Se generan controversias que hacen 
que se hable de la película, quizá??? Ni eso creo yo. El público por lo general 
desconoce lo que hay detrás de un rodaje, por eso se venden falsas realidades sin 
problema. Que Tom Cruise o cualquier estrella salga en making offs haciendo sus 
stunts a quién beneficia/perjudica??? Igualmente hay que recordar que la gente va 
al cine normalmente porque le gusta tal artista, tal director, más que porque los vfx 
los hace tal o cual empresa o vfx artists. Si se nos ningunea desde los créditos… 

3-En otros casos se trabaja con mezcla de efectos prácticos y CGI, pero es 
que siempre se ha hecho así, excepto en las películas que son sólo animación. 
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¿Crees de todas formas que se está avanzando hacia un “menos CGI” en las 
producciones, a pesar de que en realidad no sea así? Igual puede que relacionado 
con la situación actual de la industria, post strikes, etc, veamos producciones de 
menor presupuesto y quizá con eso se reduzca la cantidad de CGI. Al final va a 
depender de lo que necesite la historia el que haya o no CGI, y de si hay o no 
dinero para hacerlo con métodos ‘humanos’/’tradicionales. ¿La gente puede ser 
engañada tan fácilmente? 100% Barbie/TopGun son claros ejemplos. 

 

-Alguien decía en los primeros 2000, creo que Wells, el director de “La 
máquina del tiempo”, que las herramientas de animación y de VFX han convergido. 
En realidad, hoy en día ¿una película de animación y otra de imagen real con 
muchos VFX no son otra cosa que dos películas de animación con personas 
integradas vía croma? Interesante. Animación es definitivamente cine, como bien 
dice Guillermo del Toro, así que si partimos de esa premisa podríamos aceptar 
pulpo. No creo que sea tan simple la respuesta, pero cada vez las líneas que separan 
los diferentes géneros son más difusas, en gran parte porque se utilizan tecnologías 
y metodologías muy similares. 

 

4-¿Qué opinas de la digital production (creo que ahora se llama digital 
staging o algo así) y su uso actual en grandes producciones? VP/ Virtual 
Production supongo que es a lo que nos referimos. Tiene sus usos, cada vez 
mayores, pero a día de hoy los costes siguen siendo altos por muchos factores, 
desde los paneles led que se usan hasta la electricidad que consumen, pasando 
por el aspecto técnico y la falta de profesionales cualificados muchas veces. Se 
irá asentando y se normalizará a medida que los costes se abaraten. ¿Funciona 
correctamente, o sigue siendo necesario “ajustar en post” algunos errores del 
render en tiempo real? Digamos que no hay soluciones plug&play. Un amigo 
supervisor defiende que hacen falta al menos dos días de preparación in situ 
antes de cualquier rodaje VP. Los artefactos que pueden aparecer y cómo 
corregirlos hacen que se necesite ese tiempo de seguridad antes de llevar los 
actores y demás crew al set virtual con el coste que eso conlleva. 

- ¿El futuro está en el renderizado en tiempo real para cualquier película, 
incluso la animación usando engines como el de Unreal y otros? Uno de los futuros 
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pasara por ahí seguro. ¿Las películas animadas del futuro serán machinima? Al 
igual que con los sets virtuales, nada es plug&play. Los motores de tiempo real por 
lo general han sido diseñados con un propósito y para una industria que no es la 
de animación o cine, sino videojuegos. Las necesidades, aunque se vayan acercando, 
por ejemplo, en el caso de cinemáticas que podríamos encajar en 
cine/animación/videojuego son aun bastante distintas a nivel de pipelines en las 
tres industrias. En parte dependerá de cómo progresen los motores adoptando 
herramientas que demanden animación/vfx y como de flexibles se vayan volviendo 
los pipelines de animación/vfx para adoptar esos motores de tiempo real que 
fueron creados para videojuegos. Por poner un ejemplo, Unreal Engine no tiene 
versión Linux por defecto, toca compilarla, y windows no es algo que use el high 
end de VFX. Encajar Unreal, Unity o cualquier otro motor implica otros costes, 
como técnicos que mantengan estas nuevas herramientas, y eso a veces es factor 
para que no entren en las empresas. 

 

5-¿Cómo ha cambiado el trabajo y las formas de trabajo en tu caso? Desde 
que empezaste en la industria hasta ahora ¿Qué ha cambiado? ¿Qué 
herramientas han transformado las formas de trabajo? ¿Crees que la IA será el 
siguiente paso? ¿Qué herramientas añaden IA actualmente? ¿Te facilitan el 
trabajo? Por favor extiéndete en la respuesta.  

 

Para simulaciones que es realmente en lo que yo trabajo, o donde pasó la 
mayor parte del tiempo, los avances son continuos, y en el software que es standard 
en la industria para fx, SideFX Houdini, cada versión implementa nuevas técnicas, 
nuevos solvers, o mejora lo anterior (ej: añadiendo cálculos en GPU). Para las 
siguientes versiones ya van también incluyendo opciones de machine learning pero 
siempre como herramienta para ayudar al artista, nunca como inteligencia artificial 
generativa. Otros paquetes que han aparecido, tipo Embergen, apuestan por 
tiempo real totalmente. Ahí es donde más hemos visto avances en los últimos años. 
Cuando empecé yo en esto, allá por el 1998, aun no se podían hacer líquidos en 3D, 
justo RealFlow de la empresa madrileña Next Limit se creó en 1998.  
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Otros cambios bien grandes han sido los avances de comunicación en internet, 
de repente empezaron a aparecer tutoriales y cursos 3D online y ahora cualquiera 
desde su casa puede iniciarse en este mundo. 

A nivel industria, cambios bruscos fueron la aparición de los servicios de 
streaming, que de repente inundaron de trabajo todas las empresas, y luego el 
covid que dio un parón corto a producción, pero facilito el trabajo remoto que antes 
estaba totalmente prohibido por temas de seguridad y confidencialidad. ¿De un día 
para otro desaparecieron los miedos? 

A día de hoy no usamos directamente IA en el departamento de fx, pero en 
otros como composición o incluso texturas y mattepainting si que ya se ha 
empezado a usar para automatizar procesos o incluso generar extensiones del 
trabajo de los artistas, siempre dentro de los límites creativos que no se salgan de 
la legalidad. 

La IA está claro que viene para quedarse, pero yo la veo como un ayudante 
mas que una herramienta que pueda reemplazar artistas. Llevará tiempo 
adoptarlas en cualquier caso porque hay lagunas legales y riesgos que las empresas 
tendrán que evaluar si merece la pena tomar. 

 

Esto nos lleva a la siguiente sección… 
 

-Sobre la IA 

 

6- ¿Has trabajado con herramientas IA nuevas en producciones recientes, 
aparte de las que has descrito en la pregunta previa de la sección anterior? 
¿Puedes describir el trabajo, si es posible? ¿Estás probando nuevas técnicas al 
respecto? 

 

Directamente, o casi indirectamente lo único que he oído es reconstrucción 
de texturas con las herramientas generativas de Photoshop Firefly, pero para una 
cosa mínima en un show. Herramientas de machine learning tienen casi todas las 
empresas en sus pipeline de composición desde hace tiempo para automatizar 
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muchas tareas, pero sin intervenir en el proceso creativo realmente, eso sigue 
cayendo de mano del artista.  

 

Hay una empresa donde trabajé hace años marzvfx.com que se ha inclinado 
hacia el lado AI/ML con técnicas de lypsinc, beautifying de actores en plan 
rejuvenecer o envejecer digitalmente…  

 

A modo personal intento mantenerme al día con lo que va saliendo pero soy 
un poco reticente con todo lo que implique AI generativa por temas éticos. 

 

7- ¿Crees que son útiles las herramientas IA para aumentar la 
productividad de la industria de los VFX? 

 

Lo serán seguro. Vendrán herramientas asistidas por AI que nos facilitarán 
procesos. 

 

8- ¿Hay ya algo en 3D (modelado, texturizado, etc.) del tipo de la 
herramienta de IA de Photoshop? ¿Y para crear personajes, una especie de 
Zbrush IA? 

 

Hay casi de todo, con mejores o peores resultados, pero no me parece que a 
nivel highend de VFX estas vayan a ir adaptándose a corto/medio plazo. De 
momento todo es muy aleatorio y en nuestras industrias se necesita coherencia 
temporal. 

 

9- ¿Crees que surgirá la posibilidad pronto de hacer planos completos sólo 
con prompts, en una especie de Sora del futuro, y que sean útiles una vez 
terminados y no impliquen trabajo extra? 

 

Ya existe, otro tema es cuanto ‘pulpo aceptamos’. Desde mi punto de vista el 
consumidor, en el momento que decide ver 4k en un dispositivo móvil ya ha 
degradado el sentido de la obra según la concibió el artista. Otro tema discutible es 
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si el sentido final es o no entretener, da igual el medio… LA AI generativa actual 
puede ser impresionante técnicamente de primeras, pero no pasa los filtros de 
calidad que tenemos en la industria de VFX.  

Lo de que no necesiten trabajo extra es el maná que quieren algunos. Tengo 
conocidos trabajando de artistas vfx en empresas que se están arriesgando a probar 
esas gallinas de los huevos de oro de la IA. Nada de lo que están vendiendo como 
hecho con IA es probablemente sólo IA. Es muy probable que haya habido algún 
postproceso detrás, con lo cual ya te planteas si ha habido algún beneficio, porque 
los resultados en la mayoría de estos ejemplos que estamos viendo son mediocres, 
por dejarlos bien, y se venden falsamente como ‘one click solution’. 

 

10-La creación de imágenes con prompts parece en principio poco 
controlable; las IA no dan nunca la misma respuesta y si afinas el prompt a veces 
eso lleva a resultados inesperados y poco lógicos desde un punto de vista 
humano. ¿Eso mejorará? 

 

¿Supongo que estarán en ello, pero si tenemos en cuenta que se 
retroalimentan, como de posible es que algo que se entrena sobre falsas premisas 
evolucione sin incrementar exponencialmente el riesgo de error? 

 

11- ¿Qué ha pasado con Sora? No existe como aplicación freemium, como 
sí pasa con muchas otras.   OpenAI no lo ha lanzado al público general ni ha 
anunciado planes para hacerlo freemium o de pago. De hecho, hasta donde se 
sabe en junio de 2024, Sora sigue siendo un proyecto interno de OpenAI y no 
está disponible para uso público. ¿Es debido o tiene algo que ver con algún 
acuerdo con Hollywood? ¿En qué consiste ese contrato? ¿Se ha hecho público? 

 

LA AI vive de hype y titulares clickbait ahora mismo. Algunos incluso 
especulan con que sea una burbuja que se va a pinchar… SORA y su modelo de 
negocio, zero transparency de donde han entrenado sus modelos == se han fusilado 
internet y más, hace que me de zero respeto como a muchos de la industria. Por lo 
que tengo entendido hay bastante gente probandolo, y cuesta algo como 40000USD 
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por 5 minutos??? No me hagas mucho caso, pero como todo es hearsay… ¿te 
permiten iteraciones en ese presupuesto? puedes darles notas???  

 

12-¿Esta situación (link) al respecto ha cambiado? 

https://urgente24.com/omni/sora-openai-pone-jaque-us800-millones-
hollywood-n572686 

 

Mucho souffle. 
 

13-¿Qué herramientas recientes que usan IA te están resultando más 
interesantes? 

ComfyUI quizá es la única que me apetece indagar un poco a nivel 
‘generativo’. LumaAI para gaussian splatting me parece brutal. 

 

14-¿Crees que habrá menos trabajo en VFX si la IA se extiende como 
herramienta? 

 

La IA podrá ser un factor, pero no el factor que haga que VFX vea sus 
necesidades de artistas rebajadas. 

 

15-¿En tu empresa se están aplicando agresivamente, o sólo como una 
forma de solucionar ciertos problemas? 

 

Manteniendo el oído puesto, nada concreto. 
 

16-¿Qué siguientes pasos dará la industria en el uso de las IA para los VFX? 
 

Educar y legislar. Si los artistas no saben manejar IA en sus tareas, es muy 
probable que otros que sepan los reemplacen. Y tendremos que ver cómo las 
legislaciones que vayan apareciendo van a regular el uso de IA.  

 

https://urgente24.com/omni/sora-openai-pone-jaque-us800-millones-hollywood-n572686
https://urgente24.com/omni/sora-openai-pone-jaque-us800-millones-hollywood-n572686
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17- ¿Implicará ello que habrá menos personal haciendo esos trabajos? 
 

Algunos ven el apocalipsis, otros ven un filón donde todos de repente somos 
creadores… who knows. 

 

18- ¿Veremos el uso de actores o actrices muertos mediante deep fakes en 
el futuro? ¿Qué ha pasado con el convenio que firmaron los actores para al menos 
restringir el uso de IA en algunas escenas, en vez de clonar artificialmente actores 
que cedan sus derechos de imagen? 

 

Interesante. Espero que no llegue a pasar. No me gustaría ver reproducido a 
nadie sin su consentimiento, o incluso con el… el uncanny valley podría ser brutal. 
Pero si pensamos lo que ya se hace para rejuvenecer igual es por donde puede ir 
todo. Indiana Jones y Harrison Ford de joven, la nueva de Zemeckis con Tom 
Hanks… 

 

19-Hollywood, como toda industria, quiere ahorrar, crear productos baratos 
que maximicen sus ingresos ¿Esa tentación puede complicar las cosas? 

 

100% Capitalismo salvaje. 
 

20-Si surge la AGI (Inteligencia Artificial General) ¿Crees que llegará el 
momento en que con una serie de prompts complejos, una especie de 
cuestionario estandarizado, salga por el otro lado de las redes neuronales una 
película completa? ¿Esos tiempos están cerca? ¿Cómo afectaría eso a la industria? 
¿En qué se convertiría? 

 

 

… y de aquí a la tercera sección… 
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-Sobre el trabajo en la industria en 2024 
 

21- ¿Cómo afecta ahora la huelga de guionistas a la industria de los VFX y 
la postproducción?  

2024 Annus horribilis. Justo cuando iban a arrancar los rodajes de nuevo 
apareció en el horizonte la posibilidad de una huelga de los profesionales de rodaje 
(IATSE) y eso hizo que no se arrancase casi ninguna producción en norte américa. 
Al parecer ya IATSE ha llegado a un acuerdo y empiezan a moverse algunos rodajes, 
pero desde que un rodaje termina, hasta que los planos llegan a las empresas de 
postproducción pasan unos meses, al menos 2-3, lo que hace que prácticamente 
nada sustancial vaya a entrar este año. La mayoría de las empresas están ahora 
mismo funcionando con ‘skeleton’ crews, 25% o menos del personal que emplean 
normalmente, y es muy probable que arrancar de nuevo y subir a los niveles de 
2023-24 cueste más de lo que pensamos. Muchas probablemente no volverán a 
contratar al mismo nivel porque también estarán arrastrando déficits de estos años. 

 

22- ¿Cuántos despidos ha habido por esa causa?  
 

Demasiados. Y seguirá habiendolos este año, por desgracia. En la provincia 
de Quebec se había reducido a la mitad, de 8000 a 4000 o menos y se habla de que 
a finales de Agosto se puede reducir aun más, hasta solamente quedar alrededor 
de 2500 o así. 

 

23- ¿El pánico a la IA es parte de la situación actual? 

 

No creo que haya pánico a la AI, hay más hype que otra cosa. Lo que nos 
afecta en la industria es ese hype desde el punto de vista de quienes tienen que 
tomar las decisiones de dinero. Los ejecutivos sin conocimiento de las limitaciones 
van a estar queriendo introducir procesos que pueden llegar a ser incluso más 
costosos. Ya se oyen casos de anuncios que han intentado hacer con gente que usa 
AI y terminaron despidiéndose y contratando a gente de VFX para salir al rescate. 
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24- ¿Cuánta gente ha perdido sus green cards o similares a causa de esta 
situación y han tenido que abandonar Canadá? 

 

Yup. Los permisos de trabajo para gente de la industria suelen ir asociados a 
las empresas que los solicitan y tienen limitación temporal. Tenemos varios 
conocidos que han tenido que dejar Canadá y volverse a sus países de origen en 
Europa y Asia al quedarse las empresas sin proyectos en los que mantenerlos 
activos. La primera opción para muchos fue entrar en un tipo de ERTE, y luego 
pasaron a ser despedidos al terminarse el periodo de ERTE. Otros simplemente no 
pudieron renovar el permiso de trabajo. 

 

25- ¿Alguna facility ha cerrado, especialmente overseas por esa causa? 

 

De las grandes y más reconocidas, Framestore ha cerrado su oficina en 
Vancouver este mes. Seguro que veremos más movimientos similares, empresas 
reagrupandose, fusionadas o cerrando oficinas satélite para recortar costes y 
sobrevivir este tsunami hasta el 2025 cuando todo el mundo dice que la industria 
se arrancará. 

 

26- ¿Se está empezando a recuperar el ritmo de trabajo actualmente? 
 

Desgraciadamente no, y se habla de 2025 ahora mismo. 2024 año perdido 
para la mayoría. Será complicado aguantar sin ingresos para muchos en ciudades 
caras como Toronto, Vancouver, Londres… Mucha gente ya está dejando la 
industria ‘for good’ y buscando otras opciones de trabajo. 

 

¿La combinación de las consecuencias de la huelga, los despidos, los EREs y 
la irrupción de la IA pueden estar creando una tormenta perfecta? ¿A quién 
beneficia finalmente? Definitivamente es una tormenta perfecta, en el caso de la 
industria en Canadá que es donde residimos nosotros, se acentúa el problema con 
modificaciones que el gobierno de Quebec ha hecho en los beneficios fiscales para 
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la industria de VFX, los ha recortado, y encima de eso el gobierno federal 
Canadiense ha modificado/reducido visados para estudiantes internacionales y 
profesiones especializadas como la nuestra. IA desde mi punto de vista aún no 
tiene efecto cuantitativo en lo que nos está pasando este 2024. 

 

27- Leyendo unos de los últimos números de CineFex, en el que se 
entrevistaba a los supervisores de 20 vendors que trabajan en el MCU, he visto 
que hay ciertas líneas de colaboración entre ellos. ¿Es un camino a seguir? ¿Hasta 
dónde colaboran dos vendors que son competencia mutua? ¿Se comparten cosas 
ya hechas en otros títulos previos, como meshes, o datos de MOCAP, incluso 
esquemas de trabajo para optimizar la colaboración? ¿Dónde y cuándo se dejan 
de compartir cosas, es decir, en qué momento la colaboración de detiene porque 
se convierte en competencia? 

No he leido ese articulo que mencionas, si lo tienes a mano le echo un ojo a 
ver como lo hacen :D . Los temas de colaboración con los que yo me he tropezado 
venían dados por el cliente, y producción del lado del cliente es normalmente quien 
gestiona los paquetes entre vendors, no hay una comunicación directa entre 
vendors que yo sepa. Otra cosa es que las empresas estén al lado, se conozca la 
gente y entre ellos quizá puedan organizarse, pero teniendo en cuenta lo 
restrictivos que son los NDAs que firmamos me sorprenderia que nada pasase sin 
aprobacion o lupa del cliente. Las veces que me ha tocado abrir setups de otras 
empresas siempre han sido mayormente para tener una idea básica de lo que 
estaban haciendo. Al final hay un nodo 'propietario' con alguna tool que no te 
comparten y te toca reinventar la rueda o buscar workaround sobre la parte que no 
te está funcionando de lo que te han mandado. Si que recuerdo una llamada con 
otro vendor de Marvel para que nos explicasen un setup que nos habian mandado, 
pero igualmente habian partes que tuvimos que rehacer porque no nos podian 
enviar sus herramientas propietarias, y ademas usaban un motor de render 
diferente al nuestro. Lo de optimizar colaboracion entre vendors quiza sea algo que 
los clientes tengan de su lado, pero al menos yo no he percibido que sea nada facil 
o comodo normalmente compartir elementos entre diferentes vendors. Si ya es 
dificil llegar a los tiempos de entrega de hoy dia con los hiccups entre nuestros 
propios departamentos, imagina lo que es sufrir la espera de assets de otro vendor, 
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hacer ingest y darte cuenta de que te toca buscarte la vida la mayoria de las veces 
:D 

28- En esos casos ¿Hay un supervisor en el cliente (Marvel), y un supervisor 
en cada vendor? ¿El super-supervisor se encarga de facilitar cómo se comparten 
los datos? ¿Cómo se coodinan? 

Esto es cada vez más normal, es raro que una producción grande tenga un 
único vendor, a no ser que este sea ILM, Weta... Yo he llegado a estar en 
producciones que decían tener 15+ vendors!!! En shows de Marvel he visto incluso 
que se dividen en supervisores por secuencia dentro del propio Marvel, y es muy 
normal que sea asi por la cantidad de trabajo a revisar diariamente, de los múltiples 
vendors, por parte de cada supervisor. El trasiego de datos es tema de otra gente, 
producción y coordinadores, está todo bastante dividido porque sería imposible de 
otro modo. La coordinación en caso de assets en planos o secuencias compartidas 
corre a cargo de estos otros operadores, pero el VFX Sup del cliente es quien, en las 
llamadas con cada vendor, explica lo que hace falta o lo que hay que hacer, lo que 
depende de otros vendors, etc. 

 

29- Veo que algunas empresas en principio especializadas en Previz, como 
The 3rd Floor, también aportan planos finales a películas o series ¿Esto suele 
ocurrir? ¿Se hace para cumplir plazos? ¿Lleva a que esas empresas hayan de 
realizar cambios en sus estructuras y organigramas, o es algo natural pasar de 
previz a plano final? 

The 3rd Floor es para mi el top de previz. No me constaba que hiciesen planos 
finales, pero si que se que en muchas ocasiones los equipos de previz sugieren 
cámaras o layouts diferentes en función de lo que ellos puedan interpretar de los 
storyboards y/o briefs con los clientes. No he oído de nada que pasase de previz a 
final la verdad. 

 

30- ¿Puede ocurrir que empresas con pipelines internos incompatibles se 
vean obligadas a colaborar en proyectos grandes y tengan que optimizarlos para 
mejorar esa colaboración? ¿Esos trabajos son internos o se hacen con directrices 
del cliente? 



435 CAPÍTULO VII-ANEXOS 

Cuando toca colaborar con otro vendor lo mas normal es que sea a final de la 
cadena, casi siempre en comp, añadiendo layers que ha hecho otro vendor con los 
propios que se han hecho en la empresa. Si toca hacer 'ingest' de assets, de cualquier 
tipo : modelos, animación, setups de fx... siempre es un buen jaleo, principalmente 
porque cada empresa tiene sus 'tuneos' en las herramientas que se usan, su propio 
pipeline etc. Lo mínimo que acabas haciendo es redireccionando paths a texturas, 
convirtiendo formatos, etc. Lo normal es que si toca usar algo de otro vendor exista 
un tiempo y un coste asumido antes de poder utilizar esos assets dentro del 
pipeline de la empresa que los recibe. 
 

31- En los casos de trabajos complejos con varios vendors ¿Se comparten 
entornos o estándares de trabajo? Ejemplos: espacios de color comunes, procesos 
de entrega de planos, etc. 

El espacio de color lo fija normalmente el cliente y es comun para todos, si no 
seria una locura, incluso para ellos poder revisar el trabajo. Las fechas depende. Si 
hay vendors haciendo cosas por separado en una misma secuencia, o un mismo 
episodio, lo normal es que el resto de vendor comparta fechas de entrega porque 
los estudios hacen revisiones en conjunto. El VFX supervisor del cliente puede 
saber que está viendo por separado, pero los ejecutivos a quienes tienen que 
finalmente convencer ven algo con continuidad. 

Recuerdo algun proyecto que exigia un render común a todos los vendors, 
pero no suele ser lo normal. 

 

32- Veo que algunos grandes vendors crean sucursales en varios 
continentes ¿Obedece esto a responder a trabajos con gran presión de tiempo, 
garantizando por el reparto de husos horarios un trabajo 24/7 en esos proyectos? 

Mayormente es simplemente una cuestión de tax breaks. Abren donde tienen 
más, o donde la mano de obra es más barata. Luego va en función de cada empresa 
lo que se comparta, o como se haga entre sus 'satélites'. El trabajo de coordinacion 
y supervision interna con diferentes husos horarios es bastante duro, por lo que si 
una empresa reparte un proyecto entre varias de sus localizaciones, por lo general 
se divide o bien en secuencias o tareas específicas, por ejemplo roto o camera 
tracking/layout. Se usa mucho también el grabar reviews para que los artistas en 
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esas otras localizaciones puedan corregir notas en su propio horario, pero al menos 
en mi experiencia me parece bastante pesado trabajar así. 
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ANEXO 4. Entrevista con Luis Labrador (transcrita 30 X 2024) 

1- ¿Cómo empezaste en esta industria? 

Yo empecé en la industria del cine en España, trabajando para Colin Arthur 
en efectos de maquillaje.Estuve con él unos dos años y medio. En España no hay 
mucho trabajo en esto, tuve un parón de tres años en el que estuve dedicándome a 
la venta de coches, lo que no me apetecía nada, y entonces me decidí a venirme a 
Estados Unidos en el año 1996. Empecé aquí trabajando como modelador o escultor 
de juguetes; gracias a mi formación en maquillaje de efectos especiales podría 
esculpir más o menos bien. La empresa en la que trabajaba tenía un departamento 
digital, y me fui acercando a ellos. La empresa se llamaba Gentle Giant Studios, y 
en ese departamento hacían escaneados digitales de actores para dobles de 
películas en escenas de acción. En una de estas, cuando estábamos escaneando a 
Toby McGuire para Spideman 2, entonces en Sony Imageworks vieron mi trabajo 
y me contrataron. Estuve con ellos cinco años y medio, y luego decidí irme a 
trabajar a DreamWorks; estuve con ellos tres años y algo, y de allí me fui a Disney, 
donde llevo un poco más de doce años.  

 

2- ¿Cuál es tu puesto actual? 

En Disney hay películas como Big hero 6, Frozen, Wreck-it Ralph y su secuela, 
cortometrajes de todo tipo, en las que era senior modeler. En algunas ocupo puestos 
de modeling lead, que es el segundo después del supervisor de modelado, y en 
definitiva los puestos varían en función de la producción, desde senior modeler, 
que sería un artista de modelado, por ejemplo para entornos, hasta supervisor de 
modelado de entornos, y en ocasiones modeling lead, que está un poco entre estas 
dos, dependiendo de la producción. En Disney puedo ser supervisor, o 
simplemente artista, en otra película. He trabajado con ellos en muchas películas a 
lo largo de estos doce años, y de supervisor trabajé en una película llamada 
Gigantic??? que nunca se llegó a acabar, luego supervisé Frozen 2, después Once 
upon a snowman???, que es un cortometraje protagonizado por Olaf, el personaje 
de Frozen. Después supervisé Encanto. Disney es el único estudio en el que he sido 
supervisor. Como artista he trabajado en un montón de películas, muchísimas más. 
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3- ¿En qué producciones has trabajado que te hayan hecho sentir más 
orgulloso? ¿Qué puesto ocupabas en ellas? 

En bastantes, la verdad, aunque a veces te tienes que comer muchos 
marrones. En Sony me lo pasé muy bien durante [la producción de] Watchmen o 
Monster House, que fue muy entretenida, también durante la película I am legend. 
Esas son las tres de Sony en las que posiblemente lo haya pasado mejor y de las que 
estoy más orgulloso. En Dreamworks me gustó bastante trabajar en Kung-Fu 
Panda 2, pero sobre todo en How to train your dragon. Ya en Disey entre mis 
favoritas están Frozen 2 y Encanto, aunque también lo pasé muy bien en Big hero 
6.  

4- ¿A medida que se asciende en el escalafón en una empresa de VFX 
aumenta la presión? 

Sí, aumenta, lógicamente. Estás al cargo de un departamento, con un grupo 
de modeladores, y además tienes [que gestionar] las relaciones con otros 
departamentos, cómo trabajar con ellos, cómo colaborar... [todo eso] aumenta la 
presión, ya que ahora tienes otros supervisores que están por encima de ti, y para 
que tu gente produzca las cosas en un tiempo razonable, y que se pueda acabar la 
película, o los planos, o lo que se necesite en un tiempo [establecido].  

 

5- ¿Qué producciones has considerado que estaban mal concebidas, 
añadiendo presiones innecesarias a tu trabajo? 

No es que estuvieran mal concebidas, es que a veces depende de los rodajes 
y demás. En la película I am legend siempre se nos echó a la cara que los zombis 
'no se veían muy bien', y nosotros teníamos unos zombis que eran una maravilla, a 
una resolución brutal, pero como el director cambiaba mucho de opinión, no daba 
tiempo a hacer rénderes de alta resolución, y tenías que tirar un poco 'hacia lo bajo'. 
¿Qué pasa? Pues que no es que estén mal concebidas [las postproducciones], sino 
que quizás a la hora de hacer la producción no se tienem en cuenta los tiempos [de 
postproducción], se tienden a hacer las cosas un poco más baratas, más rápido, 
depende del presupuesto. Estas cosas [los problemas] ocurren, pero no a menudo. 

 

6- ¿Te consideras adecuadamente valorado en tu puesto actual? 
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Sí, habiendo llegado al puesto de supervisor, la mayor parte de la gente me 
tiene en buena estima.  

 

7- ¿Crees que la industria de los VFX y la animación CGI ha evolucionado 
a mejor, o a peor? 

Desde que dejé Sony, y hasta ahora, sé que había muchos problemas a la hora 
de pedir [por parte de los estudios y productoras] los presupuestos más bajos para 
conceder el trabajo a unos u otros. Llevarse el gato al agua era bajarse los pantalones 
y hacer las cosas por unos presupuestos super ridículos. Eso afectaba a la calidad, 
a los tiempos de trabajo, y a muchos aspectos. Por llevarse el gato al agua [obtener 
el encargo] había empresas de efectos visuales que bajaban los precios tanto que 
casi ni ganaban dinero, lo que era un poco vergonzoso.  

 

8- ¿Eres una persona que se mantiene actualizada de novedades y las 
aplica en cuanto puede a su trabajo? 

Sí. Aparte de ser artista, imparto clases, y tengo un dicho que siempre digo a 
mis alumnos: “renovarse o morir”. Y eso aplica tanto a estudiantes como a artistas 
que estén trabajando. Siempre se nota quién va a ser incluido dentro de una 
producción porque los primeros que se eligen son los que tienen mayor 
conocimiento y están más al día de todo. Si no estás al día, o no quieres aprender 
otras formas [de trabajo], otro nuevo software, te van a salir telarañas entre las 
orejas, y nadie va a querer trabajar contigo, o vas a ser siempre el último al que 
eligen. En vez de estar un año o un año y medio [trabajando] en una producción, 
como nosotros, estás a lo mejor sólo unos meses y vas saltando [entre producciones] 
esporádicamente, siendo el último elegido. Eso ocurre porque [alguna] gente no 
está al día, o no quiere trabajar en cosas nuevas. Así que es importante [mantenerse 
al día]. 

 

9- ¿Crees que la industria, esto es, los productores, comprenden estas 
técnicas? 

No todos [aunque] aquí en Estados Unidos la gente está más preparada. Pero 
te puedes encontrar de todo; en todas partes cuecen habas. Hay gente que son muy 
buenos productores, maravillosos, que siempre han querido ser productores, y son 
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geniales, pero luego existe el 'productor frustrado'; alguien que es productor 
porque nunca llegó a ser un buen artista, que estudió para ser animador, pero que 
estaba frustrado porque no era bueno, y se tuvo que meter en producción. De eso 
existe muchísimo por aquí. El productor o artista frustrado. De eso hay mucho. 
Estos entienden menos del tema porque están 'de rebote' [en producción].  

 

10- ¿Hay comprensión de ellas por parte de quienes producen o dirigen las 
películas o series en las que trabajas o no comprenden en realidad las 
bases de tu trabajo? ¿eso añade problemas? 

Como digo, hay de todo. Depende de la persona; los hay que están más 
perdidos que un pulpo en un garaje, y se nota. (…) Me he encontrado con 
productores, que se supone que son supervisores de producción [a los] que he 
tenido que explicarles cómo hacer determinados tipos de cosas, porque han llegado 
más verdes que una lechuga (…). No le ocurre a todo el mundo, obviamente, pero 
sí. [Esto] no añade problemas gordos porque acaban aprendiendo, pero, si se puede 
considerar como un problema, ralentiza las cosas. (…) Y a la hora de estructurar 
cosas, tiempos, schedules, etc., pues sí, puede llegar a crear algunos problemas, si 
no tienes a un jefe supervisor que no tenga mucho bagaje y sepa, y esté entrenando 
a los que tenga bebajo (production assistants, production coordinators), ya que se 
supone que esa gente llega un poco más 'verde'; ahí sí que empiezan los problemas.  

 

11- ¿Quieres seguir ascendiendo profesionalmente o prefieres no tener que 
aguantar la presión que implica, por ejemplo, ser supervisor? 

Sí que hay presión, quiero seguir ascendiendo, pero me gusta tomarme 
algunos “breaks”. Por ejemplo, terminé de supervisar Encanto y decidí no poner 
mi nombre como supervisor para las dos siguientes películas, porque no me 
apetecía, estaba un poco quemado. Pero ahora he vuelto a 'tirar mi nombre en la 
arena' [indicando disponibilidad para esa tarea] para futuros proyectos. Así que sí, 
todavía tenemos ese 'gusanillo' [de ascender y progresar]. 

 

12- ¿Has llegado a momentos de stress y saturación que te han hecho 
replantearte tu trabajo? 
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No. Pasas por momentos de estrés y saturación, lógicamente, pero hasta el 
punto de replantearme mi trabajo, no. Ya le gustaría a mucha gente hacer lo que yo 
hago, y es el sueño que he tenido toda mi vida.  

 

13- ¿Qué estudios actualmente son los que más trabajos están realizando 
en la industria? 

En VFX sigue siendo ILM, y en Nueva Zelanda, Weta Digital creada por Peter 
Jackson para [las películas de la serie de] El señor de los anillos. Estas son las dos 
más grandes y luego hay 'millones' de [empresas] pequeñas. Pero estas son las dos 
que más se llevan 'el gato al agua'. Luego también está Sony Imageworks, en 
Vancouver. 

 

14- ¿Se abusa de los efectos o se ha llegado a un equilibrio? 

Sí se abusa de ellos, dependiendo de la producción, lógicamente; no en todas. 
Hay películas, como por ejemplo las últimas [que adaptan cómics] de DC, de 
superhéroes, como las de Aquaman y todas estas, que te dan ganas de vomitar, 
porque te rellenan tanto de efectos, que no sabes ni a lo que estás mirando. No 
existe ni una composición, no existe un flujo de cosas [en las imágenes]. Es como 
que alguien ha vomitado efectos en la pantalla. Es que ni siquiera se ve bien. Y 
luego hay un equilibrio en películas buenísimas, como Dune, que está hecho con 
gusto. El director tiene una estética, tiene una comprensión, sabe cómo se puede 
[com]poner un fotograma, la gente de la que se rodea es gente lógica. Pero en 
muchas películas de superhéroes, no todas, porque hay algunas muy buenas, en 
las que parece, como yo digo, que han hecho un ´vómito´. Por tanto, [es necesario] 
un equilibrio, que depende de la producción, de quién agarre las riendas; depende 
del director. El director lo va a hacer todo, y depende de los que se reúnan con el 
director, los que el director elija. Eso es lo que cuenta, bastante. 

 

15- ¿En tu empresa se hace mucho I+D? ¿Se publican papers al respecto? 
¿Se patentan métodos de trabajo y/o algoritmos? 

Sí. Tenemos siempre gente generando papers, software, plugins, [así como] 
cosas internas en la compañía. Todos los estudios hacen todo este tipo de cosas. 
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16- ¿Se repite lo de los primeros tiempos, que la herramienta condiciona 
la técnica, o actualmente la técnica, la necesidad, el objetivo que se 
busca, es capaz de domar a la herramienta? 

Depende del software [programa], que dé más libertad o no al artista. Por 
ejemplo, hay programas de escultura como Z-Brush, que es más 'artístico', pero 
tienes que aprenderte el interface, la parte técnica [para dominarlo]. Hay una 
mezcla siempre, aparte de que la parte técnica nunca va a desaparecer, porque 
estamos hablando de software, no estamos hablando de un canvas [un lienzo] en 
el que la gente está pintando con brochas. La parte técnica siempre la tiene que 
haber. Como artistas, si no tienes esa parte técnica, olvídate, nunca [lo] serás. Tengo 
muchos amigos que han intentado transicionar de una parte más artística a este 
mundo y, como no son técnicos, no pueden. Lo que sí se ha hecho es que se ha 
reducido [el aprendizaje de la parte técnica], porque muchos de los programas se 
están haciendo más 'artist friendly' ['amigables para el artista' (sin conocimientos 
previos de técnica informática)], aunque también depende del programa. Por 
ejemplo Z-Brush es más 'artist friendly', pero tienes programas para la creación de 
efectos, por ejemplo, como Houdini, que son súper técnicos. Nosotros tenemos 
programas de generación de plantas, procedurales [basados en algorítmica], que 
son más técnicos. Tienes entonces una mezcla entre [lo] artístico y [lo] técnico. 
Depende un poco de la tarea y del programa que vayas a usar. Muchos han 
mejorado [desde el punto de vista de la usabilidad, o sencillez de utilización] y 
siguen mejorando, siendo más 'artist friendly', pero depende del programa. Pero la 
[parte] técnica nunca desaparece. Tienes que ser técnico a la vez que artista. Si no, 
no te comes nada. 

 

17- ¿Se planifican las postproducciones de proyectos con alto uso de 
efectos visuales actualmente mejor o peor que antes? ¿Hay más o menos 
prisa en la industria? 

Depende de la producción y del presupuesto que tenga. En efectos visuales 
ya no estoy mucho, pero las cosas se hacen [a veces] a toda prisa. Pero el problema 
mayor es cuando estas películas que tienen unos presupuestos enormes, contratan 
a quince compañías de efectos visuales pequeñitas; una grande a lo mejor y diez 
pequeñitas, y luego casar todo ese trabajo, para que todo se vea bien, y se vea con 
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la misma calidad, normalmente es un problemón gigantesco. Ahí es donde radica 
mayormente el problema: se intenta hacer mucho con mucha gente, y ocurre lo que 
ocurre. La prisa depende de la industria, de la producción, de si hay reshoots, del 
presupuesto, de si deciden aumentarlo, de si han decidido cambiar la historia, si al 
director le da por hacer cambios constantemente. Depende de muchas cosas, pero 
el mayor problema es cuando ves esas megaproducciones con quince empresas de 
efectos especiales, de las cuales tres han hecho un trabajo bastante horrible, lo ves 
en la pantalla, y 'canta', e comparación con otro trabajo hecho por otra compañía 
que lo ha hecho de maravilla. Ahí sí que radica el problema.  

 

18- ¿Hay formas de crear postproducciones más eficientes? ¿Cuáles? ¿Las 
aplicas? ¿Te dejan aplicarlas desde arriba? 

(No respondida). 

 

19- ¿La estructura actual de procesos fomenta la creatividad del 
trabajador o trabajadora, y la aportación de nuevas ideas, o queda 
restringida por las previs que les llegan? 

Yo ya no uso mucho previs. Creo que son buenas como una ayuda para 
empezar a hacer cosas. Para que no se vaya mucho la gente 'de varillas' [para evitar 
resultados no esperados]. [La previs] no restringe la creatividad en sí, sino más bien 
el presupuesto y demás. Pero también va a depender del director. Hay directores 
[a los] que les gusta mucho trabajar con previs, otros que no. Ambas formas de 
trabajo han probado ser bastante buenas, y bastante malas. Depende de quién esté 
a las riendas del caballo. Si el director es bueno y sabe lo que quiere, como un David 
Fincher, ayuda bastante porque así no estás 'dando vueltas', y aún así creas un 
contenido maravilloso. Pero si tienes el típico tío [director] que no sabe dónde tiene 
la mano derecha, y te está limitando con un previs que es bastante malo, todo 
depende de la calidad del director y de la calidad del previs. Si el director no sabe 
dónde tiene la mano derecha, y ha generado una previs con una compañía de previs 
y es una mierda y no ha por dónde cogerla, entonces la película se va a ver como la 
mierda. No pienso que el previs sea algo que quite o que ponga; depende de quién 
esté detrás de todos estos procesos, como en todo. Sé de películas que se han 
trabajado en previs, que no se podían hacer de otra forma, porque eran (...) 
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complicadas, y ha ayudado bastante porque en ese momento, cuando llegas con un 
previs a un rodaje, incluso un previs básico, y te pones a rodar (hay un previs que 
se hace antes del rodaje y otro que se hace después [postvis]), si tienes las cosas 
muy estructuradas [en términos de] cómo quieres los planos, este previs está hecho 
en conjunción con un director de fotografía competente, entonces las cosas 
lógicamente sí funcionan. Pero si tienes una banda de 'muñones' trabajando en algo 
y hacen previs porque es la única forma en la que saben trabajar, y hacen unos 
planos cochinos, pues todo va a acabar mal. Depende mucho de quién este detrás 
de todos estos procesos. De quién sea el director, sobre todo, de cuál es la visión, 
de quién es la gente que se dedica a hacer el previs, si tienes comprometido al 
director de fotografía en esa previs o no, muchas cosas. También depende de si el 
director de fotografía es un truño; pues ya, apaga y vámonos. 

 

20- ¿Qué opinas precisamente de las previsualizaciones? ¿Mejoran tu 
trabajo o lo hacen menos espontáneo? 

Como digo, todo depende de quién esté al mando.  

 

21- ¿Cuántos trabajos quedan atrás por haber sido eliminados o arrojados 
a la papelera? ¿Se puede gestionar esa frustración? 

Al principio de tu carrera, no mucho. Es justo cuando estás intentando 
hacerte un portafolio [con tus trabajos], y las cosas que se dejan en la papelera a 
veces no te dejan ni enseñarlas. Yo he tenido la suerte de que todas las cosas que 
me han ocurrido en ese aspecto me han ocurrido ya después, cuando ya tenía tantas 
cosas [en el portafolio] que ya me daba igual. Siempre duele un poco (…) al decirte 
'he perdido un poco de tiempo', y más que nada, si la producción es mala. Hay 
momentos en los que, aunque hayas perdido el tiempo (entre comillas), realmente 
no lo has perdido, porque has colaborado con gente, has trabajado, has hecho 
nuevas amistades, has aprendido cosas de otra gente, así que hay tiempos tirados 
a la basura (entre comillas), no están tan tirados a la basura. Por ejemplo tuve 
aquella película, Gigantic, [en la] que estuvimos dos años, y no tengo ningún 
problema con esos dos años que pasé [trabajando en el proyecto]. Así que depende 
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del proyecto. Pero a medida que te vas haciendo más curtido en esto, como que 
sabes y entiendes que es parte del trabajo y que puede ocurrir.  

 

22- ¿Merece la pena tu trabajo actualmente? ¿Qué mejorarías en él para 
hacerlo más humano? 

Siempre [me] merece la pena. Si no, no seguiría en esto. Para hacerlo más 
humano, el tema humano se pierde un poco cuando estás en corporaciones 
gigantescas (...), en el sentido de cómo te traten. Yo tengo la suerte de que en Disney 
nos tratan muy humanamente, no me puedo quejar. Pero sé de compañías que 
tratan a la gente como si fueran solamente números. Como el que está moviendo 
ganado. A la hora de contratar, de despedir, yo siempre he tenido la suerta de 
trabajar en compañías que me han tratado bien. Hay compañías muy buenas y muy 
malas. Eso también pasa en Europa, y en todos sitios. Pero sí merece la pena, y el 
asunto humano depende del estudio. Hay gente que viene a Disney a visitarnos y 
creen que vivimos en un mundo multicolor de fantasía, por lo bien que nos tratan. 
No me quejo; no nos tratan mal en comparación con lo que he oído o he visto de 
otra gente. En eso he tenido mucha suerte. 

 

23- ¿Qué mejorarías urgentemente en la industria de la animación 3D y los 
VFX? 

Quizás formas de trabajo un poco más novedosas, como la Realidad Virtual, 
que la estamos [explorando] aquí, también la Realidad Aumentada; nosotros 
trabajamos con herramientas de Realidad Virtual porque nos ayudan a visualizar 
entornos [decorados digitales] y cosas de este estilo: ver si los personajes se pueden 
mover, si pueden saltar, si pueden hacer cosas [en ese entorno]. La casa de Encanto 
la creamos toda en Realidad Virtual, y nos 'metimos' dentro para dar una vuelta, 
para ver si el director de fotografía podría mirar cámaras por aquí o por allá [en el 
decorado virtual 3D]. Estamos constantemente mejorando (…) a la que salta [en 
novedades y soluciones técnicas]. No somos pioneros como por ejemplo Weta u 
otras compañías más de efectos [VFX], que son más técnicas; en el tema de 
animación estamos casi a la última. Si no los primeros, sí somos del grupito de 
cabeza. De modo que en metodología de trabajo, no veo que debamos mejorar 
urgentemente nada. Sí que cambiaría algo en los sitios donde se realizan [trabajos 
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de efectos, físicamente]. Yo vivo en Los Angeles, esto se supone que es Hollywood, 
y nunca he entendido por qué el gobierno de California no incentiva vía Impuestos 
[esa localidad de las empresas]. Por ejemplo, Vancouver se ha llevado el gato al 
agua y se han ido muchas compañías para allá, y mucho trabajo, porque hacen unos 
recortes de impuestos, unos incentivos, a las compañías para poderse llevar el 
trabajo [allá]. Lo que no entiendo es cómo California, siendo lo que es, Hollywood, 
con la historia que tiene, la cantidad de compañías que hay aquí, el gobierno de 
California no hace nada para incentivar, de la misma forma que Canadá, para 
poder mantener aquí la industria [de VFX], en vez de que se esté yendo la mayoría 
a otros sitios. Eso me parece una vergüenza.  

 

24- ¿Qué técnicas crees que van a cambiar las cosas en el futuro? 

Todo el tema de Realidad Virtual y cosas de este estilo van a cambiar las cosas 
en el tema de [los] entornos: cómo vamos a ver las cosas, hacer por ejemplo una 
previsualización dentro del headset [casco de Realidad Virtual], todo va a cambiar 
bastante. [También la] Realidad Aumentada, todo va a cambiar bastante la forma 
en la que vamos a hacer ese tipo de cosas.  

 

25- ¿Cómo ha cambiado el trabajo en un vendor de animación y/o VFX 
desde que entraste en la profesión? ¿Crees que la situación ha mejorado o 
empeorado? 

Cuando estuve en Sony noté que las cosas iban un poco 'hacia abajo'; salían 
proyectos, se hacía un pitch, se hacían pruebas, y [se decidía] hacerlo en pérdidas. 
No sé si las cosas han cambiado o no, porque en el tema de VFX llevo quince años 
[fuera] En el tema de la animación [3D], no tenemos ese problema, porque nosotros 
[Disney] nos autofinanciamos las películas. Tenemos un presupuesto, hay que 
seguirlo, y punto. No tenemos que luchar por conseguir un trabajo; el trabajo se lo 
paga el estudio. No tenemos que 'venderle' el trabajo a alguien. 

 

26- ¿Crees que casos como el de Rythm&Hues podrían repetirse? 

R&H era una compañía que llevaba mucho tiempo y se fue al garete. Siempre 
existe esa posibilidad. Existe más con empresas pequeñas, que se lanzan e intentan 
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sobrevivir al principio, y hay algunas que sí salen victoriosas, y otras que caen; 
últimamente eso ha ocurrido con algunas empresas aquí, en Los Angeles. Pero es 
como ocurre en todas las empresas en cualquier ámbito. Unas saldrán a flote, y 
otras caerán, como siempre. Si te refieres a estudios que llevaban más tiempo y que 
estaban más curtidos, pues nunca sabes. Depente también de los que estén 
administrando las empresas, el tipo de 'deals' [acuerdos] que haga, ante la 
mentalidad de con quién quieran o no quieran trabajar, de si quieren abaratar los 
costes, si se quieren llevar el trabajo a otros sitios, a otras ciudades o países. Todo 
eso, si no está bien estructurado, termina cargándose las cosas; es algo que siempre 
va a ocurrir. 

 

27- ¿Qué soluciones podría aportar la industrua de la animación 3D y los 
VFX a la situación actual? 

En los 20 años que llevo, las cosas se han movido, pero no de forma diferente. 
Es todo siempre lo mismo: oferta, demanda, cuánto dinero hacemos, cuánto dinero 
no hacemos, cierras esto [una facility, o instalación donde trabajar], abres esto, 
contratas, echas [gente] a la calle, siempre es lo mismo. El dinero mueve el mundo. 

 

28- ¿Qué opinas de la irrupción de la IA en la industria? 

Es como cuando apareció internet. La gente decía al principio '¿Que es esto?'; 
'Esto no lo voy a usar'... Y una cosa que he aprendido durante toda mi carrera es 
que no puedes luchar contra la tecnología. Esto está aquí para quedarse, y por tanto 
es 'únete', o 'muere' en la lucha. Yo lo voy a encauzar viendo qué partes de la IA 
afectan mi trabajo, y aprenderlo, para hacerme un mejor profesional. Las partes de 
la IA que no me toquen directamente, voy a pasar de ellas. A lo mejor [las utilizaré] 
para cosas de casa; eso a lo mejor sí, como ChatGPT. Pero [las IA generativas de 
imagen] como Midjourney, a no ser que estén orientadas a la creación 3D (que ya 
hay plugins que están empezando a hacerlo], me dediraré a cosas que toquen 
específicamente lo que yo hago día a día. Están saliendo plugins en Maya que 
aplican algunos de estos sistemas de IA, y ahí sí que voy a tener que investigarlo. 
Pero todavía estamos muy 'verdes' con todo esto. Al principio la gente te decía que 
para [crear una imagen en una IA generativa de imagen] tienes que hacer un [buen] 
prompt [instrucciones que se dan a la IA describiendo la imagen que se desea]; vas 
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a tener que hacer 'prompt engineering'; y ahora [por ejemplo] Midjourney está 
conectado al CharGPT [para generar esos prompts], por lo que siendo una persona 
normal, [ya] no tienes que ir haciendo 'prompt engineering'. Va a ser una 
herramienta más, simplemente. ¿Va a repercutir en el número de gente que esté 
trabajando? Pues posiblemente, la gente que quiera luchar contra este tipo de cosas, 
se quede sin trabajo.  

 

29- ¿Crees que el uso de la IA hará más productiva la industria de 
animación 3D y VFX o empeorará las condiciones de trabajo? 

Algunas cosas las empeorará, y otras las mejorará. En diseños habrá 
productores que [no] se quieran gastar ningún dinero, y harán diseños a partir de 
Inteligencia Artificial, no tendrán un departamento de arte y no tendrán una serie 
de cosas, lo que veo que es un error. No hay nada mejor que tener un departamento 
de arte que pueda usar la Inteligencia Artificial, en este caso, para crear ideas y 
conceptos básicos, y luego desarrollar 'a partir de'. Pero todavía necesitas un grupo 
de gente que se dedique a ese tipo de cosas, porque si no te va a salir el arte, o cómo 
previsualizamos las cosas para ese proyecto bastante 'churro'. Tengo mucho 
amigos que están en este mundillo, que se dedican mas al departamento de arte y 
están utilizando la inteligencia artificial, no para simplemente crear su imagen 
final, sino para buscar inspiraciones, y luego, a partir de esto, empezar a dibujar 
encima o empezar a desarrollar ellos [su arte conceptual]. Eso sí lo entiendo; me 
parece genial. Pero de ahí a que haya productores que quieren simplemente crear 
todo [el arte o los dibujos de concepto de la película] a partir de una inteligencia 
artificial, pues como digo yo, 'buena suerte'. Respecto a si empeorará o mejorará las 
condiciones de trabajo, esto dependerá de la producción. Si hay un productor 
obcecado en no conseguir un departamento de este estilo, de arte (...), y si lo quiere 
hacer todo a través de inteligencia artificial, un tipo que tiene de nociones artísticas 
lo que un caballo, pues lógicamente quedará como un churro. Pero si esas mismas 
herramientas las usa alguien con unas nociones artísticas, pues puede ser 
beneficioso. O sea, que depende de quién lo use.  

 

30- ¿Cómo ves las herramientas IA que están apareciendo recientemente? 
¿Usas algunas? 
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He jugado con algunas, por conocerlas. Voy mirando lo que creo que de 
momento de momento me toca directamente. Voy jugando con Midjourney, con 
BlueWillow, y otras de creación de imagen, como todo el mundo. Pero estoy 
esperando a ver cómo se van a aplicar este tipo de herramientas para creación por 
ejemplo de texturas para 3D (…) es más hacia cosas relacionadas con lo que yo hago 
en el día a día. Y de momento no estoy usando ninguna [en mi trabajo] porque de 
momento no hay ninguna que realmente merezca la pena, dentro de lo que yo hago. 
Si estuviera trabajando más en 2D, seguramente sí, pero estando en 3D, hay cosas 
por ahí, hay muchas que están saliendo, muy interesantes, pero de momento están 
un poco 'verdes'. Calculo que en un año aproximadamente [entrevista realizada en 
octubre de 2023] empezaremos a usar algunas cosillas, sí. 

 

31- ¿Qué nuevas herramientas pueden surgir? 

Probablemente generación de texturas para modelos 3D, creación de 
topologías para modelos [también] en 3D (…) el horizonte es infinito. Vete a saber. 

 

32- ¿Crees que el futuro de la industria audiovisual puede ser 
condicionado por el desarrollo de las Ias? 

Depende. Del presupuesto; si tenemos una película de bajo presupuesto en 
la que hay poca gente [para ciertas tareas] ahí sí, va a condicionar mucho esa 
producción, porque se querrán ahorrar dinero a mansalva, y hacerlo todo de la 
forma más barata posible, por lo que a lo mejor ahí sí. En los estudios un poco más 
grandes, en los que condicionará que haya menos gente trabajando en le película, 
pues sí, posiblemente. Pero todavía se seguirán necesitando los 'key', personas 
importantes y grupos importantes de gente que estén controlando este tipo de 
tecnologías. Puede estar condicionado. Hasta cierto punto, sí puede estarlo. Pero 
dependerá en mayor o menor medida del tamaño de la producción y del 
presupuesto.  

 

33- ¿Qué opinas de la huelga de guionistas y actores en Hollywood? ¿Crees 
que en tu industria será necesario tomar medidas de ese tipo, o no lo 
ves necesario? ¿Crees que es posible en un sector tan atomizado? 
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Creo que hay que tomar medidas (…) lo que no podemos hacer es que por 
tener estas herramientas, a la gente se le empiece a pagar 'cuatro duros' por realizar 
su trabajo, o cosas de este estilo. En el tema de los actores, los 'digital doubles' 
(dobles digitales), todo este tipo de cosas, ya hemos tenido suficiente conque el 
streaming [las plataformas, como Netflix] de por sí no paga a la gente lo que tienen 
que pararle, porque no hay manera de visualizar una taquilla, realmente, como se 
visualizaba en las producciones normales [para salas de cine, el llamado 
'theatrical'], entonces todo esto hay que asentarlo y ponerlo por escrito, y hacer que 
a cada persona se le pague por lo que se merece. Por supuesto que hay que tomar 
medidas, porque si no regulamos esto, los productores van a ir siempre a lo 
mínimo. [Me refiero a] lo grandes estudios. Van a ir a sacar el mayor beneficio 
posible, con el mínimo gasto. Todo esto va a haber que regularlo. Si vas a empezar 
a crear dobles digitales de un actor y le pagas 150 dólares, y sale el doble en todas 
las películas siguientes, apaga y vámonos. Tendrá que haber cuotas de pago por 
película y cosas de ese estilo. Hay que regularlo definitivamente. Como todo en la 
vida. 

 
  



451 CAPÍTULO VII-ANEXOS 

ANEXO 5. Entrevista con Marcos Martín (realizada el 19 de marzo de 2024) 

1- Empecemos por tu carrera. ¿Podrías describir sus hitos en unas líneas?  

Empecé trabajando en Cómics Forum, la división de tebeos de Planeta, a 
principio de los 90 como ilustrador y portadista. Poco después de acabar la carrera 
de Bellas Artes me fui a Nueva York donde realicé mis primeros trabajos para DC 
Comics. Pero mi primer proyecto relevante no llegó hasta el 2002 con BATGIRL: 
AÑO UNO. El éxito de ese trabajo me permitió afianzarme en el mercado 
americano donde pasé a encargarme de miniseries como DR.EXTRAÑO: EL 
JURAMENTO y ser parte del equipo creativo de AMAZING SPIDER-MAN o 
DAREDEVIL, todos ellos ya para Marvel Comics. 

En el 2011 abandoné Marvel para dedicarme a proyectos de creación propia. 
Con este propósito creé, junto con el guionista Brian K. Vaughan y la colorista e 
ilustradora Muntsa Vicente, la plataforma digital Panel Syndicate, donde 
publicamos cómics que el lector puede descargar directamente sin pasar por 
intermediarios. Allí sacamos nuestras series THE PRIVATE EYE y BARRIER con 
Brian y, ahora mismo, FRIDAY con el guionista Ed Brubaker. Las tres han sido 
publicadas en papel por Image Comics y traducidas también a varios idiomas. 

 

2- Tú has mantenido el trabajo en papel, al menos en la etapa de lápiz de 
tus cómics ¿Cómo es la etapa digital? ¿Te entintas en papel o por ordenador? ¿Y 
el coloreado, cómo lo hacéis, cómo lo planteáis y ejecutáis? ¿Cómo escaneáis las 
páginas? ¿Cómo mandáis las resultantes, acabadas, a la editorial? ¿Se rotula en 
la editorial o lo hacéis vosotros? 

Todo el trabajo de dibujo a lápiz y tinta lo realizó sobre papel. Lo única parte 
digital durante el proceso de dibujo son los bocetos previos de página que envío al 
guionista y que, una vez impresos en gris claro, uso como base para el dibujo final. 

El coloreado sí que lo hacemos completamente en digital, con Photoshop. Yo 
mismo escaneo las páginas a 600 dpi y en escala de grises, las preparo (añado marco 
de viñetas, limpio impurezas, contrasto los negros de la tinta) y las comparto con 
Muntsa o las envío a la editorial, en caso de trabajos de encargo.  

A nivel conceptual, al iniciar un proyecto hablo con Muntsa sobre el 
planteamiento general que imagino debería tener y luego ya discutimos y 
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repasamos los detalles concretos de cada página, aunque ella siempre tiene la 
última palabra. 

Una vez acabadas, si es un trabajo de encargo, las enviamos a la editorial a 
través del servicio concreto para compartir archivos que utilicen (Dropbox, Media 
Shuttle, etc) donde ya se encargan ellos del rotulado y la preparación final de los 
archivos. Y en el caso de nuestros proyectos, yo mismo me encargo tanto de la 
rotulación como de la preparación de archivos. 

 

3- En tu caso ¿Conservas los originales en papel? Tienen un valor muy 
importante para coleccionistas. Y ¿Has pensado en pasar todo tu trabajo al 
digital, con tableta, o prefieres no hacerlo por filosofía personal de trabajo? 

Sí, conservo todos los originales, exceptuando la parte correspondiente a los 
entintadores con los que trabajé en los primeros proyectos de mi carrera (un tercio 
de cada trabajo). 

En algún momento he pensado en incorporar la herramienta digital a alguna 
parte del proceso, más allá de los bocetos, pero siempre por razones de tiempo, por 
acelerar el ritmo de producción, no por cuestiones creativas. En todo caso, al final 
nunca he llegado a decidirme a ponerlo en práctica en parte por un tema conceptual 
pero también por pereza. 

 

4- ¿Cómo ha cambiado tu trabajo desde que empezaste en la industria hasta 
ahora? Me refiero al uso de herramientas digitales, aparte de tu parte de trabajo 
en papel. 

En mi caso, la mayor repercusión se ha dado en el envío de materiales. En 
mis comienzos las páginas tenían que moverse físicamente de un lugar a otro, 
utilizando servicios de mensajería con el consiguiente añadido de coste y tiempo. 
Ahora, como ya he comentado antes, todos los envíos se realizan digitalmente, de 
manera instantánea. Esto ha abierto las posibilidades de trabajo tanto para 
editoriales como artistas, que se mueven en un paisaje prácticamente global, lo que 
ha supuesto un verdadero cambio de paradigma para la industria. A cualquier 
artista le es relativamente fácil enseñar su obra, independientemente del lugar del 
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mundo donde se encuentre, y las editoriales tienen un mayor abanico de 
posibilidades donde escoger, con lo que la competencia es también mucho mayor. 

 

5- ¿Crees que en el caso de las y los dibujantes que trabajan directamente 
en digital desde el principio la valoración de su trabajo ha subido o ha bajado? 
¿En esos casos se contempla el concepto de “original”? ¿O no existe ya, a efectos 
de coleccionistas, por ejemplo? ¿Tal vez mediante NFT? ¿Eso se estila? 

Me temo que no puedo opinar sobre este tema en profundidad, ya que, al no 
trabajar en digital, no conozco esa situación concreta. Sí que sé que, en algunos 
casos, se trabaja con impresiones de alta calidad firmadas por los autores aunque, 
lógicamente, no tienen el mismo valor que el de los originales en papel. 

Sobre la absurdidad de los NFTs diría que es un globo que ya se ha 
desinflado. 

6- Respecto a la comercialización de tu obra, vosotros habéis creado una vía 
para gestionar vuestras creaciones ¿Estáis satisfechos con los resultados? ¿Creéis 
que funciona mejor que otros modos de trabajo? ¿Puedes describirlo? En ese 
sentido ¿Estáis publicando más material online o en papel? ¿Está funcionando el 
online como vía de monetizar el trabajo en cómics? 

Panel Syndicate es el modelo ideal para mí. Ofrece máxima libertad creativa, 
sin cortapisas o imposiciones de ningún tipo, ya sea formal o conceptual, más allá 
de las que se impongan los autores. Y el modelo de pago permite una relación 
directa entre autor y lector, sin intermediarios, creando una corresponsabilidad 
directa entre ambos. El problema es que no es viable económicamente para la 
mayoría de autores por varias razones, algunas únicamente imputables a nosotros 
(incapacidad para posicionarnos como alternativa real por falta de producto, fallos 
de periodicidad, etc); y otras de tipo sistémico (resistencia de los lectores de cómic 
hacia el medio digital, dificultad para conseguir exposición en redes, etc). 

Personalmente, yo sigo con la idea de publicar en la plataforma mientras me 
lo pueda permitir, aunque en principio, las obras siempre acaben encontrando su 
versión al medio tradicional impreso. 

 

7- En los tiempos de la multipantalla ¿Qué opinas del camino que han 
seguido las grandes editoriales, basado en el mercado especializado y 
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coleccionista? ¿Crees que eso puede competir con las demás ofertas de 
entretenimiento interactivo?  

En principio, todas las iniciativas dirigidas a mantener un mercado 
especializado y de coleccionista, me parecen erróneas y contraproducentes a la hora 
de la supervivencia de la industria y del medio a medio y largo plazo. En mi 
opinión, los esfuerzos deben ir dirigidos hacia la búsqueda y ampliación de nuevo 
público, con la elaboración de fórmulas y medidas que favorezcan la asequibilidad 
del producto ante la competencia de la oferta de entretenimiento. En ese sentido, 
me parece bien que las grandes editoriales apuesten por plataformas digitales que 
permitan abarcar un público más amplio y diverso aunque no estoy seguro de que 
la metodología sea la apropiada a la hora de ponerla en práctica (precios, 
accesibilidad, tipo de productos, repercusión monetaria para los autores, etc). 

 

8- ¿El advenimiento de la IA tendrá consecuencias en el mundo del cómic? 
Por de pronto en el de la ilustración está haciendo estragos ¿Has probado con 
alguna IA que haga una ilustración a tu estilo?  

Parece bastante claro e inevitable que la IA tendrá consecuencias en todos los 
campos creativos (y no creativos) y dudo que el cómic sea una excepción. Desde 
luego, supone una tentación para las editoriales a la hora de producir de manera 
más rápida y barata. Porque no hemos de olvidar que eso es lo único que ofrecen 
los programas de IA, un valor cuantitativo pero no cualitativo, basado encima en 
la apropiación indebida (robo) del trabajo de multitud de artistas. Una 
consecuencia lógica de la evolución del pensamiento capitalista. 

De momento, en el mundo del cómic, hay una clara tendencia hacia la 
mimetización de un estilo más fotográfico con soluciones muy pictóricas, con lo 
que no me ha afectado por la distancia que existe con mi planteamiento. Pero 
entiendo que no es más que es una cuestión de tiempo el que acabe abarcando todos 
los estilos gráficos. 

De todas formas, por el momento, este uso se da sobre todo en el terreno más 
amateur de los aficionados o “profesionales de las redes sociales” y no se ha 
extendido todavía a las editoriales, en parte creo, por las dudas respecto a la 
pertenencia de derechos y posibles problemas legales. 
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Personalmente, no he tenido ninguna interacción seria con ningún programa 
de IA de dibujo con lo que no sé si mi trabajo existe dentro sus parámetros de 
“creación”. 

 

9- Tú has trabajado en las grandes editoriales norteamericanas con 
personajes franquiciados, en los tiempos de la IP ¿Es difícil innovar con esos 
personajes? Hoy en día que se franquician en cine y series ¿Se dificulta el buscar 
nuevas ideas narrativas precisamente por considerar qué es canon y qué no? 

Es complicado innovar porque son creaciones que hasta cierto punto 
funcionan por el hecho de estar fuertemente arraigadas en el imaginario colectivo, 
como iconos con un status quo muy claramente delimitado. Sin embargo, necesitan 
renovarse para seguir siendo relevantes y captar nuevos lectores. Los autores nos 
encontramos entonces en esa disyuntiva entre la búsqueda de la novedad y el 
mantenimiento de esa imagen inmutable de los personajes. La ilusión del cambio, 
vaya, en su acepción de espejismo.  

Pero eso es algo que ha pasado siempre, no tengo la sensación de que la 
utilización generalizada de los personajes en medios audiovisuales de mayor 
alcance haya influido especialmente en ese sentido. 

 

10- En las obras de las que sois creadores o cocreadores, que has podido 
opcionar para versiones en series o películas ¿Cómo ha sido la experiencia? 
¿Persiste la fiebre de tener IP a toda costa por parte de los generadores de lo que 
ahora se llama “contenido”? 

Hombre, “IP” y “contenido”, las palabras odiosas, utilizadas para 
deshumanizar la creatividad y convertir obra artística en producto. :D 

Personalmente, considero mi experiencia positiva, en el sentido de que nos 
pagaron una cantidad considerable para desarrollar unos proyectos que no 
llegaron a concretarse, con lo que recuperamos los derechos y podemos disponer 
de ellos de nuevo. No tengo un especial interés en ver mis trabajos traducidos a 
otros medios, con lo que este sería mi escenario ideal: la venta repetida de los 
derechos de mi obra, que me permita trabajar en nuevos proyectos sin 
preocupaciones económicas. 
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De todas formas, esa fiebre compradora que se produjo en el momento de 
máxima competencia entre las plataformas de streaming ya ha acabado, así que el 
panorama es bastante menos esperanzador. 

 

11- Inevitable pensar en vuestro caso en dúos creativos como Lynn Varley 
+ Frank Miller, o Marie Severin + John Severin ¿Cómo trabajáis en el color? 
¿Cómo confeccionas Montse tus ideas y las pones en la página? ¿Tenéis un modo 
de trabajo en el que discutís resultados, atmósferas, búsqueda de reacción 
emocional del lector, etc.? ¿Planificáis color desde el momento en que se aboceta 
la página? ¿La llegáis a abocetar juntos o en comité?  

Bueno, en nuestro trabajo en equipo, yo quizás distinguiría dos fases distintas 
del proceso. Una primera, cuando empezamos un proyecto y otra cuando ya 
estamos inmersos en él y los parámetros ya están definidos. En la primera fase es 
cuando realmente establecemos dónde estamos, de qué va la historia, el tono. Es el 
momento de diálogo más intenso sobre el proyecto. Generalmente, en ese punto, 
Marcos ya lleva tiempo trabajando en la historia, diseñando los personajes, la 
atmósfera y el tono y ya tiene ideas concretas sobre el color que ha ido visualizando 
a lo largo de la preparación. Así que normalmente hablamos de cómo veo yo esas 
aproximaciones y vemos los pros y contras y cómo plasmarlo . Son ideas de tipo 
general, de establecer un tono, una dirección. Nuestro interés siempre es el de crear 
la atmósfera adecuada para el lector, para que la historia llegue tal cual ha sido 
pensada. Es decir, nunca hablamos de colores o gamas concretas sino más bien de 
establecer el espíritu de la historia y el estilo. A partir de esta primera conversación,  
hago alguna prueba de color,  vemos si funciona, ajustamos lo que haga falta y, con 
suerte, ¡ya podemos empezar! Siempre avanzo lentamente al principio pero una 
vez encontrado el pulso, todo fluye más rápido y ligero.  

En la segunda fase, hablamos de escenas concretas y de alguna necesidad 
particular, pero en general avanzo a mi ritmo y a mi criterio. Cada diez páginas 
más o menos, o cuando acaba una escena, repasamos y revisamos juntos el color 
antes de mandarlas al guionista para una revisión final. 
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ANEXO 6. Entrevista con Luis Miranda (transcrita el 10 de octubre de 2024) 

1- ¿Estamos viviendo el fin del cine? 

No… pero su relevancia cultural parece tener ya poco que ver con la que tuvo 
en la segunda mitad del pasado siglo.  

 

2- ¿Qué es el cine en el mundo de las multipantallas que nos rodean? ¿Cuál 
es su significación? 

En la producción audiovisual, el cine mantiene un rol “aristocrático”: se da 
por sentada su condición artística, lo cual, en términos prácticos, significa que todo 
film es una obra y todo cineasta es autor. Las nociones de obra y autor operan así, 
automáticamente, como declaraciones de valor a priori, aun antes de que ambas 
categorías, obra y autor, sean objeto de evaluación.   

En términos publicitarios, esto implica que el cine sigue representando el 
vehículo de lujo, y los demás medios audiovisuales son utilitarios.  

La condición privilegiada del cine representa una ventaja con respecto al 
futuro, por los derechos que todo film adquiere como obra con respecto a su 
conservación para la posteridad. Ahora bien, con respecto al presente, la relevancia 
del cine es rigurosamente ideal –pues la idea del cine (ergo, la institución cine) es 
más importante que las películas como tales. El cine obtuvo su victoria hace tiempo, 
y ahora duerme sobre los laureles de la cultura. Ostenta ese solemne valor 
institucional aun cuando resulta escaso el valor cultural y artístico de las películas.  

Es una contradicción. Tal vez, pero es la dinámica habitual de la cultura como 
institución. Es lo que sucede con el jazz o con el ballet, por ejemplo. Subsisten, por 
supuesto, pero sin capacidad para expresar ni mucho menos fecundar la época.  

 

3- ¿Crees que ante el cine de plataformas, el cine escrito con algoritmos de 
gustos de audiencias basados en big data, hay una respuesta, un cine 
"humanista", independiente, radical, como reacción? Si existiera ese movimiento 
¿Tendría un nombre? ¿Qué realizadores y realizadores incluirías en tal 
movimiento, de existir? 

La cuestión sería si ese cine “algorítmico”, que no sé hasta qué punto es real, 
puede ser empleado con auténtica creatividad. Si de lo que hablamos es de pura 
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creación generativa sin intervención humana, lo único que me inclino a pensar es 
que, en fin, eso ya no es de mi incumbencia. Será cine, pero ya no es el cine –no el 
que me concierne.  

Por otra parte, tu pregunta opone dos frentes que, a mi entender, son 
demasiado teóricos. Es sintomático que sitúes en un mismo plano, incluso como 
sinónimos, los adjetivos “humanista”, independiente y radical. ¿Cuál de los 
adjetivos es el más apto, por ejemplo, para las películas de Cuarón? Estas serían 
“de autor”, “humanistas”, personales, pero irrealizables sin una enorme estructura 
financiera y de producción asentada en la versión actual de Hollywood. 

Y entonces, ¿qué representan las películas de un Lanthimos? ¿La 
confirmación de una poética personal, o su disolución? “Humanistas” no son, pero 
tampoco sé si les cabe el adjetivo al que aspiran, que es ‘radical’. Y no tanto por 
ellas mismas y lo que proponen, como por esta época nuestra que moja la pólvora 
de cualquier extremo. Entre tanto y ante las dudas, los críticos vamos sobre seguro 
por más que pretendamos lo contrario, y es así que preferimos a quienes se parecen 
siempre a sí mismos, para bien o para mal: Kaurismaki, Hong Sang-soo. Pero, en 
realidad, a mí lo que me incordia es la irrelevancia que no dejo de señalar, y que 
tanto me cuesta explicar. Probaré a resumirla con este ejemplo: si buscas libros para 
comprender la historia reciente de China, difícilmente hallarás en ellos alusiones a 
las películas de Jia Zhangke y de Wang Bing –tal vez alguna a Zhang Yimou, por 
su vínculo con los movimientos transnacionales del actual cine chino. Sin embargo, 
no conozco (y casi ni puedo imaginar) obras más valiosas que las películas de los 
dos cineastas antes mencionados para comprender las transformaciones de esa 
zona del mundo en las últimas tres décadas. ¿Qué es la República Popular China 
en el s. XXI? Lo puedes empezar a entender si ves The World (2004) y Naturaleza 
muerta (2006), ambas de Jia Zhangke. ¿Cómo se ha llegado a eso? En las tres horas 
de Platform (2000) lo verás. Al observar cómo cambian los paisajes, estas películas 
esbozan la profundidad de los cambios socioeconómicos. Pero es que, además, Jia 
Zhangke no sólo consigue rodar tremendas alegorías, sino que las sitúa en el centro 
mismo del cine como arte. Si no has visto esas películas, no has visto una parte del 
mejor cine del siglo.   

Sin embargo, a los expertos (historiadores, sociólogos, economistas, 
politólogos), las películas en general –y estas que menciono en particular– no 
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parecen servirles como material. O más bien, no las saben ver más allá del 
despliegue de ciertos temas desde la premisa argumental y su desarrollo. Es decir, 
no les sirven para ver, para entender visualmente significados que no sean los 
precocinados por el repertorio habitual de temas que la disciplina profesional les 
prescribe. No voy tanto a esta (in)competencia en el saber mirar, sino al hecho 
mismo de que las películas no se consideren como material importante. Eso ocurre 
porque no se las ha sabido mirar, y no se las ha sabido mirar porque no se siente la 
obligación de hacerlo. El sociólogo que estudia la sociedad china no lee críticas de 
cine que le desvelen algo sobre Jia Zhangke o Wang Bing. Y no las lee porque no 
representan más que una esquinita con telarañas en el edificio de la cultura 
contemporánea. Y esto significa que ver cine en serio, en profundidad, queda así 
relegada a los límites de una actividad experta. Ya no de iniciados, sino de 
especialistas. 

Entonces lo que se ha desinflado del cine, es su participación en el logos de la 
época. 

Entre tanto, y quizás por eso mismo, los festivales se mantienen como 
“reservas para la conservación de una especie protegida”: el cine-de-autor-(g)local. 
Dirijo un festival, y sin embargo me pregunto si lo que hago no es mantener bien 
acondicionada una cavernita platónica. 

 

4- ¿El futuro del cine está en África, como antes estuvo en Japón, China, 
Hong Kong, Corea del Sur o Filipinas? ¿Y Europa? 

Con respecto a África, me sucede como al joven de Las noches blancas, que 
espera largo tiempo a una chica que no termina de aparecer. Por otra parte, el 
concepto de “cines nacionales”, que antaño vertebraba el de los “autores 
emergentes”, ha dejado de ser operativo. El concepto de “cines nacionales” resulta 
sospechoso según el discurso crítico actual, por el problema teórico-ideológico 
implicado en la idea misma de “nación”. Antaño, ante la aparición del “cine iraní” 
o del “cine coreano”, se tomaba el concepto como reconocimiento de una cultura 
desconocida o al menos no reconocida en el ámbito del cine, con lo cual ese 
reconocimiento implicaba apertura e incluso bienvenida. Esto ahora se considera 
representativo de una prejuiciosa asimetría post-colonial: el dominador reconoce y 
acepta al dominado; y el dominado se somete a la mirada del dominador; es más, 
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el dominado se deja constituir por y para esa mirada. Etc. Además, ese 
reconocimiento ignora las diferencias internas en las que cada cinematografía se 
desenvuelve. Kiarostami, ¿representa la norma del cine iraní, o representa la 
excepción? Y si es la excepción, ¿en qué sentido su condición de cineasta iraní –la 
“iranidad” de su cine– es relevante? ¿En qué modos afecta al cine como arte en su 
conjunto, globalmente (si es que tal cosa existe, pues según el frente teórico 
culturalista, se peca de esencialismo al hablar del Cine, en general)? Y si la 
excepción representada por el cineasta-autor es quizás malquerida por el régimen 
de su país (o por la industria local, o por el público iraní, o por las tres instancias a 
la vez), ¿en qué medida interviene la cultura fílmica internacional como agente de 
“justicia” para dar al césar lo que es del césar? ¿Cómo se articulan las necesidades 
de esa cultura fílmica global que representamos, para señalar al autor, para rescatar 
la obra, sobre principios estético-éticos que las circunstancias locales (la situación 
del país de marras) tienden a ignorar o a suprimir? ¿Y en qué medida impone 
nuestra cultura fílmica internacional una perspectiva sesgada por las expectativas 
típicas que, en general, hemos depositado sobre el cine-de-autor “periférico” (en 
palabras de Antonio Weinrichter, que cito de memoria: que sea lírico y realista, 
vernáculo en sus fuentes y formas, y universal en la interpretación última de sus 
temas)? 

Todas estas prevenciones se resumen entre dos polos de tensión. El primero 
lo establece la dualidad ‘autor’ / ‘cine nacional’. A menudo se olvida que ambos 
conceptos fueron de la mano a lo largo de la historia del cine moderno. Hasta hace 
quince, veinte años, todo cine nacional revelaba la existencia de autores, y 
viceversa. Así, cine iraní = Kiarostami, Makhmalbaf, Panahi. Cine chino: Zhang 
Yimou, Jian Zhangke, etc. Cine rumano: Puiu, Mungiu, y algunos más. Cine 
español: en los 70, Saura y Erice, y desde los 80 hasta hoy, Almodóvar y alguna 
eventual rareza. Ellos daban visibilidad al cine de sus países, y esos cines obtenían 
valor (artístico y cultural) por la emergencia de esos autores –quienes a su vez eran 
designables como tales por su aportación a las líneas maestras de la modernidad: 
lírico-realista, vernáculo-universal. 

El segundo polo es correlativo al primero, y representa un problema que 
Antoine de Baecque resume en su antología de artículos de Cahiers du Cinéma con 
la típica expresión que alude a “los árboles que ocultan el bosque”. La singularidad 
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de los autores impide a menudo apreciar las diferencias en común, es decir, los 
temas y estilemas, los motivos y géneros que conforman una tradición local y sus 
variantes internas. El ejemplo iraní sigue siendo elocuente: durante muchos años –
yo diría que hasta que apareció Asghar Farhadi–,los festivales de cine estrenaban 
cada año docenas de películas iraníes que malcopiaban a Kiarostami. Incluso 
Makhmalbaf (como después su hija Samira) empezaron a imitar su aparente 
objetividad lírica. Ahora, el cine iraní que llega a los festivales imita los melodramas 
“burgueses” de Farhadi. De modo análogo, en los 90 era casi la norma que los 
festivales seleccionaran a mansalva películas chinas de corte “neorrealista”, a 
menudo cuasi-documental, casi siempre ilegalizadas por el gobierno chino, aunque 
no fueran buenas.  

Al mismo tiempo, en el ámbito académico de los “cultural studies”, con su 
mala digestión de Foucault y Derrida, la sospecha sobre lo “nacional” ha tenido y 
tiene un correlato en el énfasis que se pone en lo transnacional. Por ejemplo, en 
señalar con dedo acusador la tendencia a hegemonizar unidades culturales (ej. “la 
japonesidad del cine japonés”) y demostrar los flujos, siempre asimétricos, entre 
ámbitos culturales diversos (“la lectura que hace el cine japonés clásico de los 
códigos de Hollywwod”, por ejemplo). A mi juicio, el énfasis que se pone en lo 
transnacional tiene algo de tendencia a matar moscas a cañonazos.  

Mientras tanto, un modo vulgar, simplificado de lo transnacional emerge 
como el nuevo engendro. Me refiero a esos “estilos internacionales” que, en los 
festivales, dan gato escolástico por liebre autoral. Por resumirlo mucho, todas esas 
imágenes hegemónicamente “enunciadas” en presente, con la cámara en mano 
pegada al sujeto y en permanente tránsito. 

 

5- ¿Habrá un día en que cierre la última sala de cine? ¿Será un espectáculo 
de élites, como el teatro o los conciertos de música clásica? 

Toda forma de arte termina por subsistir en las zonas de reserva para especies 
protegidas que son los museos, los teatros y los auditorios. Ahora bien, el problema 
no es que la forma de arte en cuestión desaparezca, pues ya nada desaparece. El 
problema es que ese arte quede agostado, enfermo de anomia en un ecosistema 
demasiado saturado, infestado de signos, obras, discursos. 
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En este contexto, la palabra ‘élite’ merece rehabilitación. Sólo una élite puede 
comprender ciertas ecuaciones. Sólo una élite puede tocar obras de Rachmaninov. 
Un número de personas mucho mayor las puede disfrutar al escucharlas, y cuando 
eso sucede, conforman otra élite –más amplia, pero en todo caso representativa de 
la excepción, frente a la norma; del logro frente a la inercia.  

Veamos la imagen contraria. A título particular, la visión de una sociedad en 
la que todos, al salir de trabajar, nos fuéramos al auditorio a escuchar cuartetos de 
Beethoven, o al club de lectura, o a la filmoteca, etc., me produce pavor. Porque si 
“la cultura es la norma, y el arte es la excepción”, la tendencia a transformar el arte 
en cultura diluye su excepcionalidad en la norma. Por instinto más que por 
razonamiento, me parece entrever que una sociedad así sólo puede ser autoritaria. 
De hecho, sería un contrasentido como imagen de modernidad, porque esta 
consiste en llevarse la contraria a sí misma, por sistema o por defecto. 

Por otra parte, y al mismo tiempo, también se me ocurre la siguiente 
reflexión. 

Supongo que una medida del grado de civilización, o al menos de civismo, 
de una sociedad, radica en la capacidad colectiva para asumir el cuidado (eludiré 
la palabra “protección”) de cosas que han de concebirse como parte de su legado 
sin que ello implique una adhesión personal a esas mismas cosas. Que no te interese 
la música clásica no te exime de la responsabilidad de mantener vivas y activas las 
orquestas sinfónicas –con tus impuestos. Así pues, mi posición de liberalidad (“el 
arte es la excepción”, etc.) he de matizarla con el subrayado de esta obligación 
cívica. De lo contrario, estaríamos en una dinámica cultural regulada únicamente 
por la viabilidad económica, y basada en las relaciones entre productores y 
consumidores.  

El desafío a esta idea reside en que las formas artísticas realmente vivas, 
subsisten precisamente en los ecosistemas regulados por la oferta y la demanda. 
Cuando se vuelve imperativa la entrada del dinero público, entramos en el ámbito 
de la supervivencia por institucionalización. El arte en cuestión se convierte en 
tradición a preservar. 

Obviamente, el ejemplo de las orquestas no es problemático porque alude a 
lo que concebimos como Alta Cultura. Este guineo de que el s. XX borró la 
aristocrática diferencia entre Alta y Baja Cultura y bla bla bla, es un falso dogma; 
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como lo es, por cierto, que ese borrado sea democratizador. En realidad, sucede 
más bien que la diferencia ya no es vertical y espacial (alto, bajo) sino horizontal y 
temporal (entonces, ahora, en la posteridad). Esta diferencia distingue –o más bien 
establece un gradiente– entre una cultura de consumo y una cultura de 
recuperación o de conservación. Claro está, los bienes consumibles de la primera 
son susceptibles de convertirse en lo segundo con el paso del tiempo, mediante una 
reevaluación que, por otra parte, a día de hoy puede y tiende a alcanzarlo todo 
(puesto que nada desaparece). Es decir, todo es recuperable como excepción 
artística gracias al estímulo, hecho de encantamiento y piedad, que impone el paso 
del tiempo. 

Así pues, la pregunta quizás debería ser: cuánto tardará el cine en convertirse 
exclusivamente en arte de conservación, como la música barroca (que tiene, por 
cierto, muchos más oyentes que la música “culta” contemporánea). Cuando eso 
suceda, no será porque sólo se repongan películas de antaño y ya no se hagan de 
hogaño, sino que las nuevas representarán lo que representan hoy el teatro recién 
escrito o las nuevas sinfonías: demostraciones de que aún es posible hacerlas, 
gracias a unos iniciados que conocen la historia del medio y lo reviven en sus 
catacumbas. En efecto, los cinéfilos somos ya eso mismo, los precursores de esa 
falsa muerte del cine, pues no concebimos una película nueva sin la apelación a la 
historia completa del medio.  

 

6- ¿Tenemos un problema al no formar a los ciudadanos para que tengan 
una cultura audiovisual? 

En las Cartas sobre la educación estética del hombre, Schiller defiende la 
educación en la sensibilidad artística como requisito de toda educación cívica. 
Argumenta que donde impera la forma hay tiranía, y donde impera la materia hay 
barbarie, mientras que el arte hace posible la conciliación de ambas, materia y 
forma. Schiller pensaba como un ilustrado para quien el arte es un medio necesario 
para el cultivo de ciudadanos dignos de una sociedad justa. Ahora bien, él añade 
que la conciliación de materia y forma, o el acuerdo entre lo sensible y la razón, es 
posible gracias al impulso lúdico del ser humano. He aquí el golpe de genio de su 
teoría, donde asoma las orejas el romántico sobre el ilustrado, pues con la apelación 
al juego, se reconoce la condición desinteresada de la experiencia estética.  
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Creo que en esta dualidad se cifra la gran paradoja de la educación en la 
sensibilidad artística. La experiencia estética es pura liberalidad, no tiene (no debe 
tener) propósito más allá de sí misma. Pero una y otra vez se insiste en que, sin ella, 
estamos ética y por tanto políticamente incompletos.  

Lo cierto es que, en realidad, uno descubre el cine, o la literatura, o la música, 
a pesar de la educación –más en general, a pesar de los demás. Se trata de una 
aventura personal que parte de revelaciones casuales para las que, en principio, 
suponemos que hay una disposición previa. Esto es lo que significa iniciarse en un 
arte. Uno se inicia en lo que, a priori, parece oculto, beneficiado por los encantos 
del secreto. Por eso mencionaba antes mi terror pánico a una sociedad íntegramente 
formada por personas cultivadas –tiendo a imaginarla como la comunidad de niños 
rubios de El pueblo de los malditos. Quiero decir que debe existir siempre la 
posibilidad –jamás la necesidad ni mucho menos la obligación– de iniciarse en un 
arte.  

Ahora bien, sí que hallo necesidad en la tarea de transmitir un legado y el 
saber que lleva consigo. Reconocer y cuidar ese patrimonio sí es una cuestión social, 
en la medida en que actuamos como transmisores. Así pues, se trata de ofrecer una 
educación estética para asegurar que ese patrimonio se mantenga vivo. Porque, 
seamos honestos, cuando nos rasgamos las vestiduras ante lo que interpretamos 
como “incultura”, nuestro impulso no es altruista, sino que es una actitud parcial: 
defendemos nuestro ámbito, nuestro territorio; queremos que tenga más habitantes 
para afirmarnos mejor en él; para que los demás amen lo que amamos. Y luego 
buscamos justificación ético-política, haciendo que nuestro paraíso estético 
participe del Bien, en sentido absoluto. Etc.  

Sea cual sea su propósito primero o último, una educación de la sensibilidad 
creo que ha de ser siempre tentativa, no modélica, y requiere cierta edad, ciertas 
edades. Entiendo que hay que hacer lo posible porque los niños lean –libros buenos, 
por cierto, no cualquier cosa– porque, además de posibilitar que la lectura sea 
placer y no castigo, esta implica la adquisición de habilidades cognitivas 
irrenunciables. Pero estoy convencido de que, al contrario de lo que suele decirse, 
la cultura visual está hecha de sutilezas que exigen cierta madurez. Puede parecer 
contra-intuitivo, pero una educación visual refinada es mucho más infrecuente que 
una educación lectora o incluso literaria refinada. Las artes visuales trabajan contra 
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lo visual, en el sentido de que transforman la naturaleza (la percepción inmediata) 
en otra cosa. En lugar de una larga cogitación teórica, propongo un ejemplo simple. 

Es imaginable que un lego en cuestiones artísticas, al cabo de un paseo por 
una sala de pintura toscana del s. XV haya advertido el recurso a la construcción 
perspectiva. Pero hace falta ser un iniciado para recuperar, en lugar de “superar”, 
la pintura más antigua, sin perspectiva, es decir, para redescubrirla –como 
portadora de otros valores estéticos que quizás no eran evidentes hasta que entró 
en el juego de las diferencias con el arte posterior. Para un toscano culto de 1470, 
los frescos medievales de los siglos previos serían obras imperfectas, porque les 
faltaba la “verdad” de la perspectiva. Mas para un iniciado moderno, el 
esquematismo de ese arte anterior se vuelve recuperable, precisamente porque 
conserva una forma específica de belleza, anterior a la perspectiva, que le desvela 
cosas que antes nunca se le podrían haber revelado (pues ya se sabe que el futuro 
cambia el pasado).  

Quizás no sea casual el paralelismo de esta distinción entre el ojo iniciado 
moderno y el ojo educado pre-moderno, con la distinción entre cultura de consumo 
y cultura de recuperación o conservación. Me tienta deducir que el presentismo de 
la primera, que es la más común y que está asociada al dinamismo del mercado y 
a la innovación tecnológica, se mantiene en aquellos parámetros pre-modernos con 
respecto al arte y la cultura, que son utilitarios y se basan en la superación de lo 
antiguo. La modernidad, sin embargo, consiste en saber mirar atrás y poner las 
obras de antaño en perspectiva (precisamente).  

Creo que es Jacques Ranciére el que mejor ha explicado la intimidad entre la 
aparición de la conciencia histórica moderna, y la idea de Arte como práctica 
trascendental. Él distingue un régimen ético de las imágenes, cuando estas valen 
por aquello que representan (una imagen votiva en el templo o la foto de tu novia 
en la cartera); un régimen poético, el del “saber hacer”, con sus normas y 
academias; y al fin un régimen estético, en el que la creación y la contemplación 
conforman un ámbito de actividad por completo autónomo, no utilitario. Pero lo 
más interesante es que este régimen estético moderno va de la mano de la 
formación de una conciencia histórica sobre la “vida de las formas”. Los antiguos 
académicos veían las obras del pasado como modelos heredados que imitar o 
rechazar. Pero el observador moderno ve el trabajo del tiempo en las obras del 
pasado, y lo incorpora a su comprensión. El reto es entonces poder explicarlo, dar 
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cuenta de esta “vida de las formas”. Si luego eso se convierte en disfrute del arte, 
pues estupendo. Pero al menos deberíamos ser capaces de transmitirlo como un 
saber –es decir, como algo independiente del gusto. 

Ahora bien, la situación post-moderna es la del exceso de imágenes. Esto 
implica que la educación visual se encuentra con el reto de cuestionar, contradecir, 
incluso desmontar la eficacia de los sistemas visuales que proliferan. Lo que me 
parece que está en situación de equilibrio precario entre tanta saturación, es la 
mentada relación entre excepción y norma. Los valores contenidos en cada uno de 
esos extremos parecen invertirse una y otra vez. Una alumna me preguntaba hace 
unos días por el “cine underground”, y yo me encogía de hombros y le decía que 
esa noción sólo me vale cuando se maneja históricamente –tales películas en tales 
contextos bajo tales condiciones. En realidad ella me preguntaba por una promesa 
de transgresión que, a día de hoy, me parece puro anacronismo, porque la 
“transgresión” lleva ya mucho tiempo acomodada -ergo, desactivada- en el 
discurso público de la cultura oficial. Lo propio de la modernidad ha sido la huida 
constante del lugar donde halla acomodo, precisamente. Esta es su paradoja, o al 
menos, el movimiento dialéctico que la ha caracterizado. 

Pero en nuestra época que, como decía la canción, lo quiere todo y lo quiere 
ahora, no hay tiempo para las oscilaciones ni tolerancia a la contradicción. Ante ese 
escenario, surgimos las plañideras de la cultura. Me irrita comprobar una y otra 
vez cómo nos expresamos quienes trabajamos en la gestión cultural y de las artes: 
somos unos cursis quejumbrosos. Aquella vieja pose inconformista de los 
modernos se parece ahora demasiado a la inclinación al escándalo de los puritanos. 
Se nos halla obsesionados por (“el respeto a”) la diferencia en un momento cultural 
en el que la diferencia es criterio normativo, de obligado cumplimiento. (A los 
modernos de hace un siglo nada podía darles más asco que el reclamo de “respeto”, 
cuando lo que ellos exaltaban era la profanación). Que las diferencias sean reales o 
no, parciales o radicales o falsas o impostadas, es en el fondo indiferente. Yo 
considero un error de fondo concebir el arte como una necesidad social, en lugar 
de darle la importancia que merece, que es la de una oportunidad para el éxtasis.  

Se me ocurre, para concluir, que precisamente aquello que concebimos como 
necesidad, es algo que no queremos experimentar como tal. La necesidad va de la 
mano de la angustia. Es necesario tener unidades de oncología muy eficientes en 
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nuestra localidad, con la esperanza de no tener que recurrir nunca a ellas. Y 
confiamos en poder alimentarnos sin que esa actividad se nos plante de pronto 
como verdadera necesidad y no como cotidiano placer. En la misma línea, se puede 
decir: la educación es necesaria, y la cultura es accesoria. Pues en efecto, no son la 
misma cosa. En ciertos aspectos, son en realidad cosas opuestas. 
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ANEXO 7. Código Python para la Figura 1 

import numpy as np 

import matplotlib.pyplot as plt 

 

# Definimos el tiempo total de producción en días (ejemplo: 0 a 100 días) 

time = np.linspace(0, 100, 100) 

 

# Definimos la eficiencia para la Era 1 y Era 4 

# Considerando un modelo simplificado de eficiencia que aumenta 
exponencialmente en la Era 4 y es más bajo en la Era 1 

# Esto es una representación conceptual, no datos reales. 

 

# Era 1: Eficiencia baja y crecimiento lento 

efficiency_era_1 = 10 * np.exp(-0.05 * time)  # Baja eficiencia 

 

# Era 4: Eficiencia alta y crecimiento rápido 

efficiency_era_4 = 100 * (1 - np.exp(-0.1 * time))  # Alta eficiencia 

 

# Creamos el gráfico 

plt.figure(figsize=(12, 6)) 

plt.plot(time, efficiency_era_1, label='Era 1 (Fotoquímica)', color='blue', 
linestyle='--') 

plt.plot(time, efficiency_era_4, label='Era 4 (Digital)', color='orange', 
linestyle='-') 

 

# Añadimos detalles al gráfico 

plt.title('Comparación de Eficiencia en la Producción Cinematográfica: Era 1 
vs Era 4') 

plt.xlabel('Tiempo (días)') 
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plt.ylabel('Eficiencia de Y(s)') 

plt.axvline(x=25, color='gray', linestyle='--', label='Inicio de Producción') 

plt.axvline(x=75, color='gray', linestyle='--', label='Entrega del DCP') 

plt.xlim(0, 100) 

plt.ylim(0, 110) 

plt.grid() 

plt.legend() 

plt.s 


